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Isabel Nobre Vargues

Univer s idade  de  Co imbra/CEIS20

Ruben A. e pedRo R. A pAixão pelA históRiA e pelo pRogResso

 «estou certo que nada produz mais o barbarismo que a ignorância, e 
nenhuma ignorância mais que a da história, porque a história mostra o 
que são os homens, mostra o que eles foram, e é a experiência dos sécu-
los; e acrescentarei nenhuma ignorância da história é mais prejudicial do 
que a da história da civilização» (Escritos de El-Rei D. Pedro V, coligidos 
e publicados pela Academia das ciências de Lisboa, 5 volumes, coimbra, 
1923; volume 1, p. 14).

 «A ignorância da história, sobretudo da história pátria, é um dos mais 
graves e imperdoáveis erros em que pode cair um cidadão de um país… 
o historiador, o cientista e o poeta são os seres mais necessários à socie-
dade…
 «o que importa fixar é que não se pode mais estudar o século xix em 
Portugal sem recorrer ao que D. Pedro V escreveu — e isto julga ser o 
melhor tributo que lhe presta quem há mais de uma quinzena de anos de-
dica os seus estudos a este homem singular, que deu a Portugal o melhor 
do seu trabalho e da sua vida. A história de Portugal no século xix, cuja 
documentação é tão escassa, passa deste modo a contar com mais uma 
peça fundamental no corpo dos volumes já dados à estampa. o romantismo 
e o saudosismo históricos, tão em moda em décadas atrás, têm assim os 
dias contados. É pela obra que os homens se avaliam, e não pelo que po-
diam ter sido, ou pelas interpretações apaixonadas de quaisquer correntes 
políticas ou históricas. os grandes nomes vivem alheios a elogios fáceis» 
(Ruben Andresen Leitão, Cartas de D. Pedro V aos seus contemporâneos, 
1961, pp. 12-13 e 41).

separam estas palavras de D. Pedro V e de Ruben A. um pouco mais de 

cem anos mas em ambas as citações pressentimos a mesma força intelectual 

com que pensaram quer a história quer a sociedade portuguesas.

Ambos olharam para o seu tempo de forma criadora e ambos reflectiram 

sobre a importante mudança em curso no País e no mundo, um novo «mun-
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do às avessas» que surgia em acelerada transformação, graças ao notável 

progresso verificado então, em vários domínios, e de que hoje quase se 

não tem memória do impacto causado.

o pensamento e a acção do rei reformador no seu tempo mas também 

os do seu estudioso, num outro tempo, foram pautados por essas paixões 

e desejos de mudança e foi esse o nosso propósito neste encontro. cen-

tremo-nos pois nos seguintes temas: pensar, de novo, na importância do 

papel de D. Pedro V, um rei e um intelectual inquieto, e na escolha que 

dessa personagem fez o seu principal biógrafo Ruben A., um escritor sim 

mas também um historiador e um exaustivo investigador de D. Pedro V, 

para repensar uma outra sociedade no século xx.

Quando D. Pedro nasceu, em 16 de setembro de 1837, o País vivia ainda 

momentos em que a luta política e ideológica era feroz entre os grupos 

liberais e absolutistas e esse combate político travava-se essencialmente, 

desde 1834, na imprensa e no parlamento dando origem a sucessivos go-

vernos e a vários protagonismos com diversos e opostos intervenientes ao 

longo do reinado de D. maria II. este processo desenrolou-se em Portugal 

no espaço e na opinião pública até 1851 quando, com o movimento co-

nhecido sob o nome de Regeneração, saldanha criou algumas condições 

que possibilitaram uma maior pacificação nacional. A Regeneração dá ao 

País um novo ritmo político.

em 15 de novembro de 1853 morreu D. maria II e D. Pedro tinha de-

zasseis anos quando lhe sucedeu. como era menor só dois anos depois 

começaria o seu curto reinado em Portugal ficando, nesse lapso de tempo, 

o seu pai, D. Fernando como Regente enquanto o futuro rei e o seu irmão, 

o príncipe D. Luís, percorreram a europa, em duas viagens, estabelecendo 

contactos novos, conhecendo as principais cidades e capitais, visitando as 

exposições de Londres e de Paris, enfim conhecendo de perto realidades, 

personalidades e instituições que de outra forma nunca teriam conhecido 

e vendo, pela primeira vez, nas suas vidas, as inovações e as principais 

descobertas científicas do tempo.
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em 16 de setembro de 1855 D. Pedro, tornou-se rei com dezoito anos, 

prestou juramento em sessão solene de cortes e por esse motivo realiza-

ram-se em Lisboa grandes festas que tiveram como fim solenizar o novo 

e esperançoso reinado. todavia flagelos como o cholera morbus e a febre 

amarela, em 1856 e 1857, fazendo vítimas em grande número, enlutaram 

milhares de famílias e geraram muitos órfãos. Foi nesses momentos que o 

monarca se distinguiu auxiliando e procurando minimizar alguns dos efeitos 

mais devastadores das epidemias. tornou-se assim um monarca muito popular 

a quem o povo adorava e a quem, em breve, chamou o «rei santo».

em 1858 o rei casou com a princesa D. estefânia e, entre outras realiza-

ções, criou em Lisboa uma nova instituição de instrução superior, o curso 

superior de Letras, onde se leccionaram, pela primeira vez em novos mol-

des, disciplinas de estudo tais como história, literatura antiga e moderna, 

filosofia da história, disciplinas regidas por professores que, nessa função, 

vieram a ganhar um grande relevo na cultura portuguesa — Rebelo da silva 

Lopes de mendonça, Jaime moniz. Antes, em 1856, criara a escola Real das 

necessidades, o que evidenciou desde cedo uma grande preocupação com 

as questões da instrução.

outros acontecimentos de importantes consequências vieram também 

introduzir alguma agitação interna e pessoal: a morte da rainha D. estefânia, 

em 1859 e, antes, as questões das Irmãs da caridade e do apresamento da 

barca Charles et Georges, em 1857.

e sobre todos esses acontecimentos que marcaram o seu tempo o monarca 

escreveu cartas, Diários e memórias. comparando o tempo de D. Pedro V 

e o seu Ruben A notou: «Basta ler as cartas de D. Pedro, os documentos 

de sá da Bandeira, as memórias de Lavradio, os escritos de Herculano, 

para termos uma excelente panorâmica do problema português, muito se-

melhante ao problema de nossos dias, com a excepção de que para a obra 

de fomento levada a cabo em primeiro lugar por Fontes e depois por D. 

Pedro V serem atraídos capitais estrangeiros». (Ruben A, Cartas de D. Pedro 

V aos seus contemporâneos cit. pp. 42-43).
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Desde 1851, mas em particular depois do afastamento de saldanha, em 

1856, e até ao momento da morte de D. Pedro V com 24 anos, em 1861, 

o país viveu numa década prodigiosa, sob o impulso de novas condições 

políticas, uma época de aceleradas transformações em vários domínios 

que importa acentuar como um momento em que Portugal conheceu uma 

imensa transformação. um «progresso repentino» num «mundo às avessas» 

como em inúmeros textos e imagens contemporâneos se encontra referido 

e, em particular, nas páginas da Illustração Luso-Brasileira (em 1858) que 

a seguir se apresentam e que assim mesmo se intitulam.

 Aí podemos observar como era notável, na nova opinião pública e no 

espaço público, o impacto e a observação das inovações materiais em vá-

rios domínios: nos transportes, com o incremento ferroviário e marítimo; 

nas novas invenções tecnológicas com o aparecimento do telégrafo ou da 

iluminação; enfim, na importância da comunicação e da velocidade na so-

ciedade. e estas transformações criaram uma outra, não menos importante, 

a da emancipação da época.

Vemo-lo nas próprias palavras de Ruben A. certamente um investigador 

atento às fontes da época que tão bem compulsou e soube ler: «se o mundo 

começava a criar tamanhas velocidades, seria possível que o corpo humano 

também evoluísse e em breve se assistisse ao nascimento de uma criança 

com rodas, em vez de pernas, e com uma chaminé saindo da cabeça... e o 

fumo podia anunciar que o homem também andava movido a vapor, que 

ele criara uma velocidade nova e nascera com instrumentos diabólicos que 

lhe imprimiam um misto paradoxal entre a carne e a máquina, uma movi-

mentação a que era difícil imaginar-se os resultados. Ao mesmo tempo o 

telégrafo informava que a emancipação das mulheres na Dinamarca e na 

suécia era um facto em 1859, que em eleições quatro cidadãs exerciam pela 

primeira vez o seu direito — e o mundo do avesso servia-se do satírico, do 

paradoxal para representar mulheres de calças fumando charuto e servindo 

bebidas a homens». («D. Pedro V e a sua época», Cartas de D. Pedro V aos 

seus contemporâneos, apresentação, estudo e notas de Ruben A. Leitão, 

Livraria Portugal, Lisboa,1961, pp. 31-101).
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A Illustração Luso-Brasileira, n.º 45, vol. II,
6 de novembro de 1858, p. 357

 Podemos situar nesse momento uma profunda transformação cultural e 

social com a inversão dos papéis que homens, mulheres e crianças desempe-

nham no mundo contemporâneo: a mulher de armas na mão e participante 

em duelos, pedindo namoro, lendo o jornal e fumando; o homem na cozi-

nha, fiando uma roca, embalando um berço; e a criança, também ela, com 

armas na mão ou até castigando o professor.

como se verifica toda a acção do Rei, em defesa da conquista de um 

progresso a todo o custo, encontrava um extraordinário suporte nas novas 

publicações periódicas que então se publicaram no País. nas páginas de 

revistas como, por exemplo, o Panorama, a Illustração Luso-Brasileira, a 

Revista Contemporânea, a Revista Universal Lisbonense e o Arquivo Pitores-

co, surgiam textos e imagens como estas que publicamos que ampliavam 

a acção transformadora em curso e davam conta do ritmo frenético que 

atravessava o novo espaço público liberal.

A Illustração Luso-Brasileira, n.º 52, vol. II,
25 de Dezembro de 1858, p. 411
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compreende-se assim como um jovem inquieto mas muito culto e via-

jado, rei com 18 anos, num curto reinado de seis anos (1855-1861), um rei 

utilizando toda a sua formação e saber para construir uma nova sociedade 

em Portugal, espelho da sociedade europeia que conheceu de perto e 

preocupado sempre com o progresso nacional «um progresso repentino», 

tal como o deixou expresso nos textos que escreveu e em que sobressai a 

correspondência trocada com os seus contemporâneos, em particular com 

seu tio e marido da rainha Vitória, o Príncipe Alberto, com o Imperador do 

Brasil, D. Pedro II e com o conde do Lavradio, seguramente o seu principal 

mentor, e que morreu, com 24 anos, tenha conseguido criar, em torno de 

si, uma aura de profundo carinho, de respeito, de afectos populares e de 

admiração nacional e internacional.

Acentuemos ainda outros escritos que este monarca deixou e onde 

perpassam os mesmos desejos de progresso, o «positivismo progressista» 

nas suas próprias palavras: são eles os Diários, textos de extraordinária 

informação como relatos que são de uma vida e de um tempo em profun-

da mudança e simultaneamente relatos reflexivos e críticos sobre as suas 

viagens científicas, políticas e culturais a Inglaterra em 1854, com o irmão 

D. Luís, após a morte da mãe a rainha D. maria II em 1853, e, em 1855, a 

França e a outros países europeus. em suma, estamos perante um monarca 

de pensamento e de acção invulgares na história portuguesa que escreveu 

muito deixando testemunhos preciosos sobre o seu tempo. 

Importa relembrar que no século xix este tipo de textos escritos e outros 

como as correspondências particulares ou as memórias, textos mais íntimos 

como registos quotidianos, revelam-se também como instrumentos de po-

der pois permitem exprimir memórias e afectos, projectar o futuro, enfim, 

oferecem uma visão do mundo. Inventou-se então a autobiografia.

 As correspondências epistolares, adquirem uma nova importância e 

mudaram de paradigma tornando-se, no século xix, uma forma específica 

de comunicação porque, por um lado, se elas evocam e mostram o mais 

íntimo pensamento do seu autor, por outro, não são já apenas documentos 

pessoais mas sim textos que o público pode ler.
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Ruben Andresen Leitão foi também um profundo estudioso de D. Pe-

dro V e da sua época, matérias sobre as quais escreveu dezasseis estudos, 

tal como alguns autores e historiadores que o antecederam nessa tarefa. 

Lembremos, em particular, mendes dos Remédios que em 1903 publicou as 

Cartas inéditas; Júlio de Vilhena que em 1922-1930 publicou, por determi-

nação da Academia das ciências, os escritos do rei, as cartas da rainha D. 

estefânia, bem como um estudo do reinado; e Damião Peres, o seu mestre 

em coimbra, que reflectiu sobre o diário íntimo de D. Pedro e que dirigira 

a conhecida e nacionalista História de Portugal de Barcelos.

 De resto, não é demais acentuar que o papel e o protagonismo que 

o monarca exerceu no seu tempo facilmente o tornaram um importante 

objecto de estudo por parte de correntes de pensamento político opostas, 

apesar do século xix ser um século odiado pelo salazarismo (veja-se, por 

exemplo, Luís dos Reis torgal, Introdução, p. 11 e «A História em tempo 

de Ditadura» pp. 241-275).

A «paixão» de Ruben A. pelo estudo de D. Pedro começou com uma 

investigação académica: a correspondência epistolar entre D. Pedro e o 

conde do Lavradio foi o tema escolhido por Ruben A. Leitão como tese 

de licenciatura em ciências Histórico-Filosóficas, na Faculdade de Letras 

da universidade de coimbra. A tese defendida em coimbra, em 1944/45, 

foi orientada por essa figura tutelar da historiografia portuguesa de então 

Damião Peres que também veio a ser, mais tarde, o director de uma co-

lecção Histórica onde esse texto de Ruben Andresen Leitão foi publicado, 

no Porto, em 1945.

A mesma «paixão» continuou nos anos subsequentes e quando Ruben A., 

em virtude do seu próprio percurso pessoal, veio a aceder a inéditos e a 

outra documentação que lhe permitiram escrever e publicar posteriormen-

te nada menos que dezasseis estudos, entre 1945 e 1974, cujo objecto de 

reflexão histórica foi D. Pedro V. nos Arquivos ingleses encontrou inéditos, 

correspondências, diários fundamentais à biografia do monarca e ao estudo 

do seu tempo, bem como tais fontes lhe permitiram delinear os estudos 
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introdutórios de apresentação, as cronologias e bibliografias sobre o mo-

narca e a época, as entradas no Dicionário de História de Portugal (treze), 

estudos que constituem no seu todo, ainda hoje, textos imprescindíveis a 

quem pretenda estudar a história portuguesa e europeia no século xix.

salientemos em todo o seu trabalho histórico a importância da publicação 

da correspondência de D. Pedro V com os seus dois principais confidentes, o 

príncipe Alberto e o conde do Lavradio e com os seus contemporâneos, em 

1945, em 1954 e em 1961, textos que completam um melhor conhecimento 

sobre D. Pedro V e o seu tempo. e, em 1964, Ruben A. escrevia ainda uma 

«contribuição para a bibliografia de D. Pedro V» (Boletim Internacional de 

Bibliografia Luso-Brasileira, vol. V, Janeiro-março, n.º 1, 1964, pp. 70-87), 

estudo síntese em que se apontam outras não menos notáveis fontes, para 

o estudo de D. Pedro e da repercussão nacional e internacional da sua 

morte, como o são as orações fúnebres.

em 22 de maio de 1959 a Academia Portuguesa de História elege-o, 

também por indicação de Damião Peres, como seu sócio correspondente 

reconhecendo a sua valiosa obra de investigação histórica e, em 21 de 

março de 1969, aí passou a académico de número.

em 1981, no In Memoriam e, em 1996, em O Mundo de Ruben A., Braga 

Paixão e Jorge Borges de macedo analisaram também o contributo de Ruben 

A. Leitão na historiografia portuguesa, destacando ao lado da sua obra de 

historiador, «um mago da história», e de erudito, a de romancista e da sua 

vocação literária, certamente um aspecto que o singularizou na geração de 

historiadores portugueses dos anos quarenta.

Borges de macedo considerou algo que destacou como muito singular: 

o conhecimento único que, no panorama nacional, Ruben A. tinha sobre 

as duas instituições universitárias, Lisboa e coimbra, nos seus métodos, 

nos temas, nas pesquisas. outros como Fernando castelo Branco, João 

Jardim de Vilhena, Henrique Barrilaro Ruas, Hermínio monteiro e António 

Quadros, viram em Ruben A. um verdadeiro discípulo de D. Pedro V no 

que se refere ao papel da história («o que é a tradição histórica senão um 



3�

poderoso auxílio à continuidade de independência de uma nação?») e ao 

seu pensamento político, com as mesmas marcas identitárias de outra épo-

ca: a necessidade de procurar um sistema político adequado a Portugal; a 

necessidade de adaptar o liberalismo ao espírito português; a defesa dos 

ideais de liberdade e de igualdade, do progresso, da educação e, acima de 

tudo, a defesa do interesse geral sobre o particular.

Importa concluir acentuando que podemos notar entre Ruben Andresen 

Leitão (Ruben A.) e D. Pedro V (Pedro R) um elo fundamental: a mesma 

sede de instrução, o mesmo gosto cosmopolita pela europa civilizada, enfim 

uma mesma compreensão sobre a importância da história e do progresso 

social e político em Portugal. e daí nasceu obviamente uma paixão pelo 

objecto de estudo. 

como vimos todos estes sentimentos e anseios perpassam nos vários 

escritos do rei D. Pedro V (cartas e Diários) bem como nos textos literários, 

críticos e históricos que sobre o rei Ruben A. escreveu. Por exemplo, em 

22 de setembro de 1966, na rubrica «Livros escolhidos», rubrica que assinou 

no Diário Popular, entre 1963 e 1974, num tempo marcado em Portugal 

pela ausência de liberdade, de democracia e de censura efectiva, onde 

soube seleccionar para os leitores mais de quatrocentas obras cuja leitura 

recomendava: «num país onde poucos lêem e muitos falam, a figura deste 

português de primeira água, soberano ímpar na história dos Braganças, 

devia ser leitura obrigatória aos que pretendem ter a consciência de pisar 

e merecer o solo pátrio».

com grande clarividência notou-o tomás Ribas: «toda a obra não ensaís-

tica de Ruben A. é o jogo dramático travado entre as impressões actuais, 

momentâneas e a recordação antiga. Quem não descobrirá isso ao ler os 

romances Caranguejo, A torre de Barbela, O outro que era eu. talvez tenha 

sido essa recordação antiga que sempre nele vivia quem o tivesse levado 

como historiador a estudar a figura e a época de D. Pedro V (In Memoriam, 

1977, p. 266). ou também o exemplar testemunho de murillo mendes: «como 
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vão vocês? nós — integrados de novo na nossa vidinha romana — univer-

sidade, trabalho, encontros, teatros, exposições… eu, chateado com essas 

contínuas demonstrações de crueldade e de estupidez dos governantes do 

mundo encantados com as explosões nucleares e continuando pelos anos 

afora um diálogo de surdos» (O Mundo de Ruben A., 1996, p. 149).
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