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Sobre a Liberdade

Manuel Alegre

«A liberdade – disse Octávio Paz – não é uma filosofia e nem sequer uma ideia: é um 
movimento de consciência que nos leva, em certos momentos, a pronunciar dois monos-
sílabos: sim e não».

Suspeito que a liberdade se tenha definido mais vezes pelo monossílabo não do que pelo 
monossílabo sim. Desde que o primeiro rebelde da primeira tribo recusou a primeira deriva 
autoritária do primeiro chefe, passando pelo grande mito grego da liberdade, Antígona, 
aquela que disse não a Creonte e foi enterrar o irmão com as suas próprias mãos, pagando 
com a vida um acto sublime de desobediência; ou pela revolta de Espártaco contra a tirania 
de Roma; ou pelos que impuseram ao poder absoluto de João Sem Terra a Primeira Magna 
Carta, até aos que assaltaram a Bastilha para dar início à Revolução Francesa, e aos colonos 
que se libertaram da coroa inglesa para fundar a grande democracia americana. Podia vir 
por aí fora até aos tempos mais próximos e falar dos que por toda a Europa resistiram ao 
nazismo, ao fascismo e ao estalinismo, e dos que, no meu país, ao longo de quase meio 
século, de muitas formas pronunciaram contra a Ditadura o monossílabo não.

Como o poeta Miguel Torga, quando escreveu: «Temos nas nossas mãos/ o terrível 
poder de recusar».

E que poder é esse?
O próprio poeta o diz: é a «flor da liberdade», «é essa flor que nunca desespera/ no 

jardim da perpétua primavera».
Um monossílabo, uma pequena palavra, apenas um não, essa «pequena luz bruxule-

ante» de que falou o poeta Jorge de Sena , essa pequena luz onde, através dos séculos, em 
certos períodos da História, pulsou a liberdade, contra as sombras, os absolutismos, os 
totalitarismos e a negação do homem pelo homem, como em Auschwitz ou no Gulag. Uma 
pequena luz bruxuleante, por vezes a única esperança, o não proclamado pelo General de 
Gaulle a 18 de Junho de 1940, o não ligado ao sim quando Churchill lhe perguntou o que 
ele representava e, sozinho, ele respondeu: «A França».

Mas também o não do poeta russo Osip Mandelstam, condenado a morrer num campo 
de concentração por ter escrito um poema contra Staline. Quando estava a partir para a 
Sibéria, a mulher julgou que ele estava louco porque ele disse: «A poesia é o poder». Mas 
não. Não estava louco. Ele sabia que a poesia é o poder porque é um contra-poder absoluto 
e é por isso que os tiranos têm medo dela.

Hoje as estátuas de Staline foram derrubadas, mas os livros de Mandelstam estão edita-
dos em quase todas as línguas do Mundo e, sobretudo, na sua própria língua de que ele é 
considerado um poeta maior.

Uma pequena luz, um monossílabo.
Mas eis que há cento e cinquenta anos um inglês chamado John Stuart Mill publicou 

um pequeno livro chamado On Liberty. E nele afirmou a soberania do homem sobre a sua 
mente, sobre o seu corpo, sobre si mesmo. Ao fazê-lo ele funda a liberdade individual, a 
moderna autonomia do indivíduo perante o Estado ou qualquer força que se oponha a essa 
sua suprema soberania sobre si mesmo.
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Passei pessoalmente por essa experiência. A de estar fechado, completamente isolado, 
interrogado noites e dias por agentes da polícia política. Não tinha defesa nenhuma, não 
tinha armas, não tinha nada senão essa soberania sobre o meu pensamento, o meu corpo, 
a minha vontade, sobre mim mesmo. É uma soberania e um poder que nenhuma polícia, 
nenhum exército conseguem vencer. A força do homem está na consciência dessa sua terrí-
vel e irredutível liberdade interior.

Lembro-me de que a primeira vez que vivi algo de parecido com um estado de graça 
foi quando, depois de noites e noites de interrogatório, me restituíram à minha cela e eu 
senti dentro de mim uma paz absoluta, a paz de quem tinha resistido e tinha preservado a 
suprema soberania sobre si mesmo.

Não pensei, nessa altura, em Stuart Mill. Mas ocorreu-me o martírio de Jean Moulin, o 
chefe do exército das sombras, as forças de resistência francesa do interior. Preso pela Ges-
tapo em Lyon, foi torturado até à morte. Sabia todos os segredos da Resistência. Mas não 
disse uma única palavra. Soberania absoluta da liberdade individual. Os dois monossílabos, 
o não e o sim, magicamente ligados por um homem que soube defender até à morte o se-
gredo, a integridade, a sua soberania pessoal conjugada com a da nação ocupada.

No seu livro Sobre a Liberdade, a preocupação de Stuart Mill é a defesa do indivíduo con-
tra «a tirania da maioria», a afirmação da sua liberdade moral e económica perante o Estado, 
cuja intervenção na vida das pessoas só se justifica para evitar os danos que possam ser causa-
dos a outros. É a trave mestra filosófica do liberalismo. A ela podem recorrer os que hoje, em 
circunstâncias históricas muito diferentes, defendem o Estado mínimo contra aqueles que, 
por exemplo como eu, advogam a necessidade de, perante a crise actual, repensar o papel do 
Estado, não como Estado produtor, mas como Estado estratega, um Estado que, além de 
assegurar a liberdade e garantias individuais, seja capaz de definir metas sociais, de suprir as 
falhas de mercado e de ser, ele próprio, instrumento de luta contra as desigualdades.

Voltando a Stuart Mill, creio que se lhe deve a mais completa defesa até então feita da 
liberdade de expressão. E independentemente da doutrina e dos sistemas políticos a que 
parece ter dado origem – o liberalismo e o neo-liberalismo, que é um parente do primeiro 
– deve-se-lhe, de certo modo, a fundação da cidadania moderna. Com efeito, o princípio 
de que o indivíduo é soberano sobre si próprio, sobre o seu próprio corpo e sobre o seu pen-
samento está na origem daquilo a que hoje podemos chamar «o poder dos cidadãos», a sua 
autonomia perante qualquer poder que tente restringir qualquer parcela daquela soberania 
do homem sobre si mesmo. Uma soberania que, se formos a ver, está consagrada na Decla-
ração Universal dos Direitos do Homem e é inseparável da soberania popular manifestada 
através do sufrágio democrático e livre.

A Liberdade não é uma abstracção. E não há Liberdade sem liberdades. Quando uma 
das liberdades, a de pensamento, de associação ou de expressão é ameaçada são todas as ou-
tras que estão ameaçadas. Quando uma delas é coarctada é toda a liberdade que é atingida.

Por isso, neste tempo em que renascem, de um lado e de outro, os fundamentalismos, 
com a sua lógica de excomunhão do outro, do que é diferente, do que tem outra cor, outra 
religião e não pensa da mesma maneira, neste tempo em que, nas nossas  próprias democra-
cias, há uma manifesta crise do sistema de representação e a vida pública está cada vez mais 
confiscada pelos aparelhos partidários que tendem a substituir-se aos próprios cidadãos, 
neste tempo em que surgem novas dependências e novos medos, é tão importante celebrar 
a actualidade e modernidade deste conceito de liberdade individual, proclamado por John 
Stuart Mill. 
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Vários e grandes são os problemas que no mundo contemporâneo se colocam à Liberdade.
Em primeiro lugar as desigualdades.
A expansão global dos mercados financeiros liberalizados conduziu ao colapso do siste-

ma financeiro mundial e gerou desigualdades colossais. O nível de desigualdade estrutural 
criado pela globalização desregrada, restringe, diminui e condiciona o exercício da Liberda-
de e das liberdades. Os desempregados, os excluídos, os deserdados da vida não têm o mes-
mo grau de Liberdade daqueles que hoje se apropriam da grande fatia do produto interno 
bruto de cada país. Não foi por acaso que António Sérgio falou das «condições concretas 
da liberdade». Ele sabia que só através da igualdade de oportunidades, no emprego, na 
educação, na cultura, na saúde, etc., se pode chegar a uma vivência plena de Liberdade. E 
por isso hoje é cada vez mais difícil separar o conceito e a prática da Liberdade do conceito 
e da prática da igualdade.

Mas também a globalização, esta globalização desregrada, que é a que temos.
A globalização é inelutável. E pode trazer consigo novas oportunidades de conheci-

mento e desenvolvimento. Mas tal como está também pode trazer crises como a que es-
tamos a viver. Assim como o risco de uniformização cultural e comportamental. O risco 
de uma espécie de ditadura do mediático e do imediato que faz com que tudo se saiba ao 
mesmo tempo mas sem tempo para digerir e hierarquizar a informação recebida. Vêem-se 
e ouvem‑se em todo lado as mesmas reportagens, os mesmos filmes, as mesmas imagens e 
até os mesmos discursos. E até de certo modo na mesma língua. A uniformização mata a 
diversidade cultural e empobrece a memória e a História do Homem e do Mundo. Em cada 
língua que morre, diz Georges Steiner, é um pouco de nós que morre também, um pouco 
da nossa História e da nossa Humanidade.

A diversidade rima com Liberdade. O que ameaça a diversidade ameaça a Liberdade.
É importante aprender o inglês. Mas antes de aprender o inglês é importante aprender 

o português. Falar e escrever correctamente a nossa língua é um acto de Liberdade e de 
afirmação da nossa identidade cultural. Um acto de soberania, individual e colectiva. Um 
acto de resistência, de sobrevivência e de homenagem àquela «lusitana antiga liberdade» de 
que falou Luís de Camões.

Mas este é também o tempo do renascimento de certos fantasmas, nomeadamente o 
racismo, esse mal absoluto, como dizia André Malraux. Quem nega o outro nega-se a si 
mesmo. Como afirmei uma vez na A.R. criticando então um acto racista, «não há meias 
liberdades. Quando se ameaça a liberdade de alguém, ameaça-se a liberdade de todos». 
Recordo que Camões escreveu em língua portuguesa dois dos mais belos poemas de amor 
anti-racista, um dedicado a uma mulher negra (As Endechas a Bárbara Cativa) e outro 
(Alma minha gentil), a uma chinesa. Aqueles que hoje proclamam «Portugal aos Portugue-
ses» estão a fazer uma afirmação contra Portugal e contra os Portugueses. Convém também 
recordar que somos simultaneamente um povo de emigração e imigração e que, assim 
como celebramos acordos para que os portugueses possam viver nos países de acolhimento 
com Liberdade e dignidade, devemos defender a inclusão como política essencial à conso-
lidação da democracia e ao próprio desenvolvimento do nosso país.

O ataque terrorista às Torres Gémeas em 2001 veio colocar à Liberdade um novo e 
grave tipo de problema. Não faltaram os apóstolos da guerra de civilizações. E a invasão 
do Iraque, baseada numa mentira, veio transformar este país num desastre favorável ao 
crescimento do ódio e da vingança. A resposta de Bush foi um erro de consequências in-
calculáveis. Por isso a eleição de Obama, para além de ser, em si mesma, um facto cultural 
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de grande vitalidade democrática e pedagógica, constitui uma nova esperança para todo o 
Mundo.

Esperança de que o unilateralismo que caracterizou as decisões de Bush seja substituído 
pelo reforço do papel das Nações Unidas. E que o confronto dê lugar ao tão necessário e 
urgente diálogo de culturas e civilizações. Esperança também em que no combate contra o 
terrorismo sejam repostos os princípios fundamentais do Estado de Direito.

No dia em que, em nome da segurança, as democracias abdicarem dos seus valores e dos 
seus princípios, isso significará a vitória moral do terrorismo. Este é, sem dúvida, um dos 
grandes desafios que se colocam à Liberdade.

O outro tem a ver, não só com a liberdade individual, mas com a defesa da terra e da 
sobrevivência da Humanidade. É fundamental que a liberdade humana vença a cegueira do 
egoísmo e da supremacia dos sistemas económicos sobre a própria sobrevivência.

Como dizia Bertrand Russel: 

«A Liberdade é o bem supremo; porque sem ela torna-se impossível a personalidade. 
A vida e o conhecimento são hoje tão complexos que somente pelo livre debate pode-
mos encontrar o nosso caminho, através dos erros e preconceitos, rumo à perspectiva 
total que é a verdade».

Mas talvez o principal problema que hoje se coloca aos sistemas fundados na Liberdade 
seja aquele que muitos autores, nomeadamente Pierre Rosanvallon, chamam a «erosão da 
confiança». Vivemos num tempo de suspeição e desconfiança. Nos políticos, nas institui-
ções, por vezes na própria democracia. Há quem chegue a falar na dissociação da legitima-
ção e da confiança. Uma sociedade de desconfiança acabaria (ou acabará) por pôr em causa 
a própria legitimidade política, mesmo quando esta é sufragada pelas urnas. Há, no entan-
to, quem sustente que esta dissociação sempre existiu, mesmo desde o Acordo do Povo, o 
primeiro manifesto democrático moderno, publicado em Londres em 1649.

«A legitimidade, segundo Amin Malouf, é o que permite que povos e indivíduos acei-
tem, sem existir coacção, a autoridade de uma instituição encarnada em homens e conside-
rada portadora de valores partilhados». E acrescenta que há hoje no Mundo «legitimidades 
extraviadas».

«Há legitimidades mais fortes do que outras - diz ainda Malouf - Mas nenhuma é 
imutável».

Seja como for, é indiscutível que, depois dos grandes ideais de libertação e de extrema 
politização vividos nos anos sessenta, há hoje uma crise da elite e um declínio da vida polí-
tica. Ao mesmo tempo que se manifestam os múltiplos sinais de desinteresse, indiferença, 
desconfiança. Isto coloca um problema e um desafio à Liberdade.

Porque se é verdade que, mesmo num sistema privado de Liberdade, o indivíduo é o 
soberano de si mesmo, não é menos verdade que a liberdade individual implica a liberdade 
colectiva plenamente vivida. O que por sua vez passa pela necessidade e urgência de lutar 
contra o desencanto e de repor a confiança nas nossas instituições, nos nossos valores e no 
bem supremo da Liberdade.


