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Mário Santiago de Carvalho

TRANSPARÊNCIA E UTOPIA PARA UMA

 ARQUEOLOGIA CRÍTICA DA UTOPIA

(NA ESTEIRA DE AGOSTINHO DE HIPONA):
 ‘E, NA MINHA CARNE, VEREI DEUS’

«Nas utopias que até hoje se imaginaram
faltou sempre imaginar o que aconteceria depois.».

Vergílio Ferreira (Pensar # 9)

1. Partindo da assunção moderna de que toda a utopia pertence à esfera do político,
do social ou do mundano, teremos forçosamente de reconhecer que nem a
monumental obra A Cidade de Deus (413-427), nem o tema que lhe confere o título
são, em rigor, uma utopia. Estamos em presença de uma penetrante reflexão no
âmbito da teologia da história (mormente da escatologia, nas páginas que aqui mais
nos interessarão1), confecção literária motivada embora por um acontecimento
histórico preciso, a destruição de Roma, cidade eterna. Daqui, segundo alguns
intérpretes, a própria impossibilidade de, nessa obra, se topar com qualquer domínio
afim ao político, quando muito uma filosofia social, percebida como esperança numa
comunidade ‘post-mortem’2. Creio poder interpretar nesta direcção o tom literário,
contudo inexacto, do atormentado Giovanni Papini (pelas razões que expendi noutro
lugar não me debruçarei sobre outro literato que escreveu sobre Agostinho, o nosso
Teixeira de Pascoaes3) que, ao apresentar A Cidade de Deus, por si denominado «livro-
-floresta», porque «começa com o saque de uma cidade e termina com a ressurreição
dos corpos sob os novos céus»4, escreve que «Agostinho criou (…) o conceito de
‘humanidade’ como sociedade composta mais de mortos que de vivos, que compreende
não só o passado mas também o futuro e está unida, não por cimentos materiais, mas
por liames espirituais»5. Nas páginas que se seguem procuraremos ler de uma maneira

1 J. Le Goff, ‘Escatologia’, in Enciclopédia Einaudi 1. trad. (Lisboa, 1984); G. Filoramo, ‘Eschatology’,
in A. De Berardino (ed.), Encyclopedia of the Early Church, trad. (Cambridge, 1992), pp. 284-86.

2 Ch. Kirwan, Augustine (London, 1989), pp. 220-21. Sobre o autor, em português, vd. G.B.
Matthews, Santo Agostinho, trad. (Lisboa, 2008).

3 Cf. M. S. de Carvalho, ‘O ‘Santo Agostinho’ de Pascoaes’, Nova Renascença 17: nos. 64/66 (1997),
pp. 317-332.

4 G. Papini, Santo Agostinho, trad. (Braga, 1958), p. 246.
5 G. Papini, Santo Agostinho, p. 253.
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diferente alguns excertos que culminam a colossal obra sobre a felicidade eterna da
Cidade de Deus, a nova Jerusalém em sábado perpétuo, «que não acabará na tarde,
mas sim no dia do Senhor (dominicus dies)», o dia oitavo «consagrado pela ressurreição
de Cristo, prefigurando o repouso eterno não só do espírito (spiritus), mas também
do corpo (corpus).»6.

O facto do criador desta obra, o bispo de Hipona Santo Agostinho (354-430),
ser um autor onde os problemas políticos ecoaram conspicuamente – na verdade, onde
facilmente topamos com o dealbar de uma teologia política latina – permite-nos
concitá-lo para uma reflexão sobre o universo utópico. Ao menos ele tem-no sido,
por outros antes de nós, por exemplo, sob o prisma impreciso das «utopias de escape»
opostas às «utopias de reconstrução»7. Sem avocarmos o facto incontestável, mas
polémico, do chamado ‘augustinismo político’, pela mão determinante de Gregório
Magno, ou as várias apropriações políticas a que o tema sempre foi sujeito (lembro
v.g. a conquista espanhola da América do Sul8), se aceitarmos que A República de
Platão ou assume uma configuração utópica ‘ante literam’ ou é mesmo o seu primeiro
modelo9, seremos levados a afirmar que A Cidade de Deus, enquanto resposta ou
contraproposta àquele projecto platónico, tem legitimamente lugar nesta ocasião. Isto
para não irmos mais longe ou mais fundo e invocarmos a possível inscrição da
dimensão utópica na ideia-imagem da pátria judaica10 quiçá ela já também uma
expressão desses «desejos dominantes» de que falava K. Mannheim (segundo o modelo
das pulsões individuais reveladas pela psicanálise), o mero anseio de voltar à matriz
original»11. A capacidade alternativa dessa obra augustinista, frente ao modelo
platónico, será para mim aqui reguladora. Não, como é óbvio, porque queira
escamotear as virtualidades do modelo utópico, mas apenas na perspectiva em que
será relevante, também no meu olhar, o facto de Platão, quiçá contra a sua própria
vontade, poder «ter criado um mau precedente para os escritores utopistas»12. Refiro-
me, como é óbvio, à tendência ditatorial ou dogmática «da maior parte das utopias
clássicas»13, dimensão que aqui irei tomar sob um prisma vulgarmente desatendido,
o da transparência. Em particular estará em questão o facto de a «tendência
dogmática» derivar mais da sensibilidade colectiva do que de conceitos devidamente
pensados14.

6 Agostinho, A Cidade de Deus XXII, 30; trad. port. de J.D. Pereira (Lisboa, 1991 sg), p. 2371,
ligeiramente modificada: haec tamen septima erit sabbatum nostrum, cuius finis non erit vespera, sed dominicus
dies velut octavus aeternus, qui Christi resurrectione sacratus est, aeternam non solum spiritus, verum etiam
corporis requiem praefigurans.

7 L. Mumford, História das Utopias, trad. (orig.: 1922), (Lisboa, 2007), p. 23.
8 D. A. Brading, ‘The Two Cities: St. Augustine and the Spanish conquest of America’, Revista Portuguesa

de Filosofia 44 (1988), pp. 99-126.
9 Cf. L. Mumford, História…, p. 33 sg.
10 Cf. B. Baczko, ‘Utopia’, in Enciclopédia Einaudi 5, trad. (Lisboa, 1985), p. 375.
11 J. Le Goff, ’Escatologia’, p. 452; K. Mannheim, Ideologie und Utopie (Bonn, 1929).
12 L. Mumford, História…, p. 11.
13 L. Mumford, História…, p. 12.
14 A. Tenenti, ‘Utopie’, in Ph. Raynaud et S. Rials (ed.), Dictionnaire de Philosophie Politique (Paris,

1996), p. 717: «… la démarche utopienne a une tendance dogmatique parce qu’en profondeur elle s’appuie
bien plus sur la sensibilité collective que sur des concepts élaborés ou sur l’adhésion autonome des
consciences.».
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Um outro horizonte de legibilidade ou de tentativa de aproximação seria relativo
ao que denominaria, literalmente, o «teológico-político». Na raiz semítica, que não
é senão a sua própria «génese religiosa»15, isso implica que o Político surja ali onde
o Santo tem obrigatoriamente de desaparecer, ou seja, no próprio acto da Criação,
cuja palavra transitiva – bara’ – impõe intencionalmente o outro, a diferença, a
absoluta novidade16. Não é, vale a pena observar, exactamente esta a acepção que o
Ocidente acabou por descortinar em Agostinho, haja em vista a importância do
pecado original na configuração do político, ao menos até à entrada do chamado
Aristoteles Latinus. Todavia, quer numa, quer noutra direcção, embora de modos
diferentes, exprime-se, talvez, o elemento crítico mais precioso que a tradição judaico-
-cristã pôde dar ao terreno lógico, natural e racional (i.e. não-teológico) da filosofia
política. Estou a pensar na autêntica inversão que a passagem do político-teológico
(o religioso) ao teológico-político representou em solo cristão, particularmente. Por
outras palavras: ao quebrar «a subordinação do religioso ao político, o cristianismo
reconduziu este último à sua natureza não sagrada mas sim humana e racional.»17.
Daqui a possibilidade de o teológico se revelar «como que uma protecção para que
o político permaneça ele próprio e não perca o contacto com a fértil representação
do humano.»18 Nesta ordem de ideias, «o cristianismo e a filosofia cristã podiam (…)
dar uma solução política e, ao mesmo tempo, transpolítica ao problema da sociedade
humana, afirmando a necessidade da sociedade política e negando-lhe a pretensão a
estabelecer-se como nível último e definitivo»19.

2. Não será necessário evocar as linhas gerais dessa belíssima capela imperfeita que
são os vinte e dois livros que completam este escrito ímpar. Para o que aqui nos
interessará fique tão-só a lembrança de que, sob o signo do antagonismo – em que
alguns quiseram ver traços indeléveis de uma antiga militância maniqueísta –, se
reescreve uma história das duas cidades em três partes, a saber: as suas respectivas
origens (livros XI-XIV), história (XV-XVIII) e o cumprimento dos destinos de cada
uma (XIX-XX). Demos a palavra ao próprio autor: «A gloriosíssima Cidade de Deus
(civitas dei) – que no presente decurso do tempo, vivendo da fé, faz a sua peregrinação
(peregrinatur) no meio dos ímpios, que agora espera a estabilidade da eterna morada
com paciência até ao dia em que será julgada com justiça, e que, graças à sua santidade,
possuirá então, por uma suprema vitória, a paz perfeita (…) Também é preciso falar
da Cidade da Terra (terrena civitas), na sua ânsia de domínio, que, embora os povos
se lhe submetam, se torna escrava da sua própria ambição de domínio.»20 Os dois

15 Cf. Sh. Trigano, La demeure oubliée. Génèse religieuse du politique (Paris, 1984).
16 CF. M.S. de Carvalho, A Novidade do Mundo: Henrique de Gand e a Metafísica da Temporalidade no

Século XIII (Lisboa, 2001).
17 V. Possenti, A Boa sociedade. Sobre a reconstrução da filosofia política, trad. (Lisboa, 1986), p. 274.
18 V. Possenti, A Boa sociedade…, p. 263.
19 V. Possenti, A Boa sociedade…, p. 268.
20 Agostinho, A Cidade de Deus I 1 (trad. port. 97); vd. o meu ‘Dois amores fizeram duas cidades.

Do ético-político ao teológico-político: a superação da cidade platónica por Agostinho de Hipona’, in
Santo Agostinho: O Homem, Deus e a Cidade. Cidade. Actas do Congresso 11 a 13 de Novembro de 2004
(Leiria-Fátima, 2005), pp. 269-291.
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últimos livros da obra versarão, por isso, outros tantos tipos de fins possíveis a toda
a criação, sendo sempre axial a dinâmica do ser e do nada que Agostinho desde cedo
encontrou nos libri platonicorum21. A Jacques Le Goff, que viu na imagem da
Jerusalém Celeste a novidade da «urbanização do além», sob a forma de cidade, é
claro (em vez de um jardim, de uma ilha, ou de lugar natural)22, imagem essa
promovida pelo Apocalipse, faltou porém atentar num aspecto para nós capital (e isto
para não nos demorarmos em situar as utopias no quadro dos modelos de um tempo
qualitativo ou pleno, qual o decorrente da gramática semítica23). Refiro-me ao silêncio
de Le Goff sobre o modelo geográfico. Não será preciso retirar as consequências do
que noutro lugar escrevi24: se a história privilegia o tempo, o seu horizonte é cosmo-
psicológico e o seu modelo é o circulo exitus / reditus, a geografia, essa, há-de privilegiar
o espaço, o seu horizonte é o poder e a sua figura dominante a peregrinatio.
Encontrámos esta palavra, sob forma verbal depoente, logo a abrir A Cidade de Deus.
Em consequência, a cartografia resultante deste nomadismo será uma eutopia, já não
uma utopia, designação, esta última, que, no estrito plano geográfico ou topológico,
não faz sentido25. Mais ainda: a eutopia de Agostinho só faz sentido na plenitude
da história, uma meta-história que, em simultâneo, enquanto advir da Diferença, nos
introduz na transmutação da própria lógica do diferir. No novo espaço que culmina
a peregrinação, o próprio corpo se espacializa como diferente, quer dizer, se renova,
se torna novo no seu outro espaço. Do ponto de vista filosófico-cultural será essa
diferença abertamente anotada, por Santo Agostinho, ao criticar a tradição filosófica
em nome da vera ratio e da prophetica auctoritas: «Se pudéssemos ter a certeza absoluta
de que o raciocínio dos filósofos, segundo o qual as coisas inteligíveis são de tal modo
vistas pela mente, e as sensíveis, isto é, as corpóreas, pelos sentidos do corpo, que
nem as inteligíveis podem ser intuídas pelo corpo, nem as corpóreas pela mente –
seria indubitavelmente certo que de modo nenhum poderá Deus ser visto pelos olhos
do corpo, mesmo do corpo espiritual. Mas a verdadeira razão e a autoridade profética
zombam deste raciocínio»26.

Passemos pois de imediato ao vigésimo segundo livro d’A Cidade de Deus,
dedicado à ressurreição da carne no Céu, dando especial ênfase ao seu primeiro tema
(a visão de Deus, enfim). De facto, a certa altura do capítulo 29 desse último livro,
depois de tratar da crença numa visão corpórea de Deus nesta vida, posição que

21 Cf. E. Zum Brunn, Le dilèmme de l’être et du néant chez saint Augustin. Des premiers dialogues aux
‘Confessions’ (Amsterdam, 1984); Agostinho resume os seus conhecimentos de Platão in A Cidade de Deus
VIII 4-11.

22 J. Le Goff, ‘Escatologia’, p. 441.
23 Cf. M. B. Pereira, ‘Originalidade e Novidade em filosofia. A propósito da experiência e da história’,

Biblos 53 (1977), pp. 39-48.
24 M.S. de Carvalho, ‘Acidentais ocidentes e a surdez de Aristóteles. Para uma geografia da Filosofia’,

Biblos n.s. 2 (2004), pp. 194-95.
25 Em teologia, poderia preferir-se antes o neologismo, «topia», vd. L. Boff, Vida para além da morte

(Petrópolis4, 1976), pp. 22-26.
26 Agostinho, A Cidade de Deus XXII, 29 (trad. port. 2362-63, ligeiramente modificada): Ratiocinatio

quippe illa philosophorum, qua disputant ita mentis aspectu intellegibilia videri et sensu corporis sensibilia, id
est corporalia, ut nec intellegibilia per corpus nec corporalia per se ipsam mens valeat intueri, si posset nobis
esse certissima, profecto certum esset per oculos corporis etiam spiritalis nullo modo posse videri Deum. Sed
istam ratiocinationem et vera ratio et prophetica inridet auctoritas.
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acabará por negar (São Paulo será a excepção conhecida), Agostinho supera-a pela visão
«face a face» após a ressurreição, nomeando uma difícil versão de Job (19, 26): «E, na
minha carne, verei Deus»27. Citemos uma passagem decisiva: «Por isso pode acontecer
e é bastante crível que venhamos a ver os corpos de um mundo formado por um novo
céu e uma nova terra, de maneira tal que, com os corpos de que formos portadores e
que contemplaremos, veremos a Deus com a mais luminosa transparência, para onde
quer que voltemos os olhos, presente em toda a parte e governando todos os seres,
mesmos os corporais. Veremos tudo isso, não como se vêem agora, com a inteligência,
as coisas invisíveis de Deus, por intermédio das coisas por Ele criadas, como num
espelho, em enigma, e parcialmente…»28. «Clarissima perspicuitate videamus» – lê-se no
original, declaração que uma vez mais não dispensa a metáfora geográfica da peregrinação
até à novidade enquanto novidade, «caelum novum et terra nova».

Ou estoutra passagem, não menos eloquente para o nosso propósito: «Portanto
(…), Deus ser-nos-á conhecido e visível (erit notus atque conspicuus) de tal modo que
será visto em espírito por cada um de nós; será visto por uns nos outros; será visto
em si próprio; será visto num novo céu e numa nova terra; será visto em toda a
criatura que então existir; será visto em todo o corpo, com os olhos do corpo, para
onde quer que se voltem esses olhos do corpo espiritual. Mesmo os nossos
pensamentos serão mutuamente transparentes para todos nós.»29. «Patebunt etiam
cogitationes nostrae invicem nobis», ressaltando neste curto e vibrante trecho de
apenas quatro linhas a predominância do verbo ver – por cinco vezes repetido – e a
acutilância do olhar, oculi acies, que nos faz pensar nas condições e no contexto de
uma parousia, de uma pura apresentação que será evidente ou patente ou, como
preferiremos dizer em consonância com o tradutor português, «transparente».
Transparência que tomarei, evidentemente, menos numa acepção moderna e mais no
quadro platónico (o da problemática da visão do Timeu, mas não o da terra bem-
aventurada do Fédon), ou ainda aristotélico, do diaphanés30.

O tópico da transparência reencontra-se de maneira perdurável em muitas utopias
modernas. Eis uma isomorfia que dá que pensar: um mesmo jogo de espelhos, numa
conspícua mecânica de imaginação social embora, organizará a apresentação da Utopia
de Tomás Morus (1516). Ali «a sociedade outra é, justamente, aquela que nada

27 Sobre o problema da versão vd. Œuvres de Saint Augustin, vol. 37 (Paris, 1959 sg.), pp. 698-70,
nota 6; noutro contexto, sobre a questão da visão de Deus, vd. M.B. Pereira, ‘Prefácio’, in Nicolau de
Cusa. A Visão de Deus, trad. de J. Mª André (Lisboa, 1988).

28Agostinho, A Cidade de Deus XXII, 29 (trad. port. 2363-64, ligeiramente modificada): Quam ob
rem fieri potest valdeque credibile est sic nos visuros mundana tunc corpora caeli novi et terrae novae, ut Deum
ubique praesentem et universa etiam corporalia gubernantem per corpora quae gestabimus et quae conspiciemus,
quaqua versum oculos duxerimus, clarissima perspicuitate videamus, non sicut nunc invisibilia Dei per ea, quae
facta sunt, intellecta conspiciuntur per speculum in aenigmate et ex parte….

29 Agostinho, A Cidade de Deus XXII, 29 (trad. port. 2364, ligeiramente modificada): …ita Deus
nobis erit notus atque conspicuus, ut videatur spiritu a singulis nobis, videatur ab altero in altero, videatur in
se ipso, videatur in caelo novo et terra nova atqui in omni, quae tunc fuerit, creatura, videatur et per corpora
in omni corpore, quocumque fuerint spiritalis corporis oculi acie perveniente directi. Patebunt etiam cogitationes
nostrae invicem nobis.

30 Aristóteles, De Anima 418b 4; Platão, Timeu 67d; Id., Fédon 110d; cf. A.Vasiliu, Du diaphane. Image,
milieu, lumière dans la pensée antique et médiévale (Paris, 1997).
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dissimula dos seus mecanismos e engrenagens, contrariamente à opacidade das
sociedades conhecidas até então», cabendo à narrativa explorar assim «o jogo inerente
às ideias-imagens, a fim de fazer ressaltar, nomeadamente a transparência desejada e
afirmada enquanto princípio e traço distintivo da nova sociedade.»31. De um modo
mais significativo ainda, deparar-nos-emos com a associação da transparência com a
racionalidade. Quando v.g. Lenine, em Estado e Revolução (1917), demonstra
«cientificamente» o desaparecimento do Estado e do seu aparelho repressivo já não
é só uma sociedade transparente que se opõe à sociedade opaca, é a própria
demonstração – a própria imaginação – que se quer transparente. Em acréscimo,
encontramos a historicização da utopia proporcionada pela vitória do modelo
teleológico do pensar no quadro de um recorrente paradigma iluminista, quer dizer,
a passagem da utopia a ucronia (eucronia?), tendência também patente no romance
de L.S. Mercier O Ano 2440. Assim se testemunha, no dizer de Bronilaw Baczko, uma
continuidade no tratamento «de representações de uma cidade outra, coerente,
transparente e harmoniosa, cujo projecto de fundação se encontra plenamente
realizado nas imagens do quotidiano, povoado por homens novos que gozam de uma
vida feliz e costumes regenerados.»32. E outras tantas marcas do motivo avassalador da
transparência, sob múltiplas figurações e modulações, poderíamos evocar: a solução
protésica de Manuel Curado para o problema duro da consciência33; a utopia de Turing,
que postulava a possibilidade de os computadores ultrapassarem os Homens34; ou as
utopias freudiana e comteana de uma «idade adulta» da civilização, assente nos critérios
de verificabilidade próprias do conhecimento científico35; e a mais «evidente» de todas,
a utopia da pura communitas, seja na versão do interface, seja na da modulação
sináptica, baseada no facto trivial de várias dezenas de países poderem acompanhar via
Web um qualquer espectáculo ao vivo, por exemplo, um jogo de futebol36.

Posto isto, a tarefa em torno de Agostinho, não tem de ser desnecessariamente
descritiva, mas filosófico-reflexiva. Em poucas palavras. Dever-se-á responder à
seguinte pergunta: em que medida é que a palavra eutópica de Agostinho plasmada
quase no final d’A Cidade de Deus pode dar-nos elementos para uma crítica das
utopias modernas que reivindicam (e só dessas) a forma modular da transparência37.

31 B. Baczko, ‘Utopia’, p. 357 (os sublinhados são do autor); cf. Thomas Morus, Utopia. Ed. de A.A.
do Nascimento (Lisboa, 2006).

32 B. Baczko, ‘Utopia’, p. 365.
33 Cf. M. Curado, Luz Misteriosa. A consciência no mundo físico (Vila Nova de Famalicão, 2007).
34 Cf. G. Steiner, Gramáticas da Criação, trad. (Lisboa, 2002), p. 329.
35 Cf. G. Steiner, Gramáticas da Criação, p. 305.
36 Cf. G. Steiner, Gramáticas da Criação, p. 352, p. 334; sobre a alusão à «evidência», vd. a análise da sua

problemática em F. Gil, Tratado da Evidência, trad. (Lisboa, 1996); sobre esta última obra, veja-se também o meu
‘Tremendos são os deuses quando aparecem às claras. Notas sobre a Evidência, in memoriam Ferdinandi Gil ’, in
AA.VV., A Razão Apaixonada. Homenagem a Fernando Gil (Lisboa, 2008, pp. 129-142); curiosamente, ‘Utopia’
é também a sigla que identifica a Utah Telecommunication Open Infrastructure Agency, apresentada como a rede
de «one of the nation’s largest, fastest, most robust fiber-optic networks…» (cf. www.utopianet.org/).

37 Veremos a arqueologia a opor-se à teleologia enquanto gramática dominante no esforço utópico,
embora se recorra à noção de «arqueologia», tal como Michel Foucault a pensou, numa só das suas várias
acepções, isto é, enquanto ela considera o ‘monumento’ para nele libertar «isomorfismos arqueológicos»,
contribuindo assim (seremos mais modestos do que Foucault) para se chegar a precisar o «modelo arqueológico
de cada formação» (cf. M. Foucault, A Arqueologia do saber, trad. Petrópolis 1972, pp. 197-98).
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Para este efeito, preconisamos, as páginas sobre a «natureza da visão que os santos terão
de Deus no século futuro» (na titulação do traslado português), têm de ser lidas
levando em consideração a teoria augustinista da imagem.

3. A grande diferença do augustinismo em relação à perspectiva sob a qual fomos
convocados nesta ocasião – utopias e distopias – prende-se ao seu específico horizonte
e contexto histórico-filosóficos. Ao ver no Cristianismo a «vera religio», Agostinho
opera a primeira mais radical destruição do platonismo38. (Fique dito, de passagem,
o quanto o filão platónico (República e Leis) há-de alimentar outros diversificados
projectos, em sensíveis vertentes como na tradição islâmica v.g e, por isso, cabalmente
político-religiosos. Cito o al-Madinat al-fadila (A Cidade Ideal) de Alfarabi; o Tadbir
al-mutawahhid (O Regime do Solitário) de Avempace; ou o Hayy ibn Yaqzan (O
Filósofo autodidacta) de Abentofail39). A Cidade de Deus amplia o De vera religione
e, enquanto cristianização da metafísica platónica da cidade40, essa destruição, que
acontece sob o signo de uma hermenêutica viva contra o rigorismo de Ticónio41,
efectiva o triplo imperativo de uma demolição histórica e sociologicamente implicada
– preferiríamos dizer: incarnada – contra, respectivamente, maniqueístas, pelagianos
e donatistas: pela aposta no Bem, além de todas as manifestações cruéis de um mal
radical; pela atenção à fragilidade humana encarnada ou situada, sem prejuízo da sua
original Liberdade; por um correcto entendimento da unidade, quer dizer, no respeito
permanente e sensível da multiplicidade que assenta numa ontologia da Diferença42.
A segunda das três notas preambulares para ficarmos com os contornos mais precisos
deste tão diferente horizonte será o que noutra ocasião chamei o «iluminismo
augustinista», isto é, a transformação da teoria platónica da iluminação, que desloca
a matriz do Sol inteligível (A República), e a consequente dialéctica agónica da descida
à cidade (ou à Caverna), para o regime da confessionalidade, ou seja, a expressão
dialógica ou nómada na própria raiz do conhecimento iluminada pelo encontro de
liberdades incarnadas (Confissões)43. A recondução geográfica à situação poderia ser
entendida, tanto como uma proposta infra-política, quanto como exprimindo a
limitação do teológico-político, i.e., a condição elementar da possibilidade do político
enquanto tal. Eis, para bom entendedor, o resultado possível de uma apropriação
pessoal da segura e fecunda ontologia platónica com a inquieta antropologia
existencial do terreno bíblico! Duas outras apropriações, que tinham de ser também
agora evocadas pelas razões que se compreenderão adiante, dizem respeito à teoria cristã
da Trindade e da Incarnação. Deixemos esta última para mais tarde. Este Deus não
monolítico, unam essentiam tres substantias – eco latino do mían ousían, treis hypostáseis

38 M.S. de Carvalho, ‘Presenças do Platonismo em Agostinho de Hipona (pp. 354-430). (Nos 1600
anos das Confissões)’, Revista Filosófica de Coimbra  9 (2000), p. 290.

39 Cf. M.S. de Carvalho, Falsafa. Breve introdução à filosofia arábico-islâmica, (Coimbra, 2006).
40 M.S. de Carvalho, ‘Presenças do Platonismo…’, p. 306.
41 M.S. de Carvalho, ‘Presenças do Platonismo…’, pp. 305-06; sobre Ticónio, vd. Agostinho, De

Doctrina Christiana III e E. R. Pose, ‘Tichonius’, in Encyclopedia of the Early Church…, pp. 838-39.
42 M.S. de Carvalho, ‘Presenças do Platonismo…’, p. 307.
43 M.S. de Carvalho, ‘Presenças do Platonismo…’, p. 304.
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(De Trin. VIII 9,10) –, ou numa versão mais tardia (426), «a Trindade das três pessoas é
ainda mais indivisível do que a trindade de um só pessoa» (De Trin. XV 23, 43)44, remete-
-nos para outra tese revolucionária, no contraste com todos os filósofos que antecederam
Agostinho. Pense-se na identificação do Bem e do Uno além do Ser (Plotino); na
identificação do Ser e do Bem (Porfírio); por fim, no contexto da caracterização da
substancialidade espiritual como implicação recíproca de ser, vida e pensamento (Mário
Vitorino). Este último ponto consolida e exprime a nova lógica de que falámos, cuja não
menor virtude passa por superar o maniqueísmo mediante uma concepção positiva da
alteridade e já não, como o fora em Vitorino, concebendo a alteridade como queda45.

4. Comecemos por lembrar que, nesta sua última versão do assunto, Agostinho
está longe de julgar ter encontrado a resposta definitiva para o tema da visão de
Deus46. Seja como for, o princípio da sua fé – non dico quod iam video, sed dico quod
credo47 – segundo a qual podemos ter uma visão do invisível, de um Deus que não
pode ser captado por nenhuma imagem visível, não deve, como dissemos, ser
interpretada ignorando a teoria augustinista da imagem. As suas linhas gerais lêem-
-se na septuagésima quarta questão das 83 Diversas Questões48. Afastando-se, quer do
Platão do Crátilo (431c – 432d), para o qual a imagem pode implicar a igualdade,
quer de Hilário de Poitiers (De Trinitate II 11), que havia identificado imagem,
semelhança e igualdade, Agostinho distinguirá os três termos. Enquanto a semelhança
(similitudo) pode excluir, quer a igualdade (aequalitas), quer a imagem (imago) – o
exemplo prosaico que nos dá é o dos ovos de perdiz e de galinha – e a igualdade
inclui sempre a semelhança, mas nem sempre a imagem – aqui alude aos ovos de
uma mesma espécie animal – a imagem, essa, remete sempre para a semelhança, mas
nem sempre para a igualdade; exemplificando neste caso: num espelho, a imagem
de um homem implica a semelhança, mas não a igualdade, posto que haverá traços
que podem faltar à imagem. Com isto Agostinho garantirá, evidentemente, a
possibilidade de se pensar o Filho como imagem igual ao Pai49, em conformidade

44 Cf. também Agostinho, A Cidade de Deus XI 10, 1 para uma versão ainda mais amadurecida do
problema das relações trinitárias.

45 Y. Meessen, ‘Platon et Augustin: mêmes mots, autre sens’, Revue des Sciences philosophiques et
théologiques 89 (2005), pp. 442-43. O motivo foi, por exemplo entre nós, desenvolvido por Sampaio Bruno.

46 Cf. G. Bardy, ‘Notes complémentaires’, in Œuvres de Saint Augustin, vol. 37, pp. 853-56 com
documentação para o dossier.

47 Agostinho, A Cidade de Deus XXII, 29. Cf. S. Sierra Rubio, ‘Dinamismo de la Historia para la
Paz final de Dios’, in Santo Agostinho: O Homem, Deus e a Cidade. Actas do Congresso 11 a 13 de Novembro
de 2004 (Leiria-Fátima, 2005), p. 326 para os textos da Epistolas 92 e 147.

48 Cf. O. Boulnois, ‘Augustin et les théories de l’image au Moyen Age’, Revue des sciences philosophiques
et théologiques 91 (2007), pp. 75-91 que nos foi particularmente útil neste parágafo; Agostinho, LXXXIII
quaestiones, q. 74 (Œuvres de Saint Augustin, vol. 10, p. 326),: Imago et aequalitas et similitudo distinguenda
sunt. Quia ubi imago, continuo similitudo, non continuo aequalitas : ubi aequalitas, continuo similitudo, non
continuo imago : ubi similitudo, non continuo imago, non continuo aequalitas.

49 Agostinho, LXXXIII quaestiones, q. 74 (Œuvres de Saint Augustin, vol. 10, p. 328): In Deo autem,
quia conditio temporis vacat; non enim potest recte videri Deus in tempore generasse Filium, per quem condidit
tempora: consequens est ut non solum sit imago ejus, quia de illo est, et similitudo, quia imago; sed etiam
aequalitas tanta, nec temporis quidem intervallum impedimento sit.
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com o espírito e a letra do primeiro Concílio de Niceia. Mas o ponto para nós mais
interessante é o que diz respeito à teoria da expressão subjacente à discrepância dos três
níveis. De facto, a diferença entre eles evidencia que aquilo que confere à imagem o seu
ser de imagem é um princípio produtivo, a expressão dessa proveniência. Isso não sucede
com a semelhança que se pode dar entre pares iguais, sem que um seja causa do outro.
Mais: com uma tal teoria da expressão Agostinho quer dizer que a imagem perfeita pode
também ser uma imagem invisível. «Toda a teoria da imagem visível está construída em
torno de um vazio central: o conceito de imagem invisível»50.

Como é que a invisibilidade se pode compaginar com o que chamei o iluminismo
augustinista, mais de feição dialógica, peregrinante, nómada ou confessional? Se nos
lembrarmos que a suposição comum a Platão e a Aristóteles (e a Heidegger, como
observou E. Levinas51) é a de que a visão carece não só do olhar e da coisa vista,
mas também da luz, estaria tentado a interpretar esta invisibilidade com as palavras
de Merleau-Ponty, a saber, invisível, não no sentido de não-visível, mas no sentido
em que a «sua ausência conta para o mundo (ele está por ‘detrás’ do visível,
visibilidade iminente ou eminente…»52. Mas outra possibilidade passaria pela «ficção
filosófica» aristotélica do diaphanes, posto que ele nos possibilita conjugar a
invisibilidade com as condições de visibilidade no próprio terreno de uma
transparência, dia-phaino, que leva em conta as condições físicas da percepção – o
que em terminologia cristã se chama pura e simplesmente incarnação. Por isso se
pôde dizer que na ficção filosófica dos livros II e III do De Anima constava a inovação
de determinar «segundo o modelo da estética», isto é, da experiência física da
percepção, «uma das faculdades mais importantes da alma», de enxertar o modelo
noético no próprio centro da faculdade de produção e recepção de eidos e de
phantasma»53.

5. O mundo medieval que pensou na esteira de Agostinho – ao contrário do seu
congénere que o fez na peugada de João Damasceno e da justificação icónica baseada
na encarnação de Cristo – sempre defendeu que o Filho é a imagem expressiva do
Pai, imagem que não pode ser pensada fora da consubstancialidade com o Pai e, por
isso, é imagem invisível do invisível. Ora, no quadro da teoria augustinista da visão,
só a visão intelectual – as outras serão a corpórea e a espiritual – capta os objectos
incorporais, sem imagem54. Não se trata de uma visão cega, mas de uma visão sem

50 O. Boulnois, ‘Augustin…’, p. 76.
51 E. Levinas, Totalidade e Infinito, trad. (Lisboa, 1988), pp. 205-6.
52 M. Merleau-Ponty, O visível e o invisível, trad. (São Paulo4, 2000), p. 209.
53 A. Vasiliu, Du diaphane…, pp. 63-64.
54 Cf. Agostinho, De Genesi ad litteram XII, 16, 33 (Œuvres de Saint Augustin, vol. 49, p. 382). No que

toca à visão de Deus, todos os desenvolvimentos acima opõem-se à teologia oriental que ensinava (e ensinará)
a absoluta invisibilidade de Deus. Os Padres Gregos, mormente o Pseudo-Dionísio Areopagita, desenvolverão
por isso uma gramática de mediações que visa tornar acessível, de algum modo, o Deus que se revela. Porque
a teofania e a noção de hierarquia que a baliza vivem da noção de incognoscibilidade ou não-saber – na esteira,
aliás, da teologia de Proclo para a qual o divino é informe – toda a manifestação é ao mesmo tempo velamento,
aqui ecoando, decerto, a palavra heideggeriana sobre a aletheia que tanto dá que pensar ao pensamento
contemporâneo. Como escreveu o enigmático Sírio do século VI há alguns anos traduzido por mim (Ep. 1):
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objecto, quer dizer, da visibilidade enquanto tal. Por isso, à visão sem imagem,
específica das realidades inteligíveis e de Deus, só se pode aceder pela interioridade.
Sem nos determos aqui no paralelismo que se encontra em Agostinho entre a
antropologia e a sociologia dos dois reinos –, e porque o que está em causa é o próprio
significado do pensar, na medida em que cada indivíduo é em miniatura uma cidade55

– sublinhemos a ideia de que só a alma que medita, isto é, a alma que vai do signo
visível ao invisível até alcançar a inteligibilidade sem imagem, poderá ver Deus no
ápice da sua própria intimidade, quer dizer, nos antípodas de qualquer regime da
absoluta exterioridade. Aludindo ao (a)diáfano, James Joyce, em Ulisses, saberá escrever
num tom augustinista: «Fecha os olhos e vê»56. Quando falamos de imagem, em
nossos dias, é habitualmente a exterioridade que descortinamos. Sem escamotear o
carácter enciclopédico de qualquer investigação sobre a imagem, no termo do seu
artigo sobre o tema, G.P. Caprettini, confessava, isso mesmo, interrogando-se «como
reagir à actual sujeição idólatra a figuras, às personagens ‘exemplares’ da ‘cultura de
massa’, ao fanatismo pelo visual, que ameaça desalfabetizar, na base do perigoso lugar-
comum de que o visual é imediato e igual para todos (de que, em síntese, a imagem
é visual e basta)?»57.

Diferentemente, em boa teoria augustinista, a imagem exterior – e entendamos
sob este quadro toda a narrativa utópica, sobretudo a que se quer transparente – é
tão-só uma ocasião para uma admoestação (De Magistro XI 36) que nos ensina coisa
bem diferente: a verdade não é a imagem construída pelo espírito, ela visa apenas
dar ao nosso pensamento um conteúdo imaginal. Em suma: a meditação ou o pensar
– o que em linguagem técnica Agostinho denomina Verbo mental – deve ultrapassar
ou superar a visão (sensível), da qual sempre parte, e por aqui passa uma sensível
diferença entre eutopia e utopia. Esta alimenta-se do regime da «imagem-mediadora»,
à qual Agostinho contrapõe uma «imagem-invisível» segundo os três ritmos
característicos do pensar eutópico: visão abstracta das coisas sensíveis (as criaturas);
visão das substâncias espirituais (a alma); visão face a face (de Deus)58. Enfim, se
admitirmos que o modelo utópico concretiza teleológica e iluminada ou
transparentemente o impulso de um regresso às origens, a eutopia – tal como, em
outro registo, a leitura das Entrevistas com a História de Oriana Falacci – ensina-nos
a falência de todo o tempo sem agora – recorde-se a célebre teoria augustinista do
presente, nas Confissões, – a «impotência da humanidade para pensar verdadeiramente
o futuro, mesmo ao nível dos conteúdos que a nova ciência da futurologia (Alvin
Tofler) estuda»59. No fim de contas, o núcleo do problema passa sempre pelo motivo

«Se alguém, sendo capaz de ver Deus, compreende o que foi capaz de ver, não foi o próprio Deus que
viu…» (Pseudo-Dionísio Areopagita. Teologia Mística. Versão do grego e estudo complementar de M.S. de
Carvalho (Porto, 1996), p. 75). Vd. também o meu O Problema da Habitação. Estudos de (História da)
Filosofia (Lisboa, 2002). Para a continuidade da tradição, vd. dois textos recentemente traduzidos: Teologia
Mística. Textos de Pedro Hispano e Tomás Galo. Edição bilingue, trad. de MªL.L.O. Xavier (Lisboa, 2008).

55 Cf. S. Sierra Rubio, ‘Dinamismo de la Historia…’, p. 313.
56 J. Joyce, Ulisses I 3 (Proteus), trad. de A. Houaiss (Lisboa, 1983), p. 32.
57 G.P. Caprettini, ‘Imagem’, in Enciclopédia Einaudi. 31: Signo, trad. (Lisboa, 1994), p. 197.
58 Dever-se-ia confrontar o ritmo acima, com o de Boaventura, Itinerário da Mente para Deus, trad. de

A.S. Pinheiro (Braga2, 1983); que remete para uma ontognoseologia também triádica.
59 J. Le Goff, ‘Escatologia’, p. 452.
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da esperança que, nas palavras cinegéticas de Georg Steiner, armadilha todo o
mecanismo humano do futuro60. É por isso, atrevo-me a propor –, que entre São
Paulo, Agostinho ou Jürgen Moltmann, por um lado, e Platão, Marx ou Ernst Bloch,
por outro, passa a cisão entre eutopia e utopia, no sentido em que só o futuro pode
verdadeiramente iluminar o presente. Daí que, o melhor antídoto contra quaisquer
perigos ou tentações do iluminismo teleológico se encontre no iluminismo
arqueológico, isto é dizer, numa permanente estratégia de peregrinação virilmente
implicada com a crítica de toda a imagem cujo advir não seja pensado à luz da
humana condição de incarnação e diferença. Mais uma vez como em Ulisses: «Fecha
os olhos e vê».

ABSTRACT

«Transparency and Utopia» tries to explore Augustine’s theory of the image
(LXXXIII quaestiones, q. 74) to a critical archaeology of classical (and modern) utopias
of dictatorial tendencies. Augustine’s radical transformation of Platonism allows us
to recognise that his ‘eutopia’ (De civitate Dei XXII 29) deepens into visibility as
interiority, conceives image as admonition, and opens to a critic of every image not
conceived under a sensible recognition of human differences.

60 Cf. G. Steiner, Gramáticas…, p. 284.
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