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'O REINO DE CRISTAL, LIQUIDO E MANSO”.

DERIVAS DE UTOPIA NA EPICA CAMONIANA

José Augusto Cardoso Bernardes

Universidade de Coimbra

1. As contas estdo feitas: o substantivo “Mar” surge 215 vezes ao longo d’

Os Lusiadas. Vem logo atras de “Gente” (280) “Terra” (271) e “Rei” (230).
Nestas contas ndo entram adjectivos; ndo entram sequer sinénimos. Se fosse
assim, haveria que considerar, pelo menos, a palavra “Agua” (107) que, na
épica de Camdes, é quase sempre salgada. N&o entram, tdo-pouco, imagens e
perifrases conexas. E, no entanto, elas revelam-se de importancia capital(l).
E justamente o caso da expressdo que da titulo a esta palestra, extraida da
est. 18, do canto IX.

Situemos o passo. Desfeitos os embaracos de Calecut, a armada retoma o
caminho de Lisboa. O narrador comeca por referir que, para os nautas,
constituia prémio suficiente o prazer de chegar a “Patria cara para contar a
peregrina e rara/ Navegacdo...”. Mas estd claro que esse seria apenas o
prémio da Histéria. Faltava a recompensa da Poesia, uma vez que, como é
sabido, no poema de Camées, um plano ndo avan¢a sem o outro. N&o

surpreende assim que, logo a seguir, se desencadeie o segundo processo.

(1) Sirvo-me, naturalmente, do precioso indice Analitico do Vocabulario de Os Lusiadas, publicado
no Rio delJaneiro, pelo Instituto Nacional do Livro, em 1966, sob cordenag¢do de A. G. Cunha.
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Oucamos entdo as estancias com que comeca o episédio da ilha dos

Amores:

Porém, a Deusa Cipria, que ordenada
Era, pera favor dos Lusitanos,

Do Padre Eterno, e por bom génio dada,
Que sempre os guia ja de longos anos,
A gléria por trabalhos alcancada,
Satisfacdo de bem sofridos danos,

Lhe andava ja ordenando, e pretendia

Dar-lhe nos mares tristes alegria.

Depois de ter um pouco revolvido

Na mente o largo mar que navegavam,
Os trabalhos que pelo Deus nascido

Nas Amphioneas Thebas se causaram,

Ja trazia de longe no sentido,

Pera prémio de quanto mal passaram,
Buscar-lhe algum deleite, algum descanso,

No Reino de cristal, liquido e manso.

IX, 18-19()

Dada a sua natureza nuclear, o substantivo “Mar” quase nunca aparece
sem qualificativos. Sdo, porém, quase todos disfémicos, justamente para enca-
recer a coragem de quem se disp6e a enfrentad-lo: “incerto”, “duvidoso”,
“triste”, “escuro”, etc. A expressao perifrastica e imagética que encerra a estan-

cia 19 funciona como nitido contraponto desses tons negativos, instituindo a

() As citagées camonianas tém por base a edicdo d’ OsLusiadas, com Leitura, Prefacio e Notas de
A.J. Costa Pimpédo (Lisboa, Instituto Camdes, 1992, 3aed.).



plenitude onde até entdo se tinha verificado caréncia. Trata-se, estd bem de
ver, de um evidente processo de sublimacédo, tdo corrente na epopeia.

O objectivo deste trabalho resulta directamente dessa verificacdo, porven- 363
tura ainda menos notada: a de que no desenlace d’ Os Lusiadas (no desenlace
do discurso e no desenlace da fabula) o Mar constitui uma referéncia central a
varios titulos, gerando sentidos de natureza estético-simbdlica que obrigam a
rever a representa¢do convencional do lexema, tal como ele surge represen-
tado ao longo de todo o poema.

Sei bem que falar de novo deste assunto quando tantos e tdo qualificados
camonistas o fizeram ja pode ser entendido como uma temeridade. Tanto
mais que, mesmo pretendendo limitar-me a um aspecto localizado, ndo pode-
rei deixar de tocar em questdes que afectam o entendimento global do
episédio. Mas também sei que, em regra, o Mar —mesmo o Mar da
Literatura— né&do se enfrenta sem alguma coragem (ou sem alguma impru-

déncia).

2. Comecemos por notar que o Prémio congeminado por Vénus para 0s
seus amados lusitanos s6 poderia ser virtual. Ndo se trata, por exemplo, como
na Eneida, de uma consagracdo empirica, traduzida na fundagio de um
Reino. De resto, e como tem sido sublinhado pelos melhores exegetas, o pro-
prio heroi é, também ele, virtual. Assim se explica, designadamente, que a
ilha seja movel: transportada sob o mar pelas nereidas, é cuidadosamente
mantida fora da vista de quem n&o merece vé-la. E ndo é apenas movel. E
também insubstancial. Ficamos a sabé-lo pelo préprio narrador que, depois
de ter dedicado dezenas de estdncias a sua descricdo pormenorizada, nos

levanta (cruelmente, diga-se) o doce véu da fantasia :

Que as Ninfas do Oceano, tdo fermosas,
Tetis e a ilha angelica pintada,

Outra coisa ndo é que as deleitosas
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Honras que a vida fazem sublimada.
Aquelas preminéncias gloriosas,

Os triunfos, a fronte coroada

De palma e louro, a gléria e maravilha:
Estes sdo os deleites desta ilha.

IX, 89

Assim desfeita a ilusdo referencial, o Prémio é claramente destacado da
realidade e colocado no plano da Arte e da Fama que dela deriva.

O “Reino de cristal, liquido e manso” de onde Vénus extrai a ilha para os
lusitanos contempla as ideias de preciosidade, dogura e encantamento. O
principio (aristotélico) da adequacdo é perfeito: tanto pela ligacdo que a
deusa mantém com os mares como pelo facto de os descobridores terem, eles
préoprios, alcancado a gldria enfrentando esse mesmo elemento. Do mesmo
modo que é perfeita a unido ai prevista entre as “aquaticas donzelas” e os
“fortissimos bardes”, compreendendo, consecutivamente e em crescendo, 0s
esponsais e a contemplacdo mistica dos segredos do espac¢o e do tempo
(IX, 22), ou seja, integrando no mesmo nivel o Amor e o0 Conhecimento ultra-
humanos3.

A dimensdo e o alcance do Prémio entendem-se ainda melhor se aten-
tarmos em alguns pormenores. Refiro-me designadamente ao facto de a apari-
¢do da ilha ter sido precedida por uma expedi¢cdo de Cupido ao “mundo
rebelde” e de dessa expedicdo ter resultado um diagnoéstico de profunda
negatividade. Trata-se, possivelmente, do quadro mais “vagaroso” d Os

Lusiadas, contendo descricdes minudentes e especiosas dos varios tipos de

(3 A ilustracdo cabal deste principio encontra-se nos verdadeiros esponsais misticos celebrados
entre o Gama e a titanide Tétis. Como bem lembra o narrador, os amores entre ambos decorrem
em plano superior.” ...no cume dum monte alto e divino/No qual Ga rica fabrica se erguia,/De
cristal toda e de ouro puro e fino.” (IX, 87).

Tomando como base légica as doutrinas neoplaténicas do Amor, Helena Langrouva, ao longo
de um livro recentemente publicado, expende consideracdes finas e percucientes sobre este

processo (v., em especial, pp. 256 e ss).



desconcerto (com destaque para a filaucia) e da preparagdo das armas do
amor. Refiro-me ainda, por outro lado, aos designios eugénicos de Vénus,
promovendo o aparecimento de uma “progénie forte e bela” que possa
contrapor-se aos humanos inicuos e insensatos que povoam o mundo. Tudo
isto condiz com as profecias de Jupiter, a Unica voz verdadeiramente auratica
do poema, substituto da Providéncia divina que, na est. 46 do canto Il
apaziguando os temores de Vénus, tinha antecipado ndo apenas o bom éxito
da viagem e o triunfo dos portugueses no Oriente mas também uma espécie
de pax universalis, através da instauracdo de “leis milhores” em todo o

Ccosmos.

3. Outro ponto importante tem a ver com a natureza do prémio: o Amor

nobre e resgatante é extraido dos moldes neoplatonistas, envolvendo a recon-
versdo ontolégica e o conhecimento dos segredos do tempo e do espago
(pese embora a analogia relativa com o subtexto virgiliano, aquando da
subida de Eneias ao topo do monte, guiado por Anquises — VI, 675-78).

Como bem refere Hugo Francisco Bauza, “La nocién de un jardin excelso
en el que es posible el vinculo de lo divino con lo humano, parece formar
parte de los universales” (p. 211). Em Camdes, porém, esse paraiso parece
ndo ser apenas literario. Para além dessa vertente artistica e antropolégica, ele
consubstancia ainda um sonho idiolectal: ou néo fosse a ilha dos amores o
reverso das muitas queixas que povoam a obra do poeta. A ilustracdo mais
6bvia deste tese, é, porventura, a que diz respeito ao emparelhamento entre o
soldado Lionardo e a ninfa Efire, situado logo depois do desembarque dos
marinheiros: o dito nauta “...bem disposto,/Manhoso, cavaleiro e namorado”
(IX, 75), que pode ser visto como anamorfose do préprio Camdes, é bem o
sucedaneo do sujeito masculino da Lirica, sistematicamente castigado pelo
infortinio amoroso; quanto a nereida que lhe coube em sorte, o seu
comportamento parece decalcado da atitude furtiva que invariavelmente

caracteriza a entidade feminina ao longo de toda a criagdo camoniana. A dife-
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renca é que também aquela ninfa havia sido previamente atingida pelas setas
amorosas dos cupidinhos, ndo tendo, daquela vez, conseguido levar até ao
366 fim a sua recusa aos desejos masculinos, vendo-se “for¢cada” a deixar-se cair

aos pés do “vencedor”.

4. Enquanto resultado coerente de toda uma dinamica fabular, o desenlace
da epopeia é susceptivel de conduzir a uma reapreciacdo dos episédios
anteriores. E exactamente o que sucede com Os Lusiadas. Com efeito, a exe-
gese da Illha dos Amores ndo pode fazer-se totalmente a margem de um
exame hermenéutico de incidéncia global, envolvendo o problema da
unidade de accdo e da sintaxe dos episédios que a integram. E manifesto,
neste caso, que, na sua complexa tessitura, o episédio final pode ser visto
como sintese e fecho dos anteriores (Inés de Castro, o Velho do Restelo, o
Adamastor, os Doze de Inglaterra, a descida de Baco as profundezas do
Oceano).

Nessa medida, é possivel relacionar a derrota do Amor natural em Inés de
Castro com o triunfo absoluto desse mesmo Amor na ilha de Vénus; de igual
modo, os argumentos arcadicos expendidos pelo Velho do Restelo no final do
Canto IV (e que haviam ficado retidos, ao menos, na consciéncia subliminar
de quantos o tinham ouvido) encontram finalmente uma alternativa plena:
ndo ja de renuncia estoica mas de superagdo gloriosa; é igualmente possivel
estabelecer um contraste entre a desfeita terrena do Adamastor, prisioneiro e
vitima dos seus impulsos, com o sucesso alcancado nos mares pelos nautas
perseverantes, cautelosos e sofredores(4);, a bravura generosa do Magri¢o e dos
seus pares, logo recompensada pelo Rei inglés e pelas “damas gentis da corte

inglesa”, s6 vai encontrar resposta cabal nesta insula que é também um lugar

(4 A esse prop6sito, parece muito significativo que o narrador destaque a presenca na ilha da
nereida Tétis. Lembremo-nos de que se trata da mesma figura que, no canto V, nos aparece como
enganadora do Adamastor. E, de resto, sintomético que seja o préprio Cupido a ocupar-se dela,
uma vez que “..Tétis quer ferir mais que nenhta/Porque mais que nenhta lhe era esquiva”
(1X, 48).



de triunfo do espirito de cavalaria, assente na dadiva generosa e no esforgo
abnegado e altruista. Finalmente, lembremos que, em resultado do concilio
dos deuses marinhos, feiamente manipulado por um Baco despeitado e
invejoso, os deuses ordenam a Eolo que solte toda a faria dos “ventos
repugnantes” (VI1,35); a estes se vai opor Vénus, “mostrando-lhes as amadas
Ninfas belas/ que mais fermosas vinham que as estrelas” que os héo-de
namorar, neutralizando-lhe os impetos de destruicdo (VI, 87). Trata-se ainda
aqui, julgo eu, de um primeiro ensaio da deusa Cipria: neste caso, para
aplacar amorosamente a fuaria da tempestade; mais a frente, no canto IX,
ha-de ser para promover e coroar 0os nautas vencedores.

Objecto de reflexdo deve ser ainda uma circunstancia bem interessante: é
gue, como muito bem sabemos, o conflito entre Baco e Vénus nédo é total-
mente resolvido n’ Os Lusiadas. Em nenhum momento o deus das sombras
reconhece o triunfo da deusa luminosa (ao contrario do que faz aJuno virgi-
liana Eneida, XII, 818-842, ou o Poséidon homérico, segundo previsdo de
Zeus no canto | da Odisseia). Varias explicacdes podem ser aduzidas para
esta inconclusdo: a mais importante de todas, porém, tem a ver com o facto
de, em bom rigor, a ac¢do do poema n&o encontrar fechamento. A haver
confissdo de derrota por parte de Baco, Os Lusiadas ndo poderiam terminar
com wuma exortagdo do narrador a uma nova partida. Deste modo,
salvaguardando o antagonismo entre Vénus e Baco, que se afirma no
primeiro concilio dos deuses (I, 20-41), o narrador certifica a perenidade da
luta entre pulsdes negativas e afinidades positivas, entre o condicionamento

do despeito e 0o puro impeto de superagdo.5

5. O problema mais complicado que Camdes enfrentou na arquitectura
seu poema ha-de ter sido o da verosimilhanca. E sabido que tem dele uma
consciéncia muito aguda. A ponto de na Proposicdo o enfrentar de forma
inusitadamente programatica. Mas como permanecer fiel a Histéria, recor-

rendo tdo fartamente a uma fadbula mitol6gica? Sabemos que, até uma certa

do
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altura, discriminou sabiamente as causas e os efeitos (como, quando, no
Canto VI, as ninfas venusinas acodem a Vasco da Gama, que antes tinha
fervorosamente implorado o auxilio da “Divina Guarda” — VI, 81-83). Mas na
ilha dos Amores tudo parece mais dificil. Ndo parece Cam®es ceder aqui, mais
do que em qualquer outro lugar, a tentacdo do fingimento? E de crer que
tenha sentido essa tentacdo, sim. Lembremo-nos, porém, da cautela
evemerista e censdria que a si proprio se impds naquele passo ja citado em
que avisa o leitor enlevado da natureza “pintada” da ilha (IX, 89)(5).
Lembremo-nos, sobretudo, de outra coisa; é que os nautas divinizados da
ilha dos amores ndo sdo meros seres de papel. Desde que se despedem de D.
Manuel na praia de Belém, encarnam, de facto, o “peito ilustre lusitano”. Em
concreto, sdo eles os vassalos de D. Sebastido, conquistadores da Terra e do
Mar. Por isso Camdes os coenvolve na exortacdo final do poema contra a
civitas diaboli, expressamente identificada com o reino de Marrocos. Pelo
menos no que diz respeito a este aspecto, Camdes ndo deixa as coisas em
suspenso: mergulha no Mito mas logo regressa a Histéria. Por isso, a
exortacdo final ao monarca retoma tdo claramente o ethos e o tom da
Dedicatoria inicial (ampliando-a ainda mais, para além de tudo o que é

normal).

6. Mas ndo s6é a questdo da verosimilhanca ocupou insistentemente
preocupacdes do artista. Ndo lhe ha-de ter sido facil, tdo-pouco, encontrar um
desenlace para o seu poema. Quase nos atrevemos a adivinhar hesitacbes a
tal propo6sito(6). Sabendo bem que, como ja mandava Aristoteles (Poética, 54 a
37-b2), o desfecho deveria resultar da propria fabula, Camdes enfrentou,

desde logo, o desafio de unir as diversas pontas que foi desfiando. Como

(5) Para uma visdo inteligente e fundamentada das muitas implicacdes do “evemerismo”

camoniano veja-se Hélio Jodo Alves, pp. 607 e ss.
6 A este mesmo assunto, dediquei j4 atengdo mais desenvolvida (“O nunca ouvido canto de

Camodes...”).
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fazé-lo, porém, dentro desse principio de adequacdo (oikeia) de que falava ha
pouco(7)?

Pode o poeta ter sido induzido a terminar a epopeia com a apoteose
plasticamente reparadora da ilha dos Amores, seguida do regresso a Patria,
“..cortando o mar sereno,/com vento sempre manso e nunca irado”. Neste
caso, a estancia de remate seria a 144, do canto X. A ser assim, a continuidade
entre a fabula e o desenlace seria Obvia, registando-se, em simultaneo, o
triunfo de Vénus e o bom sucesso dos nautas historicos. Tratar-se-ia,
porventura, de uma solucdo de grande impacto estético, traduzida na
consagracao perfeita do heroi. Mas ndo ha duvida de que sairia prejudicada a
vertente didactica e civica. Rematando o seu poema em registo de luz e de
fulgor, poderia colher-se a licdo de que todas as sombras da Histéria teriam
sido decantadas com a viagem a india. Poderia pensar-se, inclusivamente, que
0 poema teria sido composto para contemplacdo embevecida de D. Sebastido
e ndo tanto para o mover em relagcdo a um futuro por construir.

E provavel, por outro lado, que o nosso poeta tenha estado prestes a cair
em outro tipo de tentacdo. De facto, jA depois de celebrada a gléria dos
portugueses, Camdes reincide nos desabafos de melancolia, em forma de
epifonema, que tinha vindo a semear nos finais de canto, a partir do VI.
A est. 145 nomeadamente (a que se inicia com o verso “No mais, musa, no
mais que a lira tenho”) é tremenda de decep¢do e amargura. Uma amargura
gque pode ter sido, ao mesmo tempo, pessoal e colectiva, idiossincrasica e
epocal. Mas terminar assim equivaleria a uma retratacdo implosiva de toda a
epopeia e do resgate implicito que dela se espera. Por isso, essa estancia é
seguida do verdadeiro remate do poema: aquele que, partindo da est. 146, se
estende ainda por mais 88 versos. Como sabemos, esse remate consubstancia
uma certificacdo e um apelo: a certificagdo de que os portugueses nédo so

podem vencer de novo como podem vencer a um outro nivel; o apelo vai

i7) cT Poética, 55b, 14-15.
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directamente para o Rei, para que este assuma 0 seu destino messianico con-
duzindo os vassalos a uma nova empresa “digna de ser cantada”.
370

7. Uma das questdes mais polémicas que sempre vem a liga quando se
fala deste episédio é a de saber se nele se verificam tracos de utopia. E a ilha
dos amores um protesto contra a histéria ou deve antes ser vista como um
incitamento a sua correccdo? Com base em pressupostos de rigor teorético, os
Professores Martim de Albugerque e Aguiar e Silva tém sustentado, a este
propoésito, posi¢cbes antagoénicas, inclinando-se o primeiro pela ndo aplicabili-
dade do conceito e o segundo pela sua pertinéncia(. O que estd mais uma
vez em causa ¢ a relacdo que n’ Os Lusiadas se opera entre o plano da
realidade e o da fic¢do (mesmo o da ficcdo declaradamente instrumental,
como é o caso). Se optarmos por fazer vincar o compromisso civico de
Camades, retiramos implicitamente carga utépica ao episédio; se temperarmos
esse dito compromisso com as liberdades proprias da criagdo poética ndo nos
custa a admitir que estamos perante uma utopia, pelo menos em sentido
amplo.

Héa cerca de uma década, Luis de Sousa Rebelo propds uma designacdo de
sintese, falando em eutopia (e também em eucronia). Essa posigdo, encontra,
de resto, perfeita legitimidade no préprio legado cléassico, tal como magis-
tralmente o definiu Hugo Francisco Bauza(9). Com efeito, se entendermos que
a utopia representa sempre a fuga a uma realidade contristante, vemo-nos
obrigados a destacar ndo uma mas duas situagles utépicas no poema de
Camdes: uma utopia regressiva, consubstanciada no modelo arcadico do
Velho do Restelo e uma outra utopia, de indole progressiva, correspondente

ao Reino cristdo a edificar para além do Estreito, em cumprimento do

(B) As posicdes de Martim de Albuquerque e Aguiar e Silva a que me refiro aparecem explicitadas,
respectivamente, em A Expressdo do Poder em Luis de Camdes (pp. 291 e ss) e em Camdes:
Labirintos efascinios (pp. 145 e ss).

<9 Cf. op. cit.,, pp. 123 e ss.



designio confiado a Afonso Henriques pelo préprio Cristo nos campos de
Qurique (I, 45).

Se quiséssemos simplificar o problema, poderiamos desde ja concluir que
se trataria, no primeiro caso, de uma utopia tellrica e, no segundo, de uma
utopia teldrico-maritima. Mas, por muito conforto que possam trazer-nos num

primeiro momento, as simplificacdes raramente correspondem a realidade.

8. Em boa verdade, a questdo da terra e do mar n’ Os Lusiadas ndo se

compadece com reducionismos deste tipo. O problema é, de facto, um pouco
mais complexo: ha, desde logo, o Reino Lusitano, geograficamente concebido
como praia, “cume da cabecga da Europa toda (...) /onde a terra se acaba e o
mar comeca” (I, 20); temos depois a terra consolidada de Afonso Henriques,
de Nun’Alvares e do Mestre de Avis; e temos ainda a terra insatisfeita e
incompleta de D. Sebastido. Une estas diferentes concepgdes o teios cruzadis-
tico e imperial lendariamente invocado desde Afonso Henriques e profetica-
mente proclamado na Dedicatéria e na exortacdo final.

O mar é a via religante, o caminho custoso e sacrificial, a prova aferidora
de capacidades e sentimentos. Num outro nivel, igualmente relevante, temos
a terra sensitiva e traigoeira que leva o Adamastor a perdicdo; e temos o
Reino Antigo, a terra patrimonial do Velho do Restelo.

Temos, por fim, o Novo Reino, que ndo é exclusivamente maritimo. Nasce
de um processo de sublimagdo ou de hipdstase entre o Mar e a Terra.
Convencionalmente, é representado através de uma ilha, sem coordenadas de
espaco e de tempo. E (ainda) estd por construir, conforme o indica o apelo a
uma nova viagem, para além do Tempo, do Espaco e também, porventura,

para além da Razéao.
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