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Tod o o im aginário se expande e configura sem  qu e dele seja possível 

alienar a referência original a um esp aço  e à vivência hum ana d esse esp aço; 

todo o esp aço  a que o hom em  cria elos de ligação tende a ser transfigurado 

pelo  im aginário hum ano.

Para um  país cujas fronteiras são predom inantem ente marítimas, situado 

no extrem o ocidental da Europa, confinado, por terra, à presença próxim a de 

um só país vizinho, interposto entre nós e a garganta estreita e escarpada que 

representa as portas para o centro do velho continente europeu, a vastidão do 

mar abre-se, desde sem pre, com o esp aço  de tem ores, esp aço  de evasão e 

liberdade, ou de invasão e am eaça, de interrogação, m istério, fascínio, rebel­

dia. O mar, olhado de mais perto, representa o trabalho, com  as suas com ­

p en sações e a sua fatalidade, a que a escrita neo-realista tão expressivam ente 

dá voz, o  lim ite que confina com  a solidez da terra, a voz da distância sussur­

rante aos pés, o  puro prazer sensual ou o gesto ritual do ban h o  transfigura- 

dor, elo  com  um  outro m ar do Ser absoluto, da G récia-poesia, com o para 

Sophia de M ello Breyner. É prisão que confina ou possibilidade de libertação 

para outros m undos e outras rotas.

E stabelecidas essas novas rotas, vencidos os tem ores e consolidada uma 

auto-afirm ação que há-de m arcar ép ica e trágicam ente o rosto lusitano, entre 

Os Lusíadas e  o  p reço  pago pelos naufrágios e ausências de toda a História
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Trágico-mantima, o  m ar surge, quando algures, longe, do lado de lá, se 

fixam  raízes que nos foram  apartadas, com o esp aço  de dor e  sep aração  —  o 

das lágrimas da outra face de Mensagem , o de uma ép ica perdida, na partida 

não das naus para a índia, mas do em igrante em purrado pela n ecessid ad e, do 

soldado arrancado às leiras da terra m ãe, para guerras sem  futuro nem  sen ­

tido, a que Adriano Correia de O liveira ou M anuel Alegre tão expressivam ente 

deram  voz.

Por natureza, o mar, na vastidão que confina com  o infinito de um outro 

azul, presta-se a tornar mais viva a presença de quem  o cruzou em  tem pos 

diversos, sobrep ond o, assim, no im aginário, eras e culturas diversas, que se 

aproxim am , sobrep õem , e criam  a tentação de eco ar com o convites à identifi­

cação, à fusão, com  essas eras, essas culturas.

Se a ép ica cam oniana vive da am plificação de um mare nostrum , rasgado 

do M editerrânico às rotas torm entosas de um Atlântico e um índ ico , em  tarefa 

lusitana que silencia feitos da Antiguidade, os d issabores e frustrações de um  

povo, sob  a política do silêncio, num im pério destroçado, a braços com  a 

guerra colonial, co incid e com  o discurso oficial de actualização d esse im pério 

por haver. O am argo convite de António N obre(1):

(1) O  p o em a, c o m  o  n u m ero  2, faz parte d o  c ic lo  “Lusitânia n o  B a in o  L atin o”, a n te ce d id o  d o  fam o so  
“Ai d o  Lu síada, c o ita d o , /  q u e  v e m  d e  tão  lo n g e , c o b e r to  d e  p ó . . . ,  A. N o b re  (1 9 6 6 ) ,  Só, L isb o a .
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G e o rg e s ! a n d a  v e r o  m eu  p aís d e  M arin h eiros, 

O  m eu  p a ís  d as N aus, d e  e sq u ad ras e  d e  frotas!

para de seguida enum erar, no seu discurso p oético  de m arca sim bolista, as 

m isérias de um povo, ex libris das de toda a hum anidade, an teced e, em  mais 

de m eio século , a anti-épica de M anuel Alegre.

Fazendo parte do grupo daqueles que contestaram  e se opuseram  acti- 

vam ente à política salazarista, muito esp ecificam ente à política colonial, 

acom panhad a do discurso de cultura oficial de identificação com  um  passado



epicizado, A legre recorre a uma apropriação poética extrem am ente b em  co n ­

seguida e  de alto valor p oético  e vigor expressivo do discurso ép ico  cam o­

niano, para o  converter no discurso da anti-épica do presente, das naus que 

partem  em  vão, dos G am as por existir, de um  mar que não é o da d escoberta, 

mas da perda e do desastre de um país adiado, de identidade descentrada, 

perdido, com o o viria a exprim ir adm iravelm ente Eduardo Lourenço, no  seu 

Labirinto da saudade{1).

Direi qu e esta potencialidade expressiva do m ar reside essencialm ente na 

dim ensão atlântica, pois é atlântica, antes de ser índica, a ép ica com  que o 

poeta joga —  não  esq u ecen d o  o caso  esp ecífico  de Um barco para ítaca, no 

co n texto  do im aginário od isseico  de Manuel A legre2 (3), ainda assim  aberto  p e l’ 

Os Lusíadas.

Nesta linha, no seu  poem a IV do ciclo  Cântico do país emerso, de 1961, 

Natália Correia joga, provocatoriam ente, com  o arquitexto da Nau Catrineta, 

para distinguir —  num  ‘n o s’ que representa a natureza hum ana para, p ou co , a 

pou co, representar o ‘n ó s’ português, à m edida que o discurso p oético  se vai 

tornando m ais incisivo —  “tudo quanto é marítim o por d entro” de “tudo 

quanto é m arítim o por fora”, ou seja, a verdadeira força natural, esp ontânea, 

bravia e bela, que é  beleza  das ilhas, liberdade, poesia, do real d istorcido em  

superficialidade, identidade negada e pervertida(4). Essa é a realidade de:

(2) P u b lica d o  o rig in a lm e n te  e m  19 7 8 , e s te  e n sa io  a p re se n ta  u m a  das m ais lú c id a s  a n á lise s  críticas 
a té  h o je  escrita s  s o b re  a re la ç ã o  d e  P ortu g al c o m  o  seu  p a ssa d o  m itic izad o , c o n v e rtid o  e m  u to p ia  
s o b  fo rm as m ú ltip las. E. L o u re n ço  a p o n ta  a p re s e n ça  d e  u m  seb a stia n ism o  e n c a p o ta d o  n a  e sp e ra  
d e  g ra n d io sa s  s o lu ç õ e s  q u e , ex machina, h ã o -d e  surgir a  u m  p o v o  c o m  fo rtes  d ificu ld ad es  e m  se 
re d im e n sio n a r e  b u s c a r  a id en tid ad e p e rm a n e n te  n a v ariáv el h is tó rica . O  liv ro  c o n h e c e u  n o v a  
e d iç ã o  (2 0 0 0 )  L isb o a .
(3) A  p re s e n ç a  d o  m ito  d e  U lisses n a  p o e s ia  d e  M an u el A leg re fo i estu d a d a  p o r J .  R ib e iro  F erre ira  
(2 0 0 1 ) ,  Manuel Alegre: Ulisses ou os caminhos de eterna busca, C o im bra.
(4) A e d iç ã o  c ita d a  é  a d e  N atália C o rre ia  ( 22 0 0 0 ) , Poesia completa, L isb oa .
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T u d o  q u a n to  é  d ia b o lica m e n te  o c e â n ic o  

In fe rn o  d isfa rça d o  e m  n a v e g a çã o  

D e m ó n io  v e stid o  d e  m arin h e iro , tu d o  

O  q u e  v e m  b u sc a r  a a lm a d o  C ap itão .



“Tudo o que em  nós é atavicam ente m arítim o”, com o resum e de seguida, 

são os sonhos desfeitos e os sonhos forjados, que nos atiram para batalhas 

navais e naufrágios, continuando a grande m etáfora marítima, para concluir, 

com  um  'C apitão’ historicam ente identificável nos anos sessenta, que co n ­

densa em  si todo o d esencontro  entre a política de quem  oprim e e um povo 

tragicam ente votado ao desastre dessa política:

T u d o  isto  m aritim o  c o m o v id a m en te  

T u d o  isto  a o  serv iço  d o  C ap itão .

Se o poem a anterior a este nos fala do “cais da P oesia”, necessariam ente 

m arcado pela presença de um Pessoa, vítima dessa reescrita forçada de ép icas 

que nele se pretendem  falsam ente 1er, o poem a V canta a paisagem  exterior­

m ente d ecorada de festa dos cais de em barque:

Entre o esp ólio  de poem as inéditos da autora, posteriores a 1990, na com ­

posição  “Q ueixam -se as novas amigas em  velhos Cantares de A m igo” retom a 

Natália Correia o velho m otivo da partida para guerras distantes ( “Nesta praia, 

amigas, de ond e p ’rás cruzadas/Foram  m atar m ouros nossos lid ad ores” ou 

“Neste cais de prantos de onde eles em  armas /  foram  m atar pretos pelos seus 

sen h ores”), para concluir, com  um  refrão com  variantes, que o ciclo  fechou, 

regressaram  os am igos, d issolveu-se o am or, regressaram  as naus, m udadas as 

matas antigas, regressaram  os soldados “foram -se as Á fricas”, m uda-se o
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E n q u a n to  q u e  su b ita m e n te  to d o s os p o rto s 

S e  e n c h ia m  d e  m u lh eres b io lo g ica m e n te  

C o n v o ca d a s  p e lo  c larim  d e  u m a m adrugad a 

Q u e  faltava n o  m u n d o ........................

M u lh eres q u e  em ig raram  d e  si m esm as c o m o  an d o rin h as 

Filtrad as d e  sal g e n e s ía c o , g lac iá rio s,

C ristalizad as em  fo rm as in co lo re s  h ialin as 

Q u a n d o  a c a b o u  a P rim av era v io len ta  d o s co rsário s  . . .



m undo, as guerras, as cidades, mas o sofrim ento não, num a pátria qu e insiste 

em  ser adiada.

O m otivo da torm enta, da vaga altaneira que se quebra no isolam ento da 

ilhas, do seu orgulho e tenacidade basáltica, nessa escrita m arítima da poetisa 

açoreana, d eixa adivinhar a própria identificação do eu lírico de Natália com  

ilha e com  m ar em  que, com o um  destino último pressentido, “D e hora negra 

m e enrola a crespa vaga”.

Todavia, a um  outro esp aço  marítimo anda associad o outro tipo de 

referências poéticas, dentro do princípio referido da relação  entre im aginário 

e esp aço  transfigurado: o mar a Sul, o  quase-m ed iterrâneo português. A 

vivacidade de cores e contrastes do esp aço  da costa algarvia, banhada por 

uma luz quente, que não co n h ece brumas, realça um  azul in tenso de céu, 

contra o qual se recorta o branco lum inoso do casario, num  jo go  quase 

expressionista de fortes contornos de som bra determ inados p elo  arranjo e 

traçado das ruas. Entre o  branco e o  céu, o areal qu ente e a superfície de um 

m ar sereno, de azul aberto, que ficaram  consagrados na p oesia  de Sophia de 

M ello Breyner.

O universo p o ético  de Sophia é essencialm ente m arcado por um a procura 

feita através dos sentidos, num a paisagem  em  que os sentidos são fortem ente 

interpelados: a luz e a som bra, em  fortes contrastes que qu ase as m aterializam  

e perm item  tocar, os arom as quentes das vegetação  m editerrânica, a visão e o 

cheiro  do mar, a m úsica, o calor escaldante do sol e a frescura da penum bra. 

Tod os estes elem entos espaciais e sensoriais se o ferecem  com o sinais à 

poetisa, perdida no  quotidiano de um tem po dividido . Sinais qu e, p elo  pod er 

transfigurador da poesia, abrem  cam inhos que ela percorre, qu ase xam anica- 

m ente, apelada p or um  tem po uno, prim ordial e essencial, o tem po da poesia 

absoluta, que é o da inteireza do ser, da unidade m ágica entre palavra e 

coisa. Vários são os m odos de nom ear e convocar essa proxim idade da arche 

poética, qu e é tam bém  arche ética, pois a poesia é nudez sincera co m o  a das 

estátuas. Um dos m odos cham a-se Grécia.
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P ercepcionad a essa G récia através de um olhar m itificador da própria 

Hélade, com o já tive oportunidade de registar noutro lugar(5), o lhar m itificador 

que m uito deve, assum ida ou inconscientem ente à leitura rom ântica da 

G récia, cond icionad a por um  lado pela recep ção  do idealism o hegelian o  e, 

por outro, pela tão m arcante leitura w inckelm anniana (da cultura filha do seu 

esp aço  e da sua luz), a poetisa procura, na visita aos esp aços da antiga civili­

zação, essa exp eriên cia  de encontro  com  a totalidade prim ordial do que é 

poesia, “inteireza do ser”,—  mas procura-a, ou encontra-a  por acaso  —  talvez 

porque seja a própria G récia-insp iração a procurá-la, em  sinais qu e subita­

m ente se lhe deparam  e se convertem  platonicam ente em  eco s (co m o  os do 

Búzio, do con to  “H om ero”(6)), elos, com o a ânfora da sua Poética, a o fe rece ­

rem  a possibilidade de recuperar uma nova aliança.

É neste co n tex to  que há que com p reend er o m ar de Sophia, esp aço  

com um  de rep resen tação  de nós m esm os e dos G regos. A intem poralidade 

desse m ar converte-o , de facto, já pela sua natureza de e lem en to  líquido, 

num a esp écie  de grande m eio  de fusão de tem pos diversos, da presentifica- 

ção  dos G regos e de proxim idade da nossa paisagem  e da p resen ça  do poeta 

à da G récia, adivinhada na luz da paisagem  algarvia, do seu m ar . Lem brem os 

a ce leb ração  do elo  com  esse “estar-ser-inteiro inicial das co isas”, a G récia- 

Poesia, de d im ensões ético-poéticas, na ânfora trazida da penum bra p latónica 

da loja de barros até ao  sol, frente ao mar, em  “Arte P oética I”, publicada 

inicialm ente em  Geografia, com o um signo que estab elece  e recu pera a velha 

aliança entre p oeta  e poesia, entre tem po dividido e G récia inteira, banhados 

pelo  m esm o sol, recortados no m esm o horizonte de infinito m arinho(7).

(5) M. C. F ia lh o  (2 0 0 4 ) ,  “M ito, n arrativa e  m e m ó ria ” , in A ires d o  N a sc im e n to  (e d .) , Antiguidade 
Clássica: que fazer com este património? Colóquio à memória de VictorJabouille, L isb o a , 1 2 9 -1 3 0 .

(6) Contos exemplares { 1 9 8 3 13), P orto , 1 4 7 -1 5 3 .
(7) A d e s c o n s ta iç ã o  d e sta  “A rte P o é tic a ” e  da e x p e r iê n c ia  d e  re lig a çã o  a um  te m p o  p rim o rd ia l —  
o  d a  P o e s ia , o n to lo g ic a m e n te  v a lo rizad a  —  é  o p e ra d a  p o r V erg ilio  F erre ira , n o  e p is ó d io  d a  
d e sc id a  à c a v e  d a  ca s a  d o  n arrad o r d e  Para Sempre, q u e  a í e n c o n tra , n ã o  a â n fo ra  d e  
re m in iscê n c ia s  h e lé n ica s , m as u m  a n jo  m u tilad o  d o s p re sé p io s  d e  in fân cia , “a n jo  das ru ín a s” 
(Para Sempre (1 9 8 3 ) ,  L isb oa , 1 65 ). V e ja -se  M. C. F ia lh o  (1 9 9 8 ) ,  “A se m â n tic a  d o  e s p a ç o  n o
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D iversa é a sensibilidade poética de uma outra escrita fem inina —  a de 

Fiam a H asse Pais Brandão, em  que pretendo centrar-m e(8) —  e essa diversi­

dade afecta a própria referência ao mar no seu im aginário poético : “A mim 

am ante da onda arqueada o-/pala desgostou-m e o M ed iterrâneo/d enso”(9). 

A própria Fiam a se im agina frente a esse outro universo p oético , que visita, 

na visita a casa de Sofia, e que partilha com o esp ectad ora e ouvinte, na 

atm osfera que sente envolvê-la(1()):

ro m a n ce  Para Sempre d e  V erg ilio  F e rre ira”, in T . F. E arle  (e d .)  Actas do Quinto Congresso da 
Associação Internacional de Lusitanistas, O xfo rd -C o im b ra , V ol. II, 6 7 6 -6 7 7 . 
í8) D ad a  a d ificu ld ad e  c o m  q u e  m e d e p a re i n o  a c e s s o  a a lg u n s d o s  v o lu m e s  d e  p o e s ia  d e  F iam a 
H asse  P ais B ra n d ã o , aq u i d e ix o  u m a palavra d e  ag ra d ec im en to  à g e n tile z a  d o  m eu  C o leg a  D o u to r 
J o s é  R ib e iro  F e rre ira , q u e  p ro n ta m e n te  m e facu lto u , p ara  co n su lta , o s  e x e m p la re s  e m  q u e s tã o , 
e x is te n te s  n a  su a  b ib lio te c a .
í9) (1 9 8 9 )  “E sp ra iar d o  A tlâ n tico ”, Três rostos, L isboa, 36 .
(10) (2 0 0 0 )  Cenas vivas, L isb o a , 4 1 -4 2 .
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NA RUA D A S M Ó N ICA S

N os m eu s v in te  an o s ,

A lm o ça r e m  c a sa  d e  So fia

Era ou v ir fe rv e r e m  c a ch ã o , frigir

N a c o z in h a , arfar a  ca fe te ira  d a  p o esia .

Era v e r  a  am a d e  Sofia ,

E d e  to d o s o s  filh o s, d e  m u itos v e rso s , 

C u id ar d e  m u itas g e ra ç õ e s  d e  m em ó rias,

N o lar d e sse s  v e rso s  tão  ca se iro s .

E e ra  b e b e r , ali, n a  m esa , u m a águ a 

Q u e , m ais  d o  q u e  a  d a  torn eira ,

C o n cito u  o  m ar p ara  c a d a  c o p o .

Era o lh a r  u m  ro sto  d e  co ra l

(o  q u e  e x o r c iz a  as Fú rias, n a  co z in h a )

u m  ro sto  d e  m ar n o v o , d e  g eo g rafia .

Era  e sc u ta r  as p a lav ras d a  b o c a  

D o  v o c á b u lo  g re g o  p ara  a  sab ed o ria ,

O  q u e  m e  co n firm a  o  p o d e r d o s  n o m e s,

A o  se re m  V e rb o , so b re  o s  seres  e  as co isa s .



A escrita de Fiam a é m arcada por uma densa carga sim bólica, em  que 

confluem  e se im bricam , ao serviço da sua expressão , elem entos de matriz 

cultural diversa, através dos quais a poetisa procura penetrar num  universo de 

sínteses e de equivalências, em  que o eterno e o variável convivem  e repre­

sentam  as duas faces de um m esm o mistério.

Em boa verdade, a própria origem  e itinerário b iográfico  de Fiam a o pro­

piciam. A neta de Raúl Brandão é tam bém , por via m aterna, de ascend ência  

judaica. E o sangue judaico que lhe corre nas veias d eterm inou-lhe, desde 

cedo, o fascínio  pela velha cultura de um povo que, m ais fortem ente que no  

chão  geográfico, se sente enraizado no chão  da palavra e do gesto, da cultura 

ritualm ente transmitida desde há gerações im em oriais. Um sentim ento de 

errand a e de procura perpassa pela sua poesia. Procura, para além  das coisas, 

do elo  que as une, do seu ritmo, da chave que as une estatica ou dinam ica­

m ente, num  m ovim ento de depuração até à revelação pura. Isto é, por natu­

reza e gosto cultivado, a herm ética linguagem  da Cabala, que a fascina, co n s­

titui um elem ento  de suporte do seu olhar sobre o m undo.

D esde a prim eira infância até aos 18 anos Fiam a viveu num  co n tex to  que 

lhe perm itiu seguir de perto e sentir o ritmo vital da natureza, o florescer e a 

caducidade, o ciclo  de trabalhos, a m em ória dos lugares, na quinta de Carca- 

velos. O C olégio Inglês de Carcavelos e a sua m udança para a capital, repre­

sentam  o contraponto  de ordem  criada pelo  hom em  e da realidade citadina. 

O co n h ecim en to  das literaturas inglesa e alem ã que lhe é dado pela frequ ên­

cia da antiga Licenciatura em  Filologia G erm ânica, o fascínio e  estudo da 

cultura e literatura portuguesas do séc. XVI, em  esp ecia l o de C am ões das 

elegias de m arca bíblica e de um Bernardim  Ribeiro coad o  pela  leitura de 

H élder M aced o11, o fascínio pela filosofia e cultura grega, pelas suas form as 

estéticas e pelos seus mitos abrem  uma vastidão de horizontes a alguém  que

(11) In te rp re ta çã o  q u e  H. M a ced o  d e se n v o lv e  n o  seu  livro  (1 9 7 7 )  Do significado oculto da M en in a  
e  M oça , L isboa.
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se sente na conflu ência  de cam inhos de antigas culturas e procura a form a 

depurada de um discurso unificador que transfigure a sua própria exp eriência  

de m undo e de m undos diversos e equacionáveis. Pelo m ovim ento Poesia 61, 

a que igualm ente pertenceram  nom es com o G astão Cruz ou Luísa Neto Jorge, 

encontra Fiam a a dinâm ica que revoluciona a linguagem  da poesia portu­

guesa e lhe abre os percursos do rigor formal, da expressão  depurada e co n ­

cisa, por vezes até de um herm etism o que decorre do cam inho pressuposto 

por detrás da form a final, que o leitor terá de recuperar nos próprios sinais 

sem ivelados qu e as palavras e a rede discursiva vão d eixand o(12).

Ainda que Fiam a reconheça, em  “Epístola para D éd alo”(13), que:

O mar da sua vivência primordial é atlântico, com o diz no  seu poem a 

“Krefeld —  A tlântico”(14):

a o  m ar, m in h a  in fân cia  d e  luz 

e n tre  o s  p o v o s d o  A tlân tico .

Um elem en to  com um  ressalta nestes dois poem as: o tem a do regresso, no 

prim eiro caso  transfigurado, a partir da queda, num  m ar figurado, que é 

m orte, até ao elo  vital de am or e de sangue que une gerações que se reno­

vam; no segundo caso, o regresso ao mar representa a recu p eração  de uma

(12) J .  F e rn a n d e s  d a  S ilveira  (1 9 8 6 ) ,  Portugal. Maio de Poesia 61 , L isboa, IN -C M .,
(13) (1 9 9 6 )  Epístolas e memorandos, L isboa, 23 . S o b re  a p re se n ça  e  im p o rtâ n c ia  e x p re ss iv a  d o  m ito  
c lá s s ico  n a  p o e s ia  d e  F iam a, v e ja -s e  J .  R ib eiro  Ferre ira  (2 0 0 3 ) , “P é n é lo p e  e  U lisses n a  p o e s ia  
p o rtu g u esa  co n te m p o râ n e a : F iam a e  N u n o Ju d ic e ”, in F. O liv e ira  (c o o rd .) , Penelope e Ulisses, 
C o im b ra , 3 9 3 -4 0 6  e  id. (2 0 0 4 ) ,  “T e m a s c lá ss ico s  e m  d o is livros d e  F iam a: Cantos do canto e  
Epístolas e memorandos”, in J .  R ib eiro  Ferre ira , P. B ara ta  D ias (c o o rd .) , Fluir perene , C o im b ra , 
Im p ren sa  d a  U n iv ersid ad e-M in erv a , 1 9 3 -2 1 9 .
(14> (2 0 0 0 )  Cenas vivas, L isb o a , 39 .
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serenidade inicial, perturbada pelos m edos expressos através das florestas 

onde a G retei do con to  infantil de bruxas se perdeu.

V encend o  a m orte e o m edo, a afirm ação ou a esp erança de retorno sob  

outras form as, de reco m eço  primordial prepondera. Porventura, o mortal 

m ergulho de ícaro  no m ar é essencial à transfiguração da sua vida, integrada 

num a cadeia de perpetuação.

O m eio líquido em  que tudo se esbate e funde não possui em  Fiam a, ao  

contrário de Sophia, o carácter de esp aço  com um  de u nificação e identifica­

ção  entre presente e passado utopicam ente idealizado com o plenitude do ser, 

versus G récia, versus poesia. Tem , antes, cam biantes mais som brias e o b s­

curas, no obscu ro  m istério que enlaça vida e m orte. No poem a “G olfo  da 

B iscaia em  5 0 ” alude Fiama ao mar com o esp aço  de “m orte natural, aliada ao 

v en to”(15), do fim, pelo  m enos aparente, consubstanciado na im agem  do barco  

virado, de histórias trágico-m arítim as.

Mas o fim, a dissolução na m orte e a consciência  dela em  tem po de vida 

podem  constituir-se no que se cham ará um princípio m arítim o e interior ao 

tem po da existência, de “Ex-votos ”(l6) :

Noutro poem a fala Fiama da “água interna com  espessura de m ar”, cuja 

presença invade a própria casa. O elem ento m arinho assum e, assim, uma 

outra d im ensão que está por dentro da própria vivência do real e que faz 

parte da natureza e do m istério das coisas.

(15) (1 9 9 1 )  Obra breve, L isb oa , E d itorial T e o re m a , 4 51 .
(16) Ib id . p. 4 6 4 .
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A visão da Barra, que é certam ente familiar, desde a infância, ao  eu em pí­

rico da poetisa, representa um esp aço  de partida que vai adquirindo im plica­

ções m ais fundas, o da partida para um plano que confina m ar e céu, na linha 

do horizonte, de fusão com  o nada, de quem  parte, cada vez m ais longínquo, 

mais dim inuto, até à co n sciên cia  da sobrep osição  de im agens, na quietude 

contem plativa do eu lírico perante esp aços que se vão transfigurando até à 

diluição do hom em  no infinito e no silêncio ( “Estuário de um  T e jo ”) (17). É, de 

resto, a partir d esse olhar dem iúrgico, que o universo se transfigura, na 

constante a ten ção  e leitura dos seus n exos e equivalências(18), com o 

acontecerá em  Sob o olhar de Medeia —  uma M edeia bem  m ais ovidiana que 

trágica.

A onda, por sua vez, envolve, arrasta para a diluição final·, ou devolve, 

com  a m aré atlântica, o fruto da morte. De m ar estão m arcados os esp aços 

que com  ele  confinam  com o o areal, ou o anunciam  co m o  o pinhal. P reen­

chem -nos o bater das ondas ou os silêncios m arinhos, qu e se equivalem , pela 

m esm a dissolução final ( “A Thetis”) (19):

O registo proteico  do pinhal faz dele antecâm ara do mar, na m ultiplici­

dade de perspectivas que proporciona —  elo  entre terra e mar, fronteira que 

aparta esp aços e segura a terra, vocação  de navio, natureza de árvore em  que 

a vida se perpetua e prolifera, m adeiro de cruz, com o em  Sob o olhar de

(17) Obra breve, p. 4 1 6 . Q u a n to  a e s te  p o e m a , p o d em o s in terro g ar-n o s  a té  q u e  p o n to  F iam a  terá  
ta m b ém  p re te n d id o  ch a m a r a o  seu  d iscu rso  e c o s  tran sfigu rad os da “O d e  m arítim a” d e  F e rn a n d o  
P e sso a  -  Á lvaro  d e  C am p o s. A n álo g a  o b s e rv a ç ã o  faz M. A S e ix o ,(2 0 0 1 ) ,  “F iam a  H asse  Pais 
B ra n d ã o . L eituras P o é tic a s ”, Jornal de Letras, Artes e Ideias, 79 1 , 2 4 .1 . - 6 .2 .,  21 a p ro p ó s ito  d o  
ú ltim o  p o e m a  d e  C en as viv as: “Su m ário  lír ico ”.

(18) S o b re  a  atitu d e p o é tico -s a p ie n c ia l da c o n te m p la çã o  e m  Fiam a, v e ja -s e  o  e n s a io  d e  C. M en d es 
d e  So u sa  (2 0 0 1 ) ,  “Na sa b e d o ria  d e  u m a q u ie tu d e : Três Rostos d e  F iam a”, Relâmpago 8 , 4 2 7 -4 3 . O  
au to r d e fin e , c o m  c la re z a  e  a cu id ad e , o  eu  lírico  d e  F iam a c o m o  “o  se r  d e m iú rg ic o ” q u e  “b u s c a  a 
sa b e d o ria  a o  d e s e ja r  u m  u n iv e rso  em  q u e  as c o is a s  sim p les se jam  e q u iv a le n te s  à n o m e a çã o  

d e ssa s  m esm as c o is a s ” (3 4 ) .
(19) Três rostos, 28 .
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Medeia™. Em “Novo fim: Finisterra”20 (21) “as copas, de pinhais, são a superfície 

em  que é p o ssív el/ (en tão) serm os hum anos”, ante um  trajecto  infindo em  

que se pressente a presença marinha.

D iversam ente p roteico  se apresenta o mar, ora farto, ora lum inoso e 

nítido, ora com o abism o profundo, seio  de vida e de m orte. Força genesíaca, 

que o eu lírico ouve do interior da casa ( “O mar bate com o se o so p ro /d o  

separar das águas de novo/rasgasse a terra alcantilada ”(22)), e sim ultaneam ente 

elem ento  de união, síntese primordial, à superfície, dos quatro elem entos “tal 

com o quando os G regos os pensavam ”, este mar revela-se, com o sím bolo e 

verdade do princíp io  de vida e m istério de fusão final. “O m ar cab e em  tudo” 

( “Mar, grande co n ceito  distribuído ”(23)), na sua om nipresença física e 

sim bólica. Assim, é estatism o e m ovim ento, m udança e perm anência. In te­

grado o hom em  na lei universal que a este ritmo o b ed ece , é  com p reensível 

que, de algum  m odo, ele viva, por vocação , à beira-m ar, com o esp aço  de 

harm onização entre caos e ordem (24), seja interiorm ente m arítim o e, sim ulta­

neam ente, se entregue à contem plação do mar com o contem plação do seu pró­

prio mistério e do universo, que a ele dê o seu corpo, num a esp écie de banho 

iniciático na entidade que lhe é hom ogénea ( “Canto m arítim o da Ria”(25)):

20 (1 9 9 8 )  L isboa.
21 Obra breve, 126 .

22 “Leituras e m  N o v e m b ro ”, Cenas vivas, 78 .
23 Obra breve, 3 2 5 -3 2 6 .

24 V e ja -se  o  p o e m a  “V iv er n a  b e ira -m a r”, Obra breve, 539 .
25 (1 9 9 5 )  Cantos do canto, L isboa, 28.
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D iversas são as águas marinhas das águas fluentes do rio, sinal do transitó­

rio e passageiro, cu ja constante é, heraclitianam ente, a transitoriedade, com o 

o testem unha poem a “A hera de H eraclito”(26).

Todavia, a convicção  da eterna transform ação em  que vida e m orte com u­

nicam  faz das águas do m ar o esp aço  do recom eço , o seio  do m istério desse 

renascer da “água p len a”: “o  nascer na m orte do m ovim ento com o a vida”, 

com o é dito em  “Mar sou p aciente”(27). Assim se cria a m etáfora da proxim i­

dade do m ar do poeta que escuta e decifra, qual profeta, na linguagem  dos 

elem entos a linguagem  da vida e das suas múltiplas equivalências, dentro de 

uma perspectiva cabalística: “quanto mais perto do mar, com o eu ,/m ais natu­

ral é extrair do m ar a analogia” (Outra, sobre as analogias”(28)). G anha, assim, 

um significado m ais profundo a im agem  da casa, da estrada, do pinhal, mar­

cado pela presença do poeta e pela linguagem  escutada do m ar(29).

O próprio ícon e do barco  invertido, em  “Sincronia 1 ”(30), é co incid ente com  

uma im agem  de fertilidade, accionada pela palavra poética:

S o n h o

In v ertid o  o  b a rc o  

N ão  a p e n a s  a â n co ra  

D o rm e n te  o  g e s to  

D o  a fo g a d o  sem  e stâ m e s 

R e p e n tin o

Q u e  tro u x e  o  m ar n o s  o m b ro s  

D e m a sia d a m e n te  só

(2ó) ob ra breve, 9 7 -9 8 .
(2D Qbra breve, 440.

(28) Epístolas e memorandos, 37 .

(29) N ota M. A S e ix o , “F iam a H a sse  Pais B ra n d ã o . Leituras P o é tic a s ”, 21 , q u e  a c a sa  é , e m  Fiam a, 
“m eto n ím ia  d e  c o rp o  . . .  m as tam b ém  d a  in fân cia  e  d e  u m a to ta lid ad e d e  te m p o  a cu m u la d o  . . . ”. 
M ais p re c isa m e n te , d iríam o s c o m  C. M en d es d e  S o u sa  (o p . cit. 3 8 )  q u e  a ca sa , e m  F iam a, é  o  
m u n d o , —  m u n d o  restrito  ou  a larg ad o , im p lican d o  a n o ç ã o  h e id e g g e r ia n a  d e  v iv ên cia  d e  h ab ita - 
b ilid ad e e  p e rte n ç a , c o m  to d a  a carg a  e x p e rie n c ia l e , p o rtan to , d e  te m p o  v iv id o , q u e  im p lica .
(30) Obra breve, 14.
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C o rp o

In v ertid a  a are sta  

C u b ica  a fa c e  d as co isa s  

N o q u ad rad o  

D iv e rg e n te  n o s  o lh o s  

A c o ro la

O s p é s  su b m a rin o s  d a  ág u a  

A q u e d u to  q u e  é  tran sv ersa l n o  te m p o

R itm o

In v ertid o  o  d iá lo g o  

T ra z e r  m arés 

E g ló b u lo s  

Fertilizar

A s in ta x e  das m ão s 

U n id o  o  s é m e n  a o  m ar 

N ascid a  n a  b o c a  a alga

T o d a v ia  a flo r m últip la  in v erteu  as p alavras

Em outro poem a, Fiama reco n h ece :

A fu são  

É a m in h a  paz 

A ág u a  e  a ca lm a .

Mas “A lbufeira II” refere(31):

A le v e z a  d o  m ar é  a

A ura es te n d id a  s o b re  as co isa s

Q u e  v ã o  re u n ir-se  n a e x is tê n c ia  e  n a  in e x istên cia .

As duas faces do m istério consubstanciam -se nessas “águas sap ien cia is” do 

n ascer ou renascer, a partir da m orte, do m ovim ento da vida, que para ela 

cam inha e nela se depura.

(31) Obra breve, 4 3 1 -4 3 2 .
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O mar era, antes de H om ero, com o uma antecâm ara da com u nicação , ou 

da vida, ou da poesia. D o próprio separar das águas surge a terra, em  rem i­

n iscência  do Génesis, enquanto a água, “decom posta em  lodo e depois em  

transparência” faz equivaler à espessura primeira a da terra, seio  de germ ina­

ção  e ocultam ento. O canto de H om ero surge, com  esp aços de silêncio  inter­

postos entre as ilhas, pressupondo o ouvido de quem  escuta esses silêncios e 

o seu canto ( “T exto  ao encontro  do texto”(32)).

A com u nicação  poética é ela m esm a, afinal, criadora de ilhas-referências, 

dem iurga de m undo a partir desse ressurgir prim ordial das águas, num  banho 

de luz, com o o renascim ento de um baptism o.

Em “Grafia Γ,(33), Fiama estabelece uma outra equivalência, que sim ultanea­

m ente envolve água e ar: água significa ave, já que renascer d esse seio  unifi­

cador de vida e m orte representa ganhar vida nova de um a alm a que regressa 

à luz, segundo o  significado cabalístico de ave.

Mas tam bém  crepita e consome, à im agem  do fogo, no poem a “À Criança 

d o en te”.

A par da refinada sim bologia que Fiama tece para o mar, com  fios de 

matriz cultural diversa, tam bém  a tradição m edieval dos nossos cancioneiro  

lhe deu azo, tal com o a Natália Correia, a cantar um outro mar, em  Barcas 

Novas, com postas sobre a céleb re  cantiga de Jo ã o  Zorro, para denunciar uma 

guerra estéril e mortífera:

G2; Ib id . 177 .
(33) Ib id . 9 .
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B a rca s  n o v a s  lev am  g u erra  

A s arm as n ã o  lavram  terra

S ã o  d e  g u erra  as b a rca s  n o v as 

A o m ar m an d ad as c o m  h o m e n s

B a rca s  n o v a s  sã o  m an d ad as 

S o b re  o  m ar

N ão lavram  terras c o m  arm as 

O s h o m e n s

N elas m an d aram  m ete r 

O s h o m e n s  c o m  su a  g u erra

A o m ar m an d aram  as b arcas  

N ovas lav rad as d e  arm as

Em  L isb o a  s o b re  o  m ar 

A rm as n o v a s  sã o  m an d ad as.

Recuám os, aos anos sessenta, ao seio dos m ovim entos poéticos de afirm a­

ção  e revolta, não só estética, mas política. As barcas de Fiam a não  colidem  

com  a sua im agem  recorrente do barco virado —  fazem  parte de um outro 

naufrágio, colectivo, que encontrou  no mar e nas im agens m arinhas o m eio 

expressivo ad equ ad o para a denúncia. E a própria censura serviria, afinal, 

ainda que o não quisesse, de estím ulo im aginativo necessário  para a veicular, 

nos silêncios da linguagem  poética, sob a esp écie  de discurso críptico, 

figurado.

Q ue o mar constituía m eio expressivo particularm ente adequado, torna-se 

óbvio, se pensarm os, não apenas na tradição poética que o tom ou e co n sa­

grou co m o  universo recorrente de im agens, mas tam bém  na ironia da reali­

dade histórica que fez do mar esp aço  de expansão  e conquista e nos trouxe 

de volta a revolta dos conquistados, o estertor de um im pério.
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A voz da desilusão, de quem  partilhou da rebeldia p oética  e política dos 

anos sessenta, não ficou alheia, depois de esperanças reavivadas, ao  destino 

de um país eternam ente adiado, à beira desse m ar que o cham a e que é 

esp elho  de m em órias de glória e frustração. Isto é, tam bém  Fiam a, p ese 

em bora o determ inante sim bólico  m uito próprio com  que o seu im aginário 

anim a e configura o elem ento  m arinho, dá voz a análogo d esencanto, com o o 

que perpassa a poesia de Alegre e de Natália, a partir da geografia marítima 

do país. Fá-lo, no entanto, depois de frustradas novas esp eranças, e sem  dei­

xar de m arcar esse mar, que serve de m argem  nacional, com  a presença da 

d im ensão sim bólica que lhe é peculiar no con texto  m ais lato do seu discurso 

poético.

Dá voz a essa desilusão com  o p eso  de séculos, de um a história colectiva 

e, ao m esm o tem po, essencial, o poem a “Foz do Tejo , um  p aís”, escrito  já em  

1997(34):

T al c o m o  u m  rio  o  m ar só  q u e r falar 

p e la  d o r e  a leg ria  d e  a lm a c o m  q u e  o  ch am a 

h á  s é c u lo s  n a  o rla , u m  p o v o  m udo, 

c o m  as pa lav ras p re sas, gu turais sem  fô leg o , 

d e n tro  d e  si, tã o  firm es n o  p ala to , articu lad as 

n a  lín g u a  interior. E o  m ar é  q u ie to  ou  brav o , 

e  a  a lm a  te n sa  d e  u m a p a ix ã o  secre ta , 

es c o n d id a  a trás d a  b o c a , e  sem p re  ab erta , 

tal c o m o  as p á lp e b ra s  d ian te  d e sta  águ a.

S ó  a a lm a s a b e  fa lar c o m  o  m ar,

d e p o is  d e  c h a m a r a si o  R io , n o  im o

d e  c a d a  u m , re co rd a ç õ e s , d e  to d o s

o s  q u e  cu m p re m  n a  lin h a  da co s ta  o  seu  d estin o .

O  d e  c r ia n ça s , b e r ç o s  n a sc id o s  à b eira -m ar,

a le ita d a s  p o r  fru tos re g ad o s p ela  b ru m a.
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M esm o  q u a n d o  p etro le iro s , se  o lh arm o s o  m ar, 

p assam  sem  so m  n a  g lo te , p ara  n ós m esm o s d izem o s 

q u e  o  te m p o  já  fin d ou  d as carav e las d e  o u tro ra  

e  d e n tro  d o  n o s s o  sa n g u e  p assa  o  te m p o  d e agora.

É u m a n a ç ã o  ú n ica  d e  m em ó rias d o  m ar, 

q u e  n ã o  re sp o n d e  s e n ã o  e m  n ó s. G ló rias, m isérias, 

q u e  g u ard ám o s p o r d etrás d o  o lh ar lírico  

e  da lín g u a , a  s ilab ar d e n tro  d a  b o ca .

N u n ca  ch a m á m o s  o  m ar n e m  e le  n o s  ch am a 

m as e s tá -n o s  n o  p a la to  c o m o  u m  estigm a.

À beira do infinito, do próprio mistério de conciliação  entre vida e m orte, 

que é Vida e Uno, estam os presos à incapacidade de lhe responder, com o 

“povo m u do” porque incapaz de voos de liberdade, m anietados p elo  lastro de 

um quotidiano rasteiro, pelo  peso do que pensám os ser e nos desencontra 

com  o próprio Tem po. Tendo em  conta a observação  de Μ. A. Seixo , de que 

o p rocesso  de reconfiguração m etoním ica leva de casa-alm a a país, depara- 

se-nos agora, neste poem a, uma dinâm ica de reversibilidade que nos leva de 

‘país’ até à interioridade individual, à ‘alm a’, afectada pela m esm a d oença, na 

sua existência  terrena, à beira do infinito. R etom ando o entendim ento de C. 

M endes de Sousa da ‘casa-m undo’ na im agética de Fiam a, ele  parece ser 

extensível ao que une país e alm a —  a dim ensão de m undo, do círculo mais 

lato ao mais íntim o, concêntricos, vividos e doídos por um a voz qu e fala na 

primeira pessoa de um plural englobante, m agoada, com o a voz do poeta 

hebraico  no exílio.

C ontradição portuguesa e contradição existencial coincidem , no  paradoxo 

de uma m udez qu e tem, por dentro de si, o saber e o sabor da palavra, no 

paradoxo da incapacidade de responder à linguagem  do mar, com  a carga 

sim bólica que m ar e linguagem  contêm , e todavia o saberm os interior a nós 

—  a ponto de a m udez se tornar recíproca.
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O poem a cristaliza, por assim  dizer, em  todos os desencontros qu e a p o e­

sia portuguesa contem porânea pode ter cantado através do mar, uma esp écie 

de tragédia de um neoplatonism o a que não som os capazes, colectiva ou 

individualm ente, de nos entregar, já que ele aparece, naqu ele jogo  de refe­

rências clássicas im plícitas, tão do gosto de Fiama, com o um a esp écie  de 

contraponto da “Elegia sôbolos rios”. A alm a-país perdeu, de facto, a grande e 

sim bólica referência m arinha por não saber cham ar a si o  “R io”, escutar a voz 

do seu curso, em  uníssono com  o próprio curso da alm a-país, dispersa em  

Babilónia, sem  qualquer Jeru salém  por referência.
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