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Tod o o im aginário se expande e configura sem  qu e dele seja possível 

alienar a referência original a um esp aço  e à vivência hum ana d esse esp aço; 

todo o esp aço  a que o hom em  cria elos de ligação tende a ser transfigurado 

pelo  im aginário hum ano.

Para um  país cujas fronteiras são predom inantem ente marítimas, situado 

no extrem o ocidental da Europa, confinado, por terra, à presença próxim a de 

um só país vizinho, interposto entre nós e a garganta estreita e escarpada que 

representa as portas para o centro do velho continente europeu, a vastidão do 

mar abre-se, desde sem pre, com o esp aço  de tem ores, esp aço  de evasão e 

liberdade, ou de invasão e am eaça, de interrogação, m istério, fascínio, rebel

dia. O mar, olhado de mais perto, representa o trabalho, com  as suas com 

p en sações e a sua fatalidade, a que a escrita neo-realista tão expressivam ente 

dá voz, o  lim ite que confina com  a solidez da terra, a voz da distância sussur

rante aos pés, o  puro prazer sensual ou o gesto ritual do ban h o  transfigura- 

dor, elo  com  um  outro m ar do Ser absoluto, da G récia-poesia, com o para 

Sophia de M ello Breyner. É prisão que confina ou possibilidade de libertação 

para outros m undos e outras rotas.

E stabelecidas essas novas rotas, vencidos os tem ores e consolidada uma 

auto-afirm ação que há-de m arcar ép ica e trágicam ente o rosto lusitano, entre 

Os Lusíadas e  o  p reço  pago pelos naufrágios e ausências de toda a História
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Trágico-mantima, o  m ar surge, quando algures, longe, do lado de lá, se 

fixam  raízes que nos foram  apartadas, com o esp aço  de dor e  sep aração  —  o 

das lágrimas da outra face de Mensagem , o de uma ép ica perdida, na partida 

não das naus para a índia, mas do em igrante em purrado pela n ecessid ad e, do 

soldado arrancado às leiras da terra m ãe, para guerras sem  futuro nem  sen 

tido, a que Adriano Correia de O liveira ou M anuel Alegre tão expressivam ente 

deram  voz.

Por natureza, o mar, na vastidão que confina com  o infinito de um outro 

azul, presta-se a tornar mais viva a presença de quem  o cruzou em  tem pos 

diversos, sobrep ond o, assim, no im aginário, eras e culturas diversas, que se 

aproxim am , sobrep õem , e criam  a tentação de eco ar com o convites à identifi

cação, à fusão, com  essas eras, essas culturas.

Se a ép ica cam oniana vive da am plificação de um mare nostrum , rasgado 

do M editerrânico às rotas torm entosas de um Atlântico e um índ ico , em  tarefa 

lusitana que silencia feitos da Antiguidade, os d issabores e frustrações de um  

povo, sob  a política do silêncio, num im pério destroçado, a braços com  a 

guerra colonial, co incid e com  o discurso oficial de actualização d esse im pério 

por haver. O am argo convite de António N obre(1):

(1) O  p o em a, c o m  o  n u m ero  2, faz parte d o  c ic lo  “Lusitânia n o  B a in o  L atin o”, a n te ce d id o  d o  fam o so  
“Ai d o  Lu síada, c o ita d o , /  q u e  v e m  d e  tão  lo n g e , c o b e r to  d e  p ó . . . ,  A. N o b re  (1 9 6 6 ) ,  Só, L isb o a .
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G e o rg e s ! a n d a  v e r o  m eu  p aís d e  M arin h eiros, 

O  m eu  p a ís  d as N aus, d e  e sq u ad ras e  d e  frotas!

para de seguida enum erar, no seu discurso p oético  de m arca sim bolista, as 

m isérias de um povo, ex libris das de toda a hum anidade, an teced e, em  mais 

de m eio século , a anti-épica de M anuel Alegre.

Fazendo parte do grupo daqueles que contestaram  e se opuseram  acti- 

vam ente à política salazarista, muito esp ecificam ente à política colonial, 

acom panhad a do discurso de cultura oficial de identificação com  um  passado



epicizado, A legre recorre a uma apropriação poética extrem am ente b em  co n 

seguida e  de alto valor p oético  e vigor expressivo do discurso ép ico  cam o

niano, para o  converter no discurso da anti-épica do presente, das naus que 

partem  em  vão, dos G am as por existir, de um  mar que não é o da d escoberta, 

mas da perda e do desastre de um país adiado, de identidade descentrada, 

perdido, com o o viria a exprim ir adm iravelm ente Eduardo Lourenço, no  seu 

Labirinto da saudade{1).

Direi qu e esta potencialidade expressiva do m ar reside essencialm ente na 

dim ensão atlântica, pois é atlântica, antes de ser índica, a ép ica com  que o 

poeta joga —  não  esq u ecen d o  o caso  esp ecífico  de Um barco para ítaca, no 

co n texto  do im aginário od isseico  de Manuel A legre2 (3), ainda assim  aberto  p e l’ 

Os Lusíadas.

Nesta linha, no seu  poem a IV do ciclo  Cântico do país emerso, de 1961, 

Natália Correia joga, provocatoriam ente, com  o arquitexto da Nau Catrineta, 

para distinguir —  num  ‘n o s’ que representa a natureza hum ana para, p ou co , a 

pou co, representar o ‘n ó s’ português, à m edida que o discurso p oético  se vai 

tornando m ais incisivo —  “tudo quanto é marítim o por d entro” de “tudo 

quanto é m arítim o por fora”, ou seja, a verdadeira força natural, esp ontânea, 

bravia e bela, que é  beleza  das ilhas, liberdade, poesia, do real d istorcido em  

superficialidade, identidade negada e pervertida(4). Essa é a realidade de:

(2) P u b lica d o  o rig in a lm e n te  e m  19 7 8 , e s te  e n sa io  a p re se n ta  u m a  das m ais lú c id a s  a n á lise s  críticas 
a té  h o je  escrita s  s o b re  a re la ç ã o  d e  P ortu g al c o m  o  seu  p a ssa d o  m itic izad o , c o n v e rtid o  e m  u to p ia  
s o b  fo rm as m ú ltip las. E. L o u re n ço  a p o n ta  a p re s e n ça  d e  u m  seb a stia n ism o  e n c a p o ta d o  n a  e sp e ra  
d e  g ra n d io sa s  s o lu ç õ e s  q u e , ex machina, h ã o -d e  surgir a  u m  p o v o  c o m  fo rtes  d ificu ld ad es  e m  se 
re d im e n sio n a r e  b u s c a r  a id en tid ad e p e rm a n e n te  n a v ariáv el h is tó rica . O  liv ro  c o n h e c e u  n o v a  
e d iç ã o  (2 0 0 0 )  L isb o a .
(3) A  p re s e n ç a  d o  m ito  d e  U lisses n a  p o e s ia  d e  M an u el A leg re fo i estu d a d a  p o r J .  R ib e iro  F erre ira  
(2 0 0 1 ) ,  Manuel Alegre: Ulisses ou os caminhos de eterna busca, C o im bra.
(4) A e d iç ã o  c ita d a  é  a d e  N atália C o rre ia  ( 22 0 0 0 ) , Poesia completa, L isb oa .
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T u d o  q u a n to  é  d ia b o lica m e n te  o c e â n ic o  

In fe rn o  d isfa rça d o  e m  n a v e g a çã o  

D e m ó n io  v e stid o  d e  m arin h e iro , tu d o  

O  q u e  v e m  b u sc a r  a a lm a d o  C ap itão .



“Tudo o que em  nós é atavicam ente m arítim o”, com o resum e de seguida, 

são os sonhos desfeitos e os sonhos forjados, que nos atiram para batalhas 

navais e naufrágios, continuando a grande m etáfora marítima, para concluir, 

com  um  'C apitão’ historicam ente identificável nos anos sessenta, que co n 

densa em  si todo o d esencontro  entre a política de quem  oprim e e um povo 

tragicam ente votado ao desastre dessa política:

T u d o  isto  m aritim o  c o m o v id a m en te  

T u d o  isto  a o  serv iço  d o  C ap itão .

Se o poem a anterior a este nos fala do “cais da P oesia”, necessariam ente 

m arcado pela presença de um Pessoa, vítima dessa reescrita forçada de ép icas 

que nele se pretendem  falsam ente 1er, o poem a V canta a paisagem  exterior

m ente d ecorada de festa dos cais de em barque:

Entre o esp ólio  de poem as inéditos da autora, posteriores a 1990, na com 

posição  “Q ueixam -se as novas amigas em  velhos Cantares de A m igo” retom a 

Natália Correia o velho m otivo da partida para guerras distantes ( “Nesta praia, 

amigas, de ond e p ’rás cruzadas/Foram  m atar m ouros nossos lid ad ores” ou 

“Neste cais de prantos de onde eles em  armas /  foram  m atar pretos pelos seus 

sen h ores”), para concluir, com  um  refrão com  variantes, que o ciclo  fechou, 

regressaram  os am igos, d issolveu-se o am or, regressaram  as naus, m udadas as 

matas antigas, regressaram  os soldados “foram -se as Á fricas”, m uda-se o
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E n q u a n to  q u e  su b ita m e n te  to d o s os p o rto s 

S e  e n c h ia m  d e  m u lh eres b io lo g ica m e n te  

C o n v o ca d a s  p e lo  c larim  d e  u m a m adrugad a 

Q u e  faltava n o  m u n d o ........................

M u lh eres q u e  em ig raram  d e  si m esm as c o m o  an d o rin h as 

Filtrad as d e  sal g e n e s ía c o , g lac iá rio s,

C ristalizad as em  fo rm as in co lo re s  h ialin as 

Q u a n d o  a c a b o u  a P rim av era v io len ta  d o s co rsário s  . . .



m undo, as guerras, as cidades, mas o sofrim ento não, num a pátria qu e insiste 

em  ser adiada.

O m otivo da torm enta, da vaga altaneira que se quebra no isolam ento da 

ilhas, do seu orgulho e tenacidade basáltica, nessa escrita m arítima da poetisa 

açoreana, d eixa adivinhar a própria identificação do eu lírico de Natália com  

ilha e com  m ar em  que, com o um  destino último pressentido, “D e hora negra 

m e enrola a crespa vaga”.

Todavia, a um  outro esp aço  marítimo anda associad o outro tipo de 

referências poéticas, dentro do princípio referido da relação  entre im aginário 

e esp aço  transfigurado: o mar a Sul, o  quase-m ed iterrâneo português. A 

vivacidade de cores e contrastes do esp aço  da costa algarvia, banhada por 

uma luz quente, que não co n h ece brumas, realça um  azul in tenso de céu, 

contra o qual se recorta o branco lum inoso do casario, num  jo go  quase 

expressionista de fortes contornos de som bra determ inados p elo  arranjo e 

traçado das ruas. Entre o  branco e o  céu, o areal qu ente e a superfície de um 

m ar sereno, de azul aberto, que ficaram  consagrados na p oesia  de Sophia de 

M ello Breyner.

O universo p o ético  de Sophia é essencialm ente m arcado por um a procura 

feita através dos sentidos, num a paisagem  em  que os sentidos são fortem ente 

interpelados: a luz e a som bra, em  fortes contrastes que qu ase as m aterializam  

e perm item  tocar, os arom as quentes das vegetação  m editerrânica, a visão e o 

cheiro  do mar, a m úsica, o calor escaldante do sol e a frescura da penum bra. 

Tod os estes elem entos espaciais e sensoriais se o ferecem  com o sinais à 

poetisa, perdida no  quotidiano de um tem po dividido . Sinais qu e, p elo  pod er 

transfigurador da poesia, abrem  cam inhos que ela percorre, qu ase xam anica- 

m ente, apelada p or um  tem po uno, prim ordial e essencial, o tem po da poesia 

absoluta, que é o da inteireza do ser, da unidade m ágica entre palavra e 

coisa. Vários são os m odos de nom ear e convocar essa proxim idade da arche 

poética, qu e é tam bém  arche ética, pois a poesia é nudez sincera co m o  a das 

estátuas. Um dos m odos cham a-se Grécia.
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P ercepcionad a essa G récia através de um olhar m itificador da própria 

Hélade, com o já tive oportunidade de registar noutro lugar(5), o lhar m itificador 

que m uito deve, assum ida ou inconscientem ente à leitura rom ântica da 

G récia, cond icionad a por um  lado pela recep ção  do idealism o hegelian o  e, 

por outro, pela tão m arcante leitura w inckelm anniana (da cultura filha do seu 

esp aço  e da sua luz), a poetisa procura, na visita aos esp aços da antiga civili

zação, essa exp eriên cia  de encontro  com  a totalidade prim ordial do que é 

poesia, “inteireza do ser”,—  mas procura-a, ou encontra-a  por acaso  —  talvez 

porque seja a própria G récia-insp iração a procurá-la, em  sinais qu e subita

m ente se lhe deparam  e se convertem  platonicam ente em  eco s (co m o  os do 

Búzio, do con to  “H om ero”(6)), elos, com o a ânfora da sua Poética, a o fe rece 

rem  a possibilidade de recuperar uma nova aliança.

É neste co n tex to  que há que com p reend er o m ar de Sophia, esp aço  

com um  de rep resen tação  de nós m esm os e dos G regos. A intem poralidade 

desse m ar converte-o , de facto, já pela sua natureza de e lem en to  líquido, 

num a esp écie  de grande m eio  de fusão de tem pos diversos, da presentifica- 

ção  dos G regos e de proxim idade da nossa paisagem  e da p resen ça  do poeta 

à da G récia, adivinhada na luz da paisagem  algarvia, do seu m ar . Lem brem os 

a ce leb ração  do elo  com  esse “estar-ser-inteiro inicial das co isas”, a G récia- 

Poesia, de d im ensões ético-poéticas, na ânfora trazida da penum bra p latónica 

da loja de barros até ao  sol, frente ao mar, em  “Arte P oética I”, publicada 

inicialm ente em  Geografia, com o um signo que estab elece  e recu pera a velha 

aliança entre p oeta  e poesia, entre tem po dividido e G récia inteira, banhados 

pelo  m esm o sol, recortados no m esm o horizonte de infinito m arinho(7).

(5) M. C. F ia lh o  (2 0 0 4 ) ,  “M ito, n arrativa e  m e m ó ria ” , in A ires d o  N a sc im e n to  (e d .) , Antiguidade 
Clássica: que fazer com este património? Colóquio à memória de VictorJabouille, L isb o a , 1 2 9 -1 3 0 .

(6) Contos exemplares { 1 9 8 3 13), P orto , 1 4 7 -1 5 3 .
(7) A d e s c o n s ta iç ã o  d e sta  “A rte P o é tic a ” e  da e x p e r iê n c ia  d e  re lig a çã o  a um  te m p o  p rim o rd ia l —  
o  d a  P o e s ia , o n to lo g ic a m e n te  v a lo rizad a  —  é  o p e ra d a  p o r V erg ilio  F erre ira , n o  e p is ó d io  d a  
d e sc id a  à c a v e  d a  ca s a  d o  n arrad o r d e  Para Sempre, q u e  a í e n c o n tra , n ã o  a â n fo ra  d e  
re m in iscê n c ia s  h e lé n ica s , m as u m  a n jo  m u tilad o  d o s p re sé p io s  d e  in fân cia , “a n jo  das ru ín a s” 
(Para Sempre (1 9 8 3 ) ,  L isb oa , 1 65 ). V e ja -se  M. C. F ia lh o  (1 9 9 8 ) ,  “A se m â n tic a  d o  e s p a ç o  n o
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D iversa é a sensibilidade poética de uma outra escrita fem inina —  a de 

Fiam a H asse Pais Brandão, em  que pretendo centrar-m e(8) —  e essa diversi

dade afecta a própria referência ao mar no seu im aginário poético : “A mim 

am ante da onda arqueada o-/pala desgostou-m e o M ed iterrâneo/d enso”(9). 

A própria Fiam a se im agina frente a esse outro universo p oético , que visita, 

na visita a casa de Sofia, e que partilha com o esp ectad ora e ouvinte, na 

atm osfera que sente envolvê-la(1()):

ro m a n ce  Para Sempre d e  V erg ilio  F e rre ira”, in T . F. E arle  (e d .)  Actas do Quinto Congresso da 
Associação Internacional de Lusitanistas, O xfo rd -C o im b ra , V ol. II, 6 7 6 -6 7 7 . 
í8) D ad a  a d ificu ld ad e  c o m  q u e  m e d e p a re i n o  a c e s s o  a a lg u n s d o s  v o lu m e s  d e  p o e s ia  d e  F iam a 
H asse  P ais B ra n d ã o , aq u i d e ix o  u m a palavra d e  ag ra d ec im en to  à g e n tile z a  d o  m eu  C o leg a  D o u to r 
J o s é  R ib e iro  F e rre ira , q u e  p ro n ta m e n te  m e facu lto u , p ara  co n su lta , o s  e x e m p la re s  e m  q u e s tã o , 
e x is te n te s  n a  su a  b ib lio te c a .
í9) (1 9 8 9 )  “E sp ra iar d o  A tlâ n tico ”, Três rostos, L isboa, 36 .
(10) (2 0 0 0 )  Cenas vivas, L isb o a , 4 1 -4 2 .
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NA RUA D A S M Ó N ICA S

N os m eu s v in te  an o s ,

A lm o ça r e m  c a sa  d e  So fia

Era ou v ir fe rv e r e m  c a ch ã o , frigir

N a c o z in h a , arfar a  ca fe te ira  d a  p o esia .

Era v e r  a  am a d e  Sofia ,

E d e  to d o s o s  filh o s, d e  m u itos v e rso s , 

C u id ar d e  m u itas g e ra ç õ e s  d e  m em ó rias,

N o lar d e sse s  v e rso s  tão  ca se iro s .

E e ra  b e b e r , ali, n a  m esa , u m a águ a 

Q u e , m ais  d o  q u e  a  d a  torn eira ,

C o n cito u  o  m ar p ara  c a d a  c o p o .

Era o lh a r  u m  ro sto  d e  co ra l

(o  q u e  e x o r c iz a  as Fú rias, n a  co z in h a )

u m  ro sto  d e  m ar n o v o , d e  g eo g rafia .

Era  e sc u ta r  as p a lav ras d a  b o c a  

D o  v o c á b u lo  g re g o  p ara  a  sab ed o ria ,

O  q u e  m e  co n firm a  o  p o d e r d o s  n o m e s,

A o  se re m  V e rb o , so b re  o s  seres  e  as co isa s .



A escrita de Fiam a é m arcada por uma densa carga sim bólica, em  que 

confluem  e se im bricam , ao serviço da sua expressão , elem entos de matriz 

cultural diversa, através dos quais a poetisa procura penetrar num  universo de 

sínteses e de equivalências, em  que o eterno e o variável convivem  e repre

sentam  as duas faces de um m esm o mistério.

Em boa verdade, a própria origem  e itinerário b iográfico  de Fiam a o pro

piciam. A neta de Raúl Brandão é tam bém , por via m aterna, de ascend ência  

judaica. E o sangue judaico que lhe corre nas veias d eterm inou-lhe, desde 

cedo, o fascínio  pela velha cultura de um povo que, m ais fortem ente que no  

chão  geográfico, se sente enraizado no chão  da palavra e do gesto, da cultura 

ritualm ente transmitida desde há gerações im em oriais. Um sentim ento de 

errand a e de procura perpassa pela sua poesia. Procura, para além  das coisas, 

do elo  que as une, do seu ritmo, da chave que as une estatica ou dinam ica

m ente, num  m ovim ento de depuração até à revelação pura. Isto é, por natu

reza e gosto cultivado, a herm ética linguagem  da Cabala, que a fascina, co n s

titui um elem ento  de suporte do seu olhar sobre o m undo.

D esde a prim eira infância até aos 18 anos Fiam a viveu num  co n tex to  que 

lhe perm itiu seguir de perto e sentir o ritmo vital da natureza, o florescer e a 

caducidade, o ciclo  de trabalhos, a m em ória dos lugares, na quinta de Carca- 

velos. O C olégio Inglês de Carcavelos e a sua m udança para a capital, repre

sentam  o contraponto  de ordem  criada pelo  hom em  e da realidade citadina. 

O co n h ecim en to  das literaturas inglesa e alem ã que lhe é dado pela frequ ên

cia da antiga Licenciatura em  Filologia G erm ânica, o fascínio e  estudo da 

cultura e literatura portuguesas do séc. XVI, em  esp ecia l o de C am ões das 

elegias de m arca bíblica e de um Bernardim  Ribeiro coad o  pela  leitura de 

H élder M aced o11, o fascínio pela filosofia e cultura grega, pelas suas form as 

estéticas e pelos seus mitos abrem  uma vastidão de horizontes a alguém  que

(11) In te rp re ta çã o  q u e  H. M a ced o  d e se n v o lv e  n o  seu  livro  (1 9 7 7 )  Do significado oculto da M en in a  
e  M oça , L isboa.
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se sente na conflu ência  de cam inhos de antigas culturas e procura a form a 

depurada de um discurso unificador que transfigure a sua própria exp eriência  

de m undo e de m undos diversos e equacionáveis. Pelo m ovim ento Poesia 61, 

a que igualm ente pertenceram  nom es com o G astão Cruz ou Luísa Neto Jorge, 

encontra Fiam a a dinâm ica que revoluciona a linguagem  da poesia portu

guesa e lhe abre os percursos do rigor formal, da expressão  depurada e co n 

cisa, por vezes até de um herm etism o que decorre do cam inho pressuposto 

por detrás da form a final, que o leitor terá de recuperar nos próprios sinais 

sem ivelados qu e as palavras e a rede discursiva vão d eixand o(12).

Ainda que Fiam a reconheça, em  “Epístola para D éd alo”(13), que:

O mar da sua vivência primordial é atlântico, com o diz no  seu poem a 

“Krefeld —  A tlântico”(14):

a o  m ar, m in h a  in fân cia  d e  luz 

e n tre  o s  p o v o s d o  A tlân tico .

Um elem en to  com um  ressalta nestes dois poem as: o tem a do regresso, no 

prim eiro caso  transfigurado, a partir da queda, num  m ar figurado, que é 

m orte, até ao elo  vital de am or e de sangue que une gerações que se reno

vam; no segundo caso, o regresso ao mar representa a recu p eração  de uma

(12) J .  F e rn a n d e s  d a  S ilveira  (1 9 8 6 ) ,  Portugal. Maio de Poesia 61 , L isboa, IN -C M .,
(13) (1 9 9 6 )  Epístolas e memorandos, L isboa, 23 . S o b re  a p re se n ça  e  im p o rtâ n c ia  e x p re ss iv a  d o  m ito  
c lá s s ico  n a  p o e s ia  d e  F iam a, v e ja -s e  J .  R ib eiro  Ferre ira  (2 0 0 3 ) , “P é n é lo p e  e  U lisses n a  p o e s ia  
p o rtu g u esa  co n te m p o râ n e a : F iam a e  N u n o Ju d ic e ”, in F. O liv e ira  (c o o rd .) , Penelope e Ulisses, 
C o im b ra , 3 9 3 -4 0 6  e  id. (2 0 0 4 ) ,  “T e m a s c lá ss ico s  e m  d o is livros d e  F iam a: Cantos do canto e  
Epístolas e memorandos”, in J .  R ib eiro  Ferre ira , P. B ara ta  D ias (c o o rd .) , Fluir perene , C o im b ra , 
Im p ren sa  d a  U n iv ersid ad e-M in erv a , 1 9 3 -2 1 9 .
(14> (2 0 0 0 )  Cenas vivas, L isb o a , 39 .
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serenidade inicial, perturbada pelos m edos expressos através das florestas 

onde a G retei do con to  infantil de bruxas se perdeu.

V encend o  a m orte e o m edo, a afirm ação ou a esp erança de retorno sob  

outras form as, de reco m eço  primordial prepondera. Porventura, o mortal 

m ergulho de ícaro  no m ar é essencial à transfiguração da sua vida, integrada 

num a cadeia de perpetuação.

O m eio líquido em  que tudo se esbate e funde não possui em  Fiam a, ao  

contrário de Sophia, o carácter de esp aço  com um  de u nificação e identifica

ção  entre presente e passado utopicam ente idealizado com o plenitude do ser, 

versus G récia, versus poesia. Tem , antes, cam biantes mais som brias e o b s

curas, no obscu ro  m istério que enlaça vida e m orte. No poem a “G olfo  da 

B iscaia em  5 0 ” alude Fiama ao mar com o esp aço  de “m orte natural, aliada ao 

v en to”(15), do fim, pelo  m enos aparente, consubstanciado na im agem  do barco  

virado, de histórias trágico-m arítim as.

Mas o fim, a dissolução na m orte e a consciência  dela em  tem po de vida 

podem  constituir-se no que se cham ará um princípio m arítim o e interior ao 

tem po da existência, de “Ex-votos ”(l6) :

Noutro poem a fala Fiama da “água interna com  espessura de m ar”, cuja 

presença invade a própria casa. O elem ento m arinho assum e, assim, uma 

outra d im ensão que está por dentro da própria vivência do real e que faz 

parte da natureza e do m istério das coisas.

(15) (1 9 9 1 )  Obra breve, L isb oa , E d itorial T e o re m a , 4 51 .
(16) Ib id . p. 4 6 4 .
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A visão da Barra, que é certam ente familiar, desde a infância, ao  eu em pí

rico da poetisa, representa um esp aço  de partida que vai adquirindo im plica

ções m ais fundas, o da partida para um plano que confina m ar e céu, na linha 

do horizonte, de fusão com  o nada, de quem  parte, cada vez m ais longínquo, 

mais dim inuto, até à co n sciên cia  da sobrep osição  de im agens, na quietude 

contem plativa do eu lírico perante esp aços que se vão transfigurando até à 

diluição do hom em  no infinito e no silêncio ( “Estuário de um  T e jo ”) (17). É, de 

resto, a partir d esse olhar dem iúrgico, que o universo se transfigura, na 

constante a ten ção  e leitura dos seus n exos e equivalências(18), com o 

acontecerá em  Sob o olhar de Medeia —  uma M edeia bem  m ais ovidiana que 

trágica.

A onda, por sua vez, envolve, arrasta para a diluição final·, ou devolve, 

com  a m aré atlântica, o fruto da morte. De m ar estão m arcados os esp aços 

que com  ele  confinam  com o o areal, ou o anunciam  co m o  o pinhal. P reen

chem -nos o bater das ondas ou os silêncios m arinhos, qu e se equivalem , pela 

m esm a dissolução final ( “A Thetis”) (19):

O registo proteico  do pinhal faz dele antecâm ara do mar, na m ultiplici

dade de perspectivas que proporciona —  elo  entre terra e mar, fronteira que 

aparta esp aços e segura a terra, vocação  de navio, natureza de árvore em  que 

a vida se perpetua e prolifera, m adeiro de cruz, com o em  Sob o olhar de

(17) Obra breve, p. 4 1 6 . Q u a n to  a e s te  p o e m a , p o d em o s in terro g ar-n o s  a té  q u e  p o n to  F iam a  terá  
ta m b ém  p re te n d id o  ch a m a r a o  seu  d iscu rso  e c o s  tran sfigu rad os da “O d e  m arítim a” d e  F e rn a n d o  
P e sso a  -  Á lvaro  d e  C am p o s. A n álo g a  o b s e rv a ç ã o  faz M. A S e ix o ,(2 0 0 1 ) ,  “F iam a  H asse  Pais 
B ra n d ã o . L eituras P o é tic a s ”, Jornal de Letras, Artes e Ideias, 79 1 , 2 4 .1 . - 6 .2 .,  21 a p ro p ó s ito  d o  
ú ltim o  p o e m a  d e  C en as viv as: “Su m ário  lír ico ”.

(18) S o b re  a  atitu d e p o é tico -s a p ie n c ia l da c o n te m p la çã o  e m  Fiam a, v e ja -s e  o  e n s a io  d e  C. M en d es 
d e  So u sa  (2 0 0 1 ) ,  “Na sa b e d o ria  d e  u m a q u ie tu d e : Três Rostos d e  F iam a”, Relâmpago 8 , 4 2 7 -4 3 . O  
au to r d e fin e , c o m  c la re z a  e  a cu id ad e , o  eu  lírico  d e  F iam a c o m o  “o  se r  d e m iú rg ic o ” q u e  “b u s c a  a 
sa b e d o ria  a o  d e s e ja r  u m  u n iv e rso  em  q u e  as c o is a s  sim p les se jam  e q u iv a le n te s  à n o m e a çã o  

d e ssa s  m esm as c o is a s ” (3 4 ) .
(19) Três rostos, 28 .
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Medeia™. Em “Novo fim: Finisterra”20 (21) “as copas, de pinhais, são a superfície 

em  que é p o ssív el/ (en tão) serm os hum anos”, ante um  trajecto  infindo em  

que se pressente a presença marinha.

D iversam ente p roteico  se apresenta o mar, ora farto, ora lum inoso e 

nítido, ora com o abism o profundo, seio  de vida e de m orte. Força genesíaca, 

que o eu lírico ouve do interior da casa ( “O mar bate com o se o so p ro /d o  

separar das águas de novo/rasgasse a terra alcantilada ”(22)), e sim ultaneam ente 

elem ento  de união, síntese primordial, à superfície, dos quatro elem entos “tal 

com o quando os G regos os pensavam ”, este mar revela-se, com o sím bolo e 

verdade do princíp io  de vida e m istério de fusão final. “O m ar cab e em  tudo” 

( “Mar, grande co n ceito  distribuído ”(23)), na sua om nipresença física e 

sim bólica. Assim, é estatism o e m ovim ento, m udança e perm anência. In te

grado o hom em  na lei universal que a este ritmo o b ed ece , é  com p reensível 

que, de algum  m odo, ele viva, por vocação , à beira-m ar, com o esp aço  de 

harm onização entre caos e ordem (24), seja interiorm ente m arítim o e, sim ulta

neam ente, se entregue à contem plação do mar com o contem plação do seu pró

prio mistério e do universo, que a ele dê o seu corpo, num a esp écie de banho 

iniciático na entidade que lhe é hom ogénea ( “Canto m arítim o da Ria”(25)):

20 (1 9 9 8 )  L isboa.
21 Obra breve, 126 .

22 “Leituras e m  N o v e m b ro ”, Cenas vivas, 78 .
23 Obra breve, 3 2 5 -3 2 6 .

24 V e ja -se  o  p o e m a  “V iv er n a  b e ira -m a r”, Obra breve, 539 .
25 (1 9 9 5 )  Cantos do canto, L isboa, 28.
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D iversas são as águas marinhas das águas fluentes do rio, sinal do transitó

rio e passageiro, cu ja constante é, heraclitianam ente, a transitoriedade, com o 

o testem unha poem a “A hera de H eraclito”(26).

Todavia, a convicção  da eterna transform ação em  que vida e m orte com u

nicam  faz das águas do m ar o esp aço  do recom eço , o seio  do m istério desse 

renascer da “água p len a”: “o  nascer na m orte do m ovim ento com o a vida”, 

com o é dito em  “Mar sou p aciente”(27). Assim se cria a m etáfora da proxim i

dade do m ar do poeta que escuta e decifra, qual profeta, na linguagem  dos 

elem entos a linguagem  da vida e das suas múltiplas equivalências, dentro de 

uma perspectiva cabalística: “quanto mais perto do mar, com o eu ,/m ais natu

ral é extrair do m ar a analogia” (Outra, sobre as analogias”(28)). G anha, assim, 

um significado m ais profundo a im agem  da casa, da estrada, do pinhal, mar

cado pela presença do poeta e pela linguagem  escutada do m ar(29).

O próprio ícon e do barco  invertido, em  “Sincronia 1 ”(30), é co incid ente com  

uma im agem  de fertilidade, accionada pela palavra poética:

S o n h o

In v ertid o  o  b a rc o  

N ão  a p e n a s  a â n co ra  

D o rm e n te  o  g e s to  

D o  a fo g a d o  sem  e stâ m e s 

R e p e n tin o

Q u e  tro u x e  o  m ar n o s  o m b ro s  

D e m a sia d a m e n te  só

(2ó) ob ra breve, 9 7 -9 8 .
(2D Qbra breve, 440.

(28) Epístolas e memorandos, 37 .

(29) N ota M. A S e ix o , “F iam a H a sse  Pais B ra n d ã o . Leituras P o é tic a s ”, 21 , q u e  a c a sa  é , e m  Fiam a, 
“m eto n ím ia  d e  c o rp o  . . .  m as tam b ém  d a  in fân cia  e  d e  u m a to ta lid ad e d e  te m p o  a cu m u la d o  . . . ”. 
M ais p re c isa m e n te , d iríam o s c o m  C. M en d es d e  S o u sa  (o p . cit. 3 8 )  q u e  a ca sa , e m  F iam a, é  o  
m u n d o , —  m u n d o  restrito  ou  a larg ad o , im p lican d o  a n o ç ã o  h e id e g g e r ia n a  d e  v iv ên cia  d e  h ab ita - 
b ilid ad e e  p e rte n ç a , c o m  to d a  a carg a  e x p e rie n c ia l e , p o rtan to , d e  te m p o  v iv id o , q u e  im p lica .
(30) Obra breve, 14.
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C o rp o

In v ertid a  a are sta  

C u b ica  a fa c e  d as co isa s  

N o q u ad rad o  

D iv e rg e n te  n o s  o lh o s  

A c o ro la

O s p é s  su b m a rin o s  d a  ág u a  

A q u e d u to  q u e  é  tran sv ersa l n o  te m p o

R itm o

In v ertid o  o  d iá lo g o  

T ra z e r  m arés 

E g ló b u lo s  

Fertilizar

A s in ta x e  das m ão s 

U n id o  o  s é m e n  a o  m ar 

N ascid a  n a  b o c a  a alga

T o d a v ia  a flo r m últip la  in v erteu  as p alavras

Em outro poem a, Fiama reco n h ece :

A fu são  

É a m in h a  paz 

A ág u a  e  a ca lm a .

Mas “A lbufeira II” refere(31):

A le v e z a  d o  m ar é  a

A ura es te n d id a  s o b re  as co isa s

Q u e  v ã o  re u n ir-se  n a e x is tê n c ia  e  n a  in e x istên cia .

As duas faces do m istério consubstanciam -se nessas “águas sap ien cia is” do 

n ascer ou renascer, a partir da m orte, do m ovim ento da vida, que para ela 

cam inha e nela se depura.

(31) Obra breve, 4 3 1 -4 3 2 .
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O mar era, antes de H om ero, com o uma antecâm ara da com u nicação , ou 

da vida, ou da poesia. D o próprio separar das águas surge a terra, em  rem i

n iscência  do Génesis, enquanto a água, “decom posta em  lodo e depois em  

transparência” faz equivaler à espessura primeira a da terra, seio  de germ ina

ção  e ocultam ento. O canto de H om ero surge, com  esp aços de silêncio  inter

postos entre as ilhas, pressupondo o ouvido de quem  escuta esses silêncios e 

o seu canto ( “T exto  ao encontro  do texto”(32)).

A com u nicação  poética é ela m esm a, afinal, criadora de ilhas-referências, 

dem iurga de m undo a partir desse ressurgir prim ordial das águas, num  banho 

de luz, com o o renascim ento de um baptism o.

Em “Grafia Γ,(33), Fiama estabelece uma outra equivalência, que sim ultanea

m ente envolve água e ar: água significa ave, já que renascer d esse seio  unifi

cador de vida e m orte representa ganhar vida nova de um a alm a que regressa 

à luz, segundo o  significado cabalístico de ave.

Mas tam bém  crepita e consome, à im agem  do fogo, no poem a “À Criança 

d o en te”.

A par da refinada sim bologia que Fiama tece para o mar, com  fios de 

matriz cultural diversa, tam bém  a tradição m edieval dos nossos cancioneiro  

lhe deu azo, tal com o a Natália Correia, a cantar um outro mar, em  Barcas 

Novas, com postas sobre a céleb re  cantiga de Jo ã o  Zorro, para denunciar uma 

guerra estéril e mortífera:

G2; Ib id . 177 .
(33) Ib id . 9 .
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A g o ra  lavrad as d e  h o m e n s  * 33



B a rca s  n o v a s  lev am  g u erra  

A s arm as n ã o  lavram  terra

S ã o  d e  g u erra  as b a rca s  n o v as 

A o m ar m an d ad as c o m  h o m e n s

B a rca s  n o v a s  sã o  m an d ad as 

S o b re  o  m ar

N ão lavram  terras c o m  arm as 

O s h o m e n s

N elas m an d aram  m ete r 

O s h o m e n s  c o m  su a  g u erra

A o m ar m an d aram  as b arcas  

N ovas lav rad as d e  arm as

Em  L isb o a  s o b re  o  m ar 

A rm as n o v a s  sã o  m an d ad as.

Recuám os, aos anos sessenta, ao seio dos m ovim entos poéticos de afirm a

ção  e revolta, não só estética, mas política. As barcas de Fiam a não  colidem  

com  a sua im agem  recorrente do barco virado —  fazem  parte de um outro 

naufrágio, colectivo, que encontrou  no mar e nas im agens m arinhas o m eio 

expressivo ad equ ad o para a denúncia. E a própria censura serviria, afinal, 

ainda que o não quisesse, de estím ulo im aginativo necessário  para a veicular, 

nos silêncios da linguagem  poética, sob a esp écie  de discurso críptico, 

figurado.

Q ue o mar constituía m eio expressivo particularm ente adequado, torna-se 

óbvio, se pensarm os, não apenas na tradição poética que o tom ou e co n sa

grou co m o  universo recorrente de im agens, mas tam bém  na ironia da reali

dade histórica que fez do mar esp aço  de expansão  e conquista e nos trouxe 

de volta a revolta dos conquistados, o estertor de um im pério.
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A voz da desilusão, de quem  partilhou da rebeldia p oética  e política dos 

anos sessenta, não ficou alheia, depois de esperanças reavivadas, ao  destino 

de um país eternam ente adiado, à beira desse m ar que o cham a e que é 

esp elho  de m em órias de glória e frustração. Isto é, tam bém  Fiam a, p ese 

em bora o determ inante sim bólico  m uito próprio com  que o seu im aginário 

anim a e configura o elem ento  m arinho, dá voz a análogo d esencanto, com o o 

que perpassa a poesia de Alegre e de Natália, a partir da geografia marítima 

do país. Fá-lo, no entanto, depois de frustradas novas esp eranças, e sem  dei

xar de m arcar esse mar, que serve de m argem  nacional, com  a presença da 

d im ensão sim bólica que lhe é peculiar no con texto  m ais lato do seu discurso 

poético.

Dá voz a essa desilusão com  o p eso  de séculos, de um a história colectiva 

e, ao m esm o tem po, essencial, o poem a “Foz do Tejo , um  p aís”, escrito  já em  

1997(34):

T al c o m o  u m  rio  o  m ar só  q u e r falar 

p e la  d o r e  a leg ria  d e  a lm a c o m  q u e  o  ch am a 

h á  s é c u lo s  n a  o rla , u m  p o v o  m udo, 

c o m  as pa lav ras p re sas, gu turais sem  fô leg o , 

d e n tro  d e  si, tã o  firm es n o  p ala to , articu lad as 

n a  lín g u a  interior. E o  m ar é  q u ie to  ou  brav o , 

e  a  a lm a  te n sa  d e  u m a p a ix ã o  secre ta , 

es c o n d id a  a trás d a  b o c a , e  sem p re  ab erta , 

tal c o m o  as p á lp e b ra s  d ian te  d e sta  águ a.

S ó  a a lm a s a b e  fa lar c o m  o  m ar,

d e p o is  d e  c h a m a r a si o  R io , n o  im o

d e  c a d a  u m , re co rd a ç õ e s , d e  to d o s

o s  q u e  cu m p re m  n a  lin h a  da co s ta  o  seu  d estin o .

O  d e  c r ia n ça s , b e r ç o s  n a sc id o s  à b eira -m ar,

a le ita d a s  p o r  fru tos re g ad o s p ela  b ru m a.
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M esm o  q u a n d o  p etro le iro s , se  o lh arm o s o  m ar, 

p assam  sem  so m  n a  g lo te , p ara  n ós m esm o s d izem o s 

q u e  o  te m p o  já  fin d ou  d as carav e las d e  o u tro ra  

e  d e n tro  d o  n o s s o  sa n g u e  p assa  o  te m p o  d e agora.

É u m a n a ç ã o  ú n ica  d e  m em ó rias d o  m ar, 

q u e  n ã o  re sp o n d e  s e n ã o  e m  n ó s. G ló rias, m isérias, 

q u e  g u ard ám o s p o r d etrás d o  o lh ar lírico  

e  da lín g u a , a  s ilab ar d e n tro  d a  b o ca .

N u n ca  ch a m á m o s  o  m ar n e m  e le  n o s  ch am a 

m as e s tá -n o s  n o  p a la to  c o m o  u m  estigm a.

À beira do infinito, do próprio mistério de conciliação  entre vida e m orte, 

que é Vida e Uno, estam os presos à incapacidade de lhe responder, com o 

“povo m u do” porque incapaz de voos de liberdade, m anietados p elo  lastro de 

um quotidiano rasteiro, pelo  peso do que pensám os ser e nos desencontra 

com  o próprio Tem po. Tendo em  conta a observação  de Μ. A. Seixo , de que 

o p rocesso  de reconfiguração m etoním ica leva de casa-alm a a país, depara- 

se-nos agora, neste poem a, uma dinâm ica de reversibilidade que nos leva de 

‘país’ até à interioridade individual, à ‘alm a’, afectada pela m esm a d oença, na 

sua existência  terrena, à beira do infinito. R etom ando o entendim ento de C. 

M endes de Sousa da ‘casa-m undo’ na im agética de Fiam a, ele  parece ser 

extensível ao que une país e alm a —  a dim ensão de m undo, do círculo mais 

lato ao mais íntim o, concêntricos, vividos e doídos por um a voz qu e fala na 

primeira pessoa de um plural englobante, m agoada, com o a voz do poeta 

hebraico  no exílio.

C ontradição portuguesa e contradição existencial coincidem , no  paradoxo 

de uma m udez qu e tem, por dentro de si, o saber e o sabor da palavra, no 

paradoxo da incapacidade de responder à linguagem  do mar, com  a carga 

sim bólica que m ar e linguagem  contêm , e todavia o saberm os interior a nós 

—  a ponto de a m udez se tornar recíproca.
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O poem a cristaliza, por assim  dizer, em  todos os desencontros qu e a p o e

sia portuguesa contem porânea pode ter cantado através do mar, uma esp écie 

de tragédia de um neoplatonism o a que não som os capazes, colectiva ou 

individualm ente, de nos entregar, já que ele aparece, naqu ele jogo  de refe

rências clássicas im plícitas, tão do gosto de Fiama, com o um a esp écie  de 

contraponto da “Elegia sôbolos rios”. A alm a-país perdeu, de facto, a grande e 

sim bólica referência m arinha por não saber cham ar a si o  “R io”, escutar a voz 

do seu curso, em  uníssono com  o próprio curso da alm a-país, dispersa em  

Babilónia, sem  qualquer Jeru salém  por referência.
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