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Terapia e Transfiguração

Notas sobre o filosofar em Wittgenstein

Nós nunca nos realizamos.

Somos dois abismos — um poço fitando o céu.

Bernardo Soares, Livro do Desassossego

No princípio da Divina Comédia, Dante encontra-se extraviado numa selva 

escura «porque a direita via era perdida». Boécio abre a sua Consolação da 

Filosofia lamentando-se, mergulhado em lágrimas e tristeza, da sua pobre 

vida cruel e abençoa a morte que não sobrevem nos doces anos de paz, 

mas que traz o alívio ao coração alquebrado. E Riobaldo, na excelente obra 

de Guimarães Rosa, Grande Sertão, Veredas, exclama reiteradamente: «Viver 

é muito perigoso!» Não se referia apenas aos perigos escondidos na selva 

amazónica, mas à vulnerabilidade da vida humana. Viver é perigoso porque 

em cada momento, em cada situação, o homem joga-se a si mesmo e à sua 

liberdade. O risco da escolha e da decisão é constante, mas mais perigoso 

ainda será a indecisão, na qual se afogam a reflexão e o juízo, frustrados 

num fechamento inibidor.

Perdidos, extraviados, na selva do mundo e da nossa própria escuridão 

interior, a quem podemos recorrer? Dante encontra no meio da sua confusão 

a figura de Beatriz — «uma senhora tão beata e bela/chamou-me e que 

mandasse lhe pedi.» Boécio é confortado e encorajado pela própria Filosofia: 

Maria Luisa Couto Soares

Universidade Nova de Lisboa
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a origem do seu mal e de ter caído na desilusão e na fraqueza da mente, 

vem do esquecimento de si próprio; mas não é dificil recuperar a memória, 

promete-lhe a misteriosa figura de mulher, desde que a reconheça como 

sabedoria. Riobaldo tem em Diadorim o companheiro certo e atento, a 

todas as horas: «Diadorim e eu, a gente parava em som de voz e alcance 

de olhos, constante um não muito longe do outro. De manhã à noite, a 

afeição nossa era duma cor e duma peça (...) Tão certo de si, ele repousava 

qualquer mau ânimo.»

«Onde é que nos encontramos?» pergunta-se Emerson. «Numa série da qual 

desconhecemos os extremos e julgamos que não tem nenhuns (...) Todas as 

coisas flutuam e reverberam... A nossa vida não está tão ameaçada como a 

nossa percepção. Como fantasmas deslizamos pela natureza, e desconhecemos 

sempre o nosso lugar.» Em que nos podemos ancorar, no meio da corrente 

da vida que corre rápida, veloz e por vezes tormentosa? As perturbações 

profundas e a desorientação que nos envolve poderá encontrar algum ponto 

de mira que nos reconcilie com o mundo em que vivemos?

Estas vozes de desorientação e extravio de Dante, Boécio, Riobaldo, 

Emerson, assemelham-se ao modo como Wittgenstein exprime a natureza 

de um problema filosófico, que arranca de um «Não me sei orientar», «Não 

encontro o caminho...»(1). Se estivermos placidamente depostos no nosso 

mundo, nada nos parecerá surpreendente nem misterioso. Só nos aparecerá 

problemático se nos pusermos questões para as quais não encontramos 

respostas nesse mundo em que vivemos. E como sair então da situação 

aporética?

A convicção reiteradamente expressa por Wittgenstein é a de que os 

problemas filosóficos não se resolvem, não podem encontrar uma saída numa 

solução determinada e final. Não compete à filosofia resolver problemas, 

(1) Cfr. Philosophical Occasions, p. 181: «O problema filosófico é uma consciência de 
desordem nos nossos conceitos, e pode ser resolvido pondo-os em ordem».
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apenas mostrar uma via para os dissolver(2). Tanto o Tractatus como as 

Investigações Filosóficas têm em comum a mesma posição em relação às 

chamadas proposições filosóficas: são sem sentido (ou porque são a priori, 

ou porque derivam de algum jogo de linguagem, ou porque lhes falta algum 

outro requisito), e por isso devem ser abandonadas, postas de parte, não 

lhes dar qualquer uso. São construções feitas com base em certas analogias, 

modelos ou imagens da nossa linguagem, que nos iludem completamente e 

nos induzem uma forma de mitologia encantatória mas falsa(3). Considerá-

-las sem sentido significa excluí-las de tal modo das nossas vidas que já 

não possam perturbar-nos mais(4). A exclusão implica primeiro reconhecê-

-los, diagnosticá-los, encontrar-se com o problema; a solução virá de uma 

passagem a rejeitá-lo, a livrar-se dele, não pela busca de uma solução, mas 

transformando o nosso modo de viver de forma que deixe de constituir 

motivo de perturbação.

«A maneira de resolver o problema que vês na vida é viver de um modo 

que faça que o que é problemático desapareça».

«O facto de a vida ser problematica mostra que o contorno da tua vida 

não encaixa no molde da vida. Portanto, deves modificar a tua maneira de 

viver e, logo que a tua vida se encaixe no molde, o que é problemático 

desaparecerá»(5).

O Wittgenstein do Tractatus exprime exactamente esta ideia da filosofia 

como uma libertação, na qual a lógica desempenha o papel fundamental, tal 

como em Frege e antes dele, em Kant. A Lógica deve ensinar-nos a pensar 

correctamente, de modo que o nosso entendimento se encontre em harmonia 

(2) Cfr. Philosophical Occasions, p. 18, 183: «Tal como entendo a filosofia, toda a sua tarefa 
consiste em me exprimir de tal modo que certas perturbações//problemas//desapareçam 
(Hertz)». «Se tenho razão, os problemas filosóficos devem ser completamente resolúveis, ao 
contrário de todos os outros». «Os problemas dissolvem-se no verdadeiro sentido da palavra 
— como um torrão de açucar em água.»

(3) Cfr. Cultura e Valor, p. 27: «A solução dos problemas filosóficos pode comparar-se com 
um presente num conto de fadas: no castelo mágico ele aparece encantado, mas se o vires no 
exterior, à luz do dia, não é mais do que um vulgar bocado de ferro...»

(4) Cfr. Diamond, C. – The Realistic Spirit, p. 35.
(5) Cultura e Valor, p. 47.
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consigo mesmo(6). O Tractatus pode ser entendido como a adopção cabal 

desta ideia kantiana de ver na lógica uma questão do acordo ou harmonia 

do entendimento consigo mesmo(7): se este acordo significa renunciar a 

qualquer proposição de tipo metafísico, a razão está em que nem Kant 

nem Wittgenstein, encontram um modo de enquadrar essas proposições 

no sistema categorial ou lógico-trasncendental que as tornariam possíveis. 

Por isso são impensáveis, embora isto mesmo não se possa dizer. São pura 

e simplesmente não-pensamento, portanto indizíveis.

Os problemas surgem de uma voz tentadora, que induz o leitor de 

Wittgenstein a teorizar, a tentar o impossível, dizer o que não pode 

ser dito, pensar o que não pode ser pensado. O estilo de Wittgenstein, 

particularmente nas Investigações, exprime-se num diálogo entre esta voz 

da tentação e uma voz da correcção que pretende reconduzir o leitor para 

a vida corrente(8). Nem a voz que nos reclama para uma teorização lógica 

e lúcida, nem a que nos devolve para a vida normal, não problemática, se 

podem considerar expressões da perspcetiva real de Wittgenstein. São duas 

vozes de um diálogo mais amplo, no qual acabarão por se cancelar uma à 

outra. O objectivo dos diálogos de Wittgenstein consigo mesmo não é o de 

levar o leitor a uma teoria filosófica — nem uma teoria da linguagem ideal, 

sem fricções, nem uma teoria pragmática da linguagem corrente — mas sim 

o de ajudar a olhar através dos diversos modos de expressão e a conquistar 

uma nova sensibilidade, uma nova maneira de ver e de pensar.

O carácter prático, a finalidade ética da filosofia reside precisamente 

nisso: o seu desideratum é mudar a nossa maneira de viver até nos pormos 

(6) Cfr. Kant, Logic, p. 16: Kant fala de mit sich selbst übereinstimmenden Gebrauch des 
Verstandes. ��������������������������������������      O confronto é citado por Joan Weiner, Frege in Perspective Ithaca, 1990, cap. 2 e 
referido por Diamond, C., ob. cit., p. 29.

(7) Cfr. ibidem, p. 32.
(8) Cfr. Cavell, S. – «The Availability of Wittgenstein’s Later Philosophy». ������������������  Cavell atribui ao 

estilo das Investigações Filosóficas afinidades com os géneros de confissões e diálogos. O diálogo 
entre a tentação de formular questões para as quais não existem respostas, e a correcção ou 
dissolução do problema. Diálogo que devolve a paz à filosofia (cfr Investigações, 133), porque 
é a solução para o problema da vida (cfr Tractatus, 6.521-6.522).
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de acordo e em harmonia connosco próprios e com o mundo; encontrar 

modos de fazer com que tudo encaixe, dissolvendo os conflitos, os dilemas, 

as perplexidades; e ser capaz de parar quando se alcança um estádio de 

pacificação. A Filosofia é mais uma arte do que uma ciência ou um saber,  

uma arte de viver, uma ascese intelectual e moral que nos faça atingir a 

vida boa, excelente, o apaziguamento total das nossa dúvidas, conflitos, 

indecisões e perplexidades. O amor à sabedoria que não é a mera estagnação 

numa teoria, oferece um lenitivo para uma vida melhor, mais saudável e 

equilibrada e para uma pacificação dos desejos incontrolados e contraditórios 

que nos fazem soçobrar.

Este é o tópico de fundo da minha exposição: o carácter terapêutico da 

reflexão e do trabalho filosófico e a sua dimensão vital, existencial, como 

modus vivendi que mobiliza toda a forma de ser, de pensar e de agir. Poderia 

explorá-lo recorrendo a inúmeros exemplos — começando pelas escolas 

helenísticas, ou Pascal, Kirkegaard, etc. É recorrente a analogia entre a filosofia 

e a medicina. E é também recorrente considerar a filosofia mais como uma 

atitude vital do que como um mero saber teórico e descomprometido.

As grandes escolas helenísticas consideraram a filosofia como o grande 

remédio da alma; a medicina tem a capacidade de curar o corpo, a filosofia 

é a terapia da alma. A atribuição à filosofia de um poder terapêutico, e mais, 

a convicção prática de que é essa a sua principal finalidade, a de tratar e 

curar, não é exclusiva das antigas escolas filosóficas de Epicuro, dos estoicos, 

e cépticos da Grécia e de Roma, para as quais a filosofia é a autêntica arte 

da vida da alma. Em The Therapy of Desire(9), M. Nussbaum explora a ideia 

de uma filosofia médica estudando o seu desenvolvimento nas três grandes 

escolas helenísticas — epícurea, estoica e céptica. O fito da terapia filosófica 

é alcançar uma vida excelente, garantida por uma total libertação de qualquer 

perturbação ou revolta, reduzindo a zero todos os vínculos a factores de 

instabilidade que ocorrem no decurso da vida humana. Nesta perspectiva, 

(9) Sigo o I capítulo da obra de Nussbaum, «Therapeutic Arguments».
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a prática filosófica exerce particularmente uma acção que visa anular os 

desejos e emoções que alteram a quietude da  alma e provocam distúrbios 

na comunidade social. Os argumentos filosóficos terão sempre um objectivo 

prático, dirigidos ao aperfeiçoamento do discípulo, dizem directamente 

respeito às necessidades e desejos do paciente e ao seu caso particular, à 

sua situação e necessidades. À semelhança  da medicina, os argumentos 

terapêuticos são dirigidos à saúde do indivíduo, não a comunidades, o uso 

da razão prática é instrumental e não parte integrante do que é a própria 

vida humana boa e há uma nítida assimetria de papéis — o do médico e o 

do paciente, o da autoridade e o do discípulo. Uma diferença a notar: no 

argumento médico, o mestre não fomenta o escrutíneo dialéctico simpatizante 

com perspectivas alternativas nem encoraja o pluralismo cognitivo. Está fora 

do seu horizonte o confronto com outras possibilidades, a sua palavra tem 

a força de uma realidade que se impõe com toda a convicção. Se não fosse 

assim, perderia o seu poder curativo. Este procede em parte da segurança 

que gera eficácia na persuasão e é capaz de originar uma mudança no estado 

do paciente. No caso da terapia filosófica, o que se visa é precisamente o 

desprendimento de um ponto de vista próprio e o reconhecimento do seu 

carácter mítico. Corrigir o olhar significa conseguir olhar de outros modos, 

ver os diferentes aspectos, contemplar o mesmo objecto sob variados ângulos 

e perspectivas.

Os discursos terapêuticos não são apenas as elucubrações dialécticas que 

se propõem apresentar os diferentes lados e perspectivas de um problema. 

Pascal observa: o que nos causa vergonha, não é tanto a dificuldade para 

ver todos os lados da questão, para alcançar uma visão englobante e total, 

mas a hipótese de o nosso ponto de vista ser errado e estarmos, portanto, 

enganados. Naturalmente, o espírito não se pode enganar na perspectiva 

que considera sua, à qual está necessariamente ligado e que o impede de 

poder entrever outros pontos de vista. A dificuldade está precisamente em 

ter a capacidade de reconhecer outras perspectivas em alternativa à própria 

e de ver toda a gama dos possíveis pontos de vista que se podem apresentar. 
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É necessário saber colocar-se no lugar do outro, para lhe mostrar que está 

errado; isso pressupõe a compreensão do modo como está a ver as coisas, 

abarcar o seu ponto de vista, reconhecer a sua verdade e mostrar-lhe outro 

lado pelo qual essa perspectiva é falsa(10). A capacidade de persuasão passa 

pela capacidade de desprender-se de um ponto de vista único e ter a suficiente 

agilidade visual para olhar de diferentes modos e de diferentes ângulos.

No caso do argumento terapêutico, para conseguir a verdadeira conversão 

do olhar e para preservar a sua força persuasiva, ele deve apresentar uma 

perspectiva englobante, não simplesmente explicativa, mas convincente 

por ser mais ampla, mais rica e mais luminosa. A força da sua convicção  

procede, em parte, da sua inteligibilidade intrínseca, em parte da abertura 

intelectual e moral e do reconhecimento da amplitude de visão  de quem 

o apresenta.

No entanto, esta situação de clarividência e de visibilidade alargada nem 

sempre é alcançável.

O filósofo é geralmente um homem situado e contornado por um mundo 

próprio: está sempre numa situação precária, indigente, com as  debilidades 

intrínsecas à própria condição humana, condicionada pela dúvida, pela 

incerteza, pela ignorância, pelos limites das próprias capacidades. Tem uma 

visão difusa e obscura de tudo o que se passa à sua volta e não consegue 

abarcar tudo, apenas parcelas fugazes e truncadas. Se não fosse assim, viveria 

possivelmente numa situação de tranquila inconsciência e num adormecimento 

letárgico, com a felicidade própria da ignorância e da estupidez. Mas as 

realidades da vida humana são despertadores constantes que instilam a 

dúvida, a perplexidade e fomentam a curiosidade sobre si próprio. Se a 

nossa condição fosse verdadeiramente feliz, não seria necessário divertir-    

-nos a pensar nisso — considerava Pascal. E a palavra divertir é neste caso a 

palavra-chave: pensar na nossa situação é com efeito um divertissement que 

pode servir de paliativo para a consciência da precariedade e indigência. 

(10) Pascal, Pensées Pensées morales.
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Sócrates, no Teeteto fala de um sonho, não um sonho directamente 

sonhado, mas de um sonho narrado, que tem por fundamento um testemunho 

e assenta num «ouvir dizer»: é o sonho (ou a ilusão?), tão recorrente em 

filosofia, de atingir uma visão unívoca assente em pontos fixos e últimos, 

alicerces firmes de um edifício bem construído sobre bases inamovíveis. 

Porquê um sonho, não um mito? Pode interpretar-se o sonho como um ideal 

desejável mas inalcançável, um ponto atractor que regula todo o processo 

discursivo e analítico da razão; ou como a mera ilusão, a abdicação da razão 

que se abandona indefesa na região onírica, fora do domínio racional. Este 

ideal regulador ou ilusão transcendental é uma constante da história da 

razão humana e tem diversas expressões: exemplos múltiplos e em registos 

diferentes desse sonho são as mónadas de Leibniz, os objectos simples de 

Wittgenstein, os «indivíduos» de Russell, os protocolos e os sense data (na 

decomposição estrutural do processo cognitivo). O par simples/composto 

funciona como um atractor em diferentes domínios — do lógico ao 

epistemológico e ontológico e «<conduz> facilmente a toda a espécie de 

superstições filosóficas»(11).

Até que ponto os nossos sonhos — sonhos sonhados, narrados, 

interpretados — revelam de facto o fundo dos nossos desejos mais íntimos, e 

podem ser encarados como aquela realidade oculta que mal se pressente e se 

faz ver através de pequenos sinais, vestígios da nossa própria profundidade 

inacessível? «Os sonhos parecem ter sempre algo de intrigante e, de um 

modo especial, interessante — e por isso queremos a interpretação deles. 

(São muitas vezes encarados como mensagens.)», comenta Wittgenstein a 

propósito de Freud(12). Em que consiste essa interpretação de um sonho? 

Em parte, como refere Wittgenstein, continuando a pensar em Freud, quando 

um sonho é interpretado, ele é integrado num contexto e deixa assim de 

ser intrigante. Este trabalho de interpretação pertence, de algum modo, ao 

(11) Wittgenstein, Investigações Filosóficas, § 49.
(12) Aulas e Conversas, pp. 85 e ss.
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próprio sonho, é como sonhá-lo de novo ou prolongá-lo com as recordações 

de algo que aconteceu no dia anterior ou na infância remota. E parece que 

encontramos uma explicação para o sonho. Mas trata-se afinal, sempre do 

próprio sonho. Wittgenstein não reconhece a teoria pretensamente científica 

de Freud, que queria uma explicação que mostrasse o que é sonhar, queria 

encontrar a essência dos sonhos. Mas, de facto há uma grande variedade de 

sonhos que não é passível de ser subsumida por uma única explicação. Essa 

explicação pode ser atraente e levar-nos a aceitá-la porque nos satisfaz ou 

porque empresta uma certa lógica à desordem e desconexão das imagens 

dos sonhos. A atracção que essa explicação exerce não confere nenhuma 

evidência da sua correcção, nem nos leva a ver as coisas com um espírito 

mais lúcido. «É como comer o fruto da árvore do conhecimento», são palavras 

de Wittgenstein a propósito da psicanálise. Esse conhecimento, não só não 

resolve nada, como nos levanta novos problemas éticos(13). No fundo, o 

que fazemos é simplesmente continuar a sonhar; ou recorrer a um mito 

para explicar outros mitos... Não será afinal o sonho uma transfiguração da 

realidade e a realidade uma transfiguração do sonho?

Entre o sonho e a vigília

O que Wittgenstein procura, para conseguir ver as coisas com a lucidez da 

vigília e simultaneamente com a magia do sonho — realidade transfigurada 

—  é uma «visão panorâmica», uma «visão sinóptica». A experiência do que se 

conquista com a perspicácia conceptual nesta trasnformação dos modos de 

olhar é uma réplica da passagem do sentir-se perdido e desorientado para o 

encontrar-se a si mesmo. Mas esta estratégia exige um esforço de contenção 

para não situar-se precipitadamente numa posição falsa ou pelo menos numa 

(13) Cfr. Cultura e Valor, p. 58.
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perspectiva parcial. A dieta que nos devemos impôr é a da «não pretensão», 

segundo a expressão de Cavell, entendendo por isso a prudência intelectual 

para não nos comprometermos com afirmações espúreas ou apressadas. «O 

contexto do filósofo é de não-pretensão», escreve Cavell. O que significa 

esta não-pretensão? Cavell refere-se ao filósofo do conhecimento, que na 

sua investigação não encontra um solo suficientemente sólido que o possa 

dispensar de adoptar como estratagemas o recurso à imaginação de certos 

contextos. Para deixar em aberto a sua opção e a sua convicção, necessita 

de uma capacidade negativa, de contenção, de reconhecer que, de facto, 

nada descobriu de novo.(14)

Em filosofia, nenhuma explicação satisfaz completamente, nenhuma 

preenche o desejo de resposta. Quando as razões se acabam, resta o silência, 

depara-se com os limites da razão analítica, atarefada na sua acção de 

decomposição, de redução. Mas o silêncio não é total, porque é então que 

tudo se revela ser como é. A filosofia é simultaneamente analítica e intuitiva, 

discursiva e expressiva. O método — o método de Wittgenstein — consiste 

precisamente numa luta esforçada e contínua para não se deixar aprisionar 

por nenhum método: «O nosso próprio método é o da apresentação sinóptica 

(Übersicht). Tudo o que parece ser uma explicação é, de facto já falseado 

e não poderia satisfazer-nos totalmente.»

Uma visão de conjunto (übersichtliche Darstellung)(15), uma visão 

sinóptica, não é a mera reprodução ou refiguração do status quo, nem o 

resultado de uma intuição, única e definitiva, mas exige reiteração do olhar, 

insistente e clarificador. Uma das metas do trabalho filosófico de Wittgenstein 

é precisamente a de alertar para os perigos de uma intuição apressada, que 

se satisfaz com uma visão aparentemente definitiva.

(14) Cfr. Cavell, S. – Les voix de la raison, pp. 326-330.
(15) Cfr. Philosophical Occasions, pp. 174-75: «Esta visão sinóptica produz apenas aquela 

compreensão que consiste em «ver as conexões». Daí a importância dos casos intermediários 
//de descobrir casos intermediários.»
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«Não penses, olha!», recomenda Wittgenstein nas Investigações. É o modo 

de olhar, não de pensar, que pode remediar a ignorância filosófica.

«A importância da descrição filosófica consiste no facto de nos permitir 

uma visão de conjunto que nos previne contra a adopção de um outro 

sistema unicamente pela razão que nós não vemos qual o «bom» (das richtige) 

sistema. Desejamos uma apresentação sinóptica, isto é um sistema, não vemos 

o bom: somos levados pela linguagem ou por quaisquer circunstâncias, a 

pressupor um sistema falso, e é a filosofia que nos liberta (erlöst) propondo-

-nos a visão sinóptica correcta»(16).

E como é que se alcança esta visão sinóptica? Não basta uma explicação, 

que deverá sempre encontrar um termo e parar, reenviando portanto a algo 

que não se deixa explicar. Em última análise, no fim de qualquer explicação, 

encontramo-nos sempre com alguma forma de convenção ou estipulação, 

que pressupões uma interferência no curso das coisas e da vida. A filosofia 

— observa recorrentemente Wittgenstein — não pode interferir com o uso 

real da linguagem, com aquilo que é realmente dito. No fundo apenas pode 

descrevê-la, deixando tudo tal como está, sem tentar, em vão, dar qualquer 

fundamento.(17) A descrição — descrição da linguagem como medium para 

esclarecer os problemas filosóficos — é como a descrição de um jogo, clarifica 

as regras(18) segundo as quais falamos, nos exprimimos, empregamos as 

palavras na variedade dos seus usos e sentidos. Este descrever é mais um 

ir descrevendo que tem o efeito de uma luz que se vai intensificando pouco 

a pouco, fazendo ver com uma nitidez cada vez maior e mais precisa.

(16) Dictées de Wittgenstein à Waismann et pour Schlick, p. 63.
(17) Cfr. Philosophial Occasions, p. 176-77: «A Filosofia apenas põe tudo diante de nós, 

nem explica nem deduz nada.»
(18) Cfr. ibidem, p. 172-73: «A dificuldade reside apenas em compreender como a institui-

ção de uma regra nos pode ajudar. Como nos acalma depois de ter estado tão profundamente 
inquietos. Evidentemente, o que nos acalma é o facto de vermos um sistema  que (sistematica-
mente) exclui aquelas estruturas que sempre nos inquietaram, com as quais éramos incapazes 
de fazer seja o que for, e que julgávamos mesmo assim que tinhamos de respeitar. A instituição 
de uma regra gramatical não será semelhante, neste sentido, à descoberta de uma explicação 
em física, por exemplo, do sistema copernicano? Há uma semelhança.»
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Em nenhum momento se poderá recorrer decisivamente a uma verificação, 

que não permite estabelecer uma ligação entre a linguagem e o mundo: 

entre a linguagem e a realidade não existe qualquer termo intermediário. 

De facto, escreverá Wittgenstein, temos «o sentimento que com a linguagem 

não aderimos à realidade, porque o tempo escapa-se-nos enquanto falamos 

(…)». Sentimos que «os fenómenos nos escapam e desaparecem no passado 

sem que os possamos reter»(19). Teremos que contentar-nos com descrições 

particulares e aproximadas: «A descrição do meu campo visual, quer seja 

através de palavras, quer seja com o auxílio de um desenho, ou de qualquer 

outro modo, será sempre aproximada, bruta, imprecisa — cada uma à sua 

maneira. O melhor, mais uma vez, será não fazer nenhum enunciado geral, 

mas procurar no caso específico o que se poderia chamar como uma «maior 

exactidão»»(20).

Dado este hiato entre linguagem e realidade, impossível de colmatar por 

um processo de verificação, ou por uma descrição «isomórfica», «pictórica», a 

única possibilidade é recordar o uso da linguagem(21). Não é possível fazer 

uma ideia exacta, correcta, deste carácter vago da linguagem que escapa 

a uma visão meridiana e nítida. Apenas logramos uma imagem nebulosa, 

de contornos esfumados. A linguagem «gira em torno das palavras como o 

ar à volta das coisas. É a luz do crepúsculo que banha a maior parte dos 

significados das palavras. Para pôr diante dos olhos este factor invisível e no 

entanto presente em todo o lado, desejaríamos esgotar-nos para encontrar 

imagens e metáforas (Gleichnisse).»(22) Ser capaz de bem metaforizar é um 

dom, que não pode ser aprendido de outros, mas requer o toque de génio; 

uma boa metáfora, já o dizia Aristóteles, pressupõe uma percepção intuitiva 

(19) Dictées..., p. 161.
(20) Ibidem, p. 162.
(21) Ibidem, p. 59. Cfr. Philosophical Occasions, p. 172-73.
(22) Ibidem, p. 139.
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das semelhanças e das diferenças(23). E  não há como uma boa parábola 

para refrescar o entendimento(24).

O método da filosofia, o modo de pensar os seus problemas é 

surpreendente, difícil e um tanto paradoxal. No Big Typescript (1933), 

Wittgenstein anota a dificuldade deste trabalho: «Dificuldade da filosofia não 

a dificuldade intelectual das ciências, mas a dificuldade de uma mudança 

de atitude. As resistências da vontade têm que ser superadas» E continua: 

«... O trabalho em filosofia é — como é frequentemente o trabalho em 

arquitectura — mais uma espécie de trabalho sobre si próprio. Sobre a sua 

própria concepção. Sobre o modo de ver as coisas. (E o que esperamos 

delas.)... O método da filosofia: a representação clara dos factos gramaticais/ 

/linguísticos. Objectivo: a transparência dos argumentos. Justiça. 

Na impossibilidade de ver com nitidez, de obter uma imagem, representação, 

intuição definida das coisas e dos conceitos, temos de contentar-nos com 

uma pluralidade de imagens que se sobrepõem, se multiplicam numa 

aproximação assintótica de uma imagem mais exacta. O mais adequado 

será adoptar uma visão em constante movimento fazendo o esforço de ir 

focando para alcançar a boa perspectiva, o bom ponto de mira.

A atitude filosófica consiste numa luta constante para ver com claridade, 

sem se deixar aprisionar por falsas miragens, conceptualizações apressadas, 

generalizações empobrecedoras.  Para compreender a essência das coisas 

— a essência da linguagem — não basta analisar, escavar com os recursos 

cognitivos, mas é necessário olhar e vislumbrar o que se esconde para lá 

da aparência: «...vê-se a essência, não como algo que está exposto  já à luz 

do dia, e a que se pode dar um arranjo panorâmico, mas como algo que 

jaz debaixo da superfície, apenas no interior, aquilo que vemos quando 

o nosso olhar penetra através da coisa e que é suposto ser escavado pela 

análise. A essência está-nos oculta: é esta a forma que toma agora o nosso 

(23) Cfr. Poética, XXII, 1459a9.
(24) Cultura e Valor, p. 13.
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problema»(25). Neste texto estão em contraste as «duas maneiras de pensar» 

de Wittgenstein: o «escavar» próprio do estilo analítico que dominou o afã 

de limpidez cristalina da linguagem lógica, e o «arranjo panorâmico» assente 

na convicção de que tudo o que é necessário está já à vista. A pretensão 

de descobrir algo mais, para lá do que um olhar perspicaz consegue ver, 

pressupõe o exercício de uma força despótica, que deforma as coisas tal 

como elas são: a análise conceptual pode tornar-se numa espécie de prisão 

que amarra a realidade expressa na linguagem numa grelha demasiado 

estrita e apertada, que deixa escapar as diferenças, numa atitude dogmática 

cega e obscura.

A dificuldade está na miopia que perturba o olhar e lhe impede o 

acesso a essa visão sinóptica que apreende os aspectos, mesmo os mais 

distantes(26).  É fundamental a capacidade de descobrir aspectos, construindo 

casos ideais, «imagens gramaticais» à semelhança dos casos litigiosos que 

o jurista adopta como «paradigmas». Este procedimento implica repetições, 

que para uma nova geração parecerão maçadoras, mas para Wittgenstein 

são necessárias: cada frase é uma tentativa de exprimir tudo, ou seja, a 

mesma coisa repetidas vezes, «como se fossem visões de um mesmo objecto, 

obtidas de ângulos diferentes»(27).

É esta visão sinóptica que nos dá uma compreensão cuja originalidade 

reside no facto de nos permitir «ver as relações»(28) e descobrir os termos 

intermediários (Zwischenglieder) que salvam as cisões, aparentemente 

incontornáveis, de falsos dilemas. Isso exige reaprender a olhar, a fixar a 

atenção e descobrir novos modos de ver que projectem novas luzes sobre 

as coisas aparentemente anodinas. É o olhar humano que tem o poder de 

(25) Investigações Filosóficas § 92.
(26) Cfr. Cultura e Valor, p. 13: «É difícil indicar  um caminho a um míope, visto que não se 

lhe pode dizer: «Olhe para aquela torre de igreja a dez milhas daqui e siga nessa direcção.»»
(27) Cfr. Cultura e Valor, p. 13 e 21.
(28) Cfr. ibidem, p. 27: «O pensador assemelha-se muito ao desenhador cujo objectivo é 

representar todas as inter-relações entre coisas.»
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conferir valor às coisas(29), apresentando-nos o mais vulgar e quotidiano — a 

nossa própria vida — como uma obra de arte feita por Deus, merecendo ser 

contemplada. Só o artista é capaz de apresentar assim uma coisa individual 

de modo que ela nos apareça como uma obra de arte  e esta obriga-nos, 

por assim dizer, a vê-la da perspectiva correcta; fora dela o mesmo objecto 

parecer-nos-á um mero fragmento da natureza e será olhado com frieza, 

desinteressadamente(30). E uma investigação filosófica tem uma estranha 

semelhança com uma investigação estética. Como é que se vê um quadro? 

Não basta ver é necessário olhar: pode-se visualizar o todo de um só golpe, 

depois aproximar-se para fixar um e outro detalhe, uma cor, uma expressão, 

depois afastar-se de novo para apanhar uma nova perspectiva, reparar na luz 

que nele incide, nas sombras que o matizam, nas formas que sobressaem.  

A visão do quadro é caleidoscópica, feita de um conjunto infinito de olhares 

que se repetem no espaço e no tempo, se prolongam do presente para o 

futuro e abrem novos horizontes, confluem numa experiência estética que 

se vai reiterando e ampliando. Não há limites, nem temporais nem espaciais, 

a obra de arte exige repetição, é necessário voltar sempre a olhar uma vez 

e outra, a vivência permanece sempre em aberto, incompleta.

A dificuldade está no saber olhar, no descortinar o segredo da pintura. 

Tal como ao pensar um problema filosófico, é necessário encontrar as boas 

perspectivas, descobrir aspectos, rondar o quadro. E tanto o pensar como 

o olhar, são difíceis: é possível olhar com atenção e não ver  nada, pensar 

concentradamente e não alcançar a claridade(31).

A filosofia, para Wittgenstein, consiste de facto num «trabalho sobre si 

mesmo», não um trabalho de introspecção, de uma dobra sobre si mesmo, 

mas de corrigir e suster o olhar, recuperar o modo originário e natural 

(29) Cfr. Cultura e Valor, p. 13.
(30) Cfr. ibidem, p. 17 e 18.
(31) Cfr. Cultura e Valor, p. 110: ««Pensar é difícil». Que significa isto realmente? Por que 

motivo é difícil pensar? – É quase como se dissesse: «Olhar é difícil» Porque olhar atentamente 
é difícil. E é possível olhar atentamente sem ver com clareza seja o que for. Olhar pode fatigar, 
mesmo quando nada se vê.»
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de olhar, desembaciando a nossa maneira habitual de ver as coisas(32). 

É precisamente sobre os «modos de ver e de olhar» que Wittgenstein 

trabalha, procurando a justeza de uma verdadeira «apresentação sinóptica» 

(übersichtliche Darstellung), que é o autêntico caminho do pensamento. 

Este, ora «voa sobre o mundo e o deixa tal como é — observando-o de 

cima, em voo»(33), ora se detém a examinar as coisas de perto, focando 

detalhes, olhando-as a partir de dentro, não à distância. A estratégia de 

Wittgenstein propõe frequentemente uma perspectiva dupla, que alterne 

entre uma visão do todo, à distância e uma cuidadosa observação das suas 

partes, dos elementos que o constituem. Entre o significado de «ver» e o de 

«pensar» há um comércio estreito, que torna difícil muitas vezes destrinçar 

os dois conceitos. Leiam-se os parágrafos das Investigações Filosóficas II, xi, 

nos quais as experiências visuais são exploradas detidamente, mostrando  a 

complexidade que se esconde muitas vezes no uso desatento do verbo «ver», 

e as afinidades com o «pensar»: «...a iluminação súbita de um aspecto parece 

ser meio experiência visual meio pensar»(34). A compreensão da gramática 

do verbo «ver» não se compadece com uma abordagem de superfície que 

se deixe prender por disjuntivas excessivamente simples que não admitam 

termos médios: ««Mas isto não é ver»! — «Isto é ver»! — Ambas as expressões 

têm que se deixar justificar conceptualmente»(35).

O método de investigação assente na convicção da possibilidade de uma 

análise última, intimamente conectada com os pressupostos do Tractatus, é 

claramente posto de lado por Wittgenstein, que nas Investigações compara 

este estilo de pensar a alguém que tentasse encontrar a autêntica alcachofra 

arrancando-lhe, uma a uma, todas as folhas(36). Nalguns casos, os mal-

(32) Cfr. Cultura e Valor, p. 33.
(33) Cultura e Valor, p. 18.
(34) Investigações Filosóficas, II, xi, § 33.
(35) Ibidem, II, xi, § 74.
(36) Cfr. § 164.
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entendidos poderão dissipar-se com uma substituição de uma forma de 

expressão por outra, designando este processo como uma «análise» das 

nossas formas de expressão(37). Mas isto pode criar em nós o mito de uma 

clarificação total, «uma forma perfeitamente decomposta da expressão» 

— uma das teses em que assentava toda a lógica do Tractatus. Esse 

«sonho da análise» é totalmente ilusório: julgamos que as nossas formas de 

expressão estão essencialmente por analisar, como se houvesse nelas algo 

oculto que necessitasse de ser esclarecido, reconduzido a um estado de 

exactidão perfeita(38). Não é essa a meta da «investigação gramatical»: esta 

não pressupõe conceitos absolutamente determinados, com fronteiras nítidas 

e exactas, mas move-se no terreno impreciso e vago da prática linguística e 

do uso corrente de expressões que cumprem a sua finalidade tal como se 

dão. O próprio conceito de jogo é um «conceito de contornos esfumados», 

uma «imagem difusa» que não é possível substituir por uma nítida; mas 

é muitas vezes a difusa que mais precisamos(39). A ideia de que toda a 

proposição deve ter um sentido definido não passa de um preconceito que 

impede uma visão clara, como um par de óculos sobre o nariz, através dos 

quais vemos tudo, sem que nos ocorra nunca tirá-los(40). Esta foi a prisão 

do ideal analítico que condicionou toda a visão do mundo à luz da lógica 

do Tractatus: o que Wittgenstein propõe é fazer rodar completamente o eixo 

da investigação, tomando como ponto de referência as nossas necessidades 

reais(41). Para tal, não é a exactidão total que se deve procurar, expressa numa 

visão intuitiva terminal (Einsichtt) mas uma visão de conjunto (Übersicht) 

— «não ambiciono exactidão, mas uma visão sinóptica».

O primeiro ideal, perseguido no Tractatus, consistia em alcançar uma visão 

sub specie aeternitate — uma visão atemporal do todo, gloriosa, omnisciente 

(37) Cfr. § 90.
(38) Cfr. § 91.
(39) Cfr. § 71.
(40) Cfr. § 103.
(41) Cfr. § 108.
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e definitiva, que revelasse o que é o mundo, não o como é o mundo. Ver o 

todo significa ver a totalidade de conexões de cada objecto, a plena verdade 

das coisas que só a lógica pode proporcionar, numa perspectiva à distância, 

de fora, com o mundo todo como horizonte, na qual cada objecto é visto  

em conjunto com espaço e tempo, e não no espaço e tempo(42).

A visão sinóptica, panorâmica, que Wittgenstein procurará mais tarde, 

exige situar-se dentro do mundo, no meio dos conceitos e suas expressões, 

ao mesmo nível, em vez de fora deles, ou de algum modo, transcendendo-os. 

E é no meio do labirinto das ruas de uma cidade e dos caminhos tortuosos 

de uma floresta, que o filósofo tentará traçar «esboços paisagísticos» que 

exprimam os enredados processos, múltiplos e variados, da nova maneira  

de ver e de pensar.

Não se pode sair deste entramado de regras que nos orientam numa 

cidade. Podem parecer artificiais, estranhas, quando fazemos a experiência 

de as transcender, de nos abandonarmos na selva exterior regida pelas leis 

do desejo e das emoções, que nos dão uma visão fantástica da vida. Mas a 

vida não é o que parece. Nas suas notas das conversas com Wittgenstein, 

Bouwsma regista: «Na cidade, as ruas estão bem traçadas. E andamos pela 

direita, e temos semáforos nos cruzamentos, etc. Há regras. Quando saímos 

da cidade, continua a haver estradas, mas já não há semáforos. E quando 

vamos mais longe, já não há estradas, nem semáforos, nem regras, nada 

que nos guie. Não há senão bosques. E quando regressamos à cidade, 

podemos ter a impressão de que as regras são falsas, de que não deveriam 

existir regras, etc.»(43).

A decifração da metáfora vem a seguir: «A cidade é a vida da acção 

exterior. Podemos dispor aí de guias simples. Mas fora da cidade há a força 

selvagem da natureza, os desejos, as emoções. E que faremos, então? E não 

será a cidade um lugar superficial?».

(42) Cfr. Notebooks, 7.10.16.
(43) O.K. Bouswma – Conversas com Wittgenstein, p. 81.
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Nestas notas de Bouswma podemos dar-nos conta do modo como 

Wittgenstein pensava e agia sobre os outros: o seu estilo de vida e de 

acção. Não era a preocupação por transmitir umas ideias, uma filosofia que 

fosse depois transformada por outros, reproduzida em segunda mão — «por 

que razão teria eu de ensinar? De que serve a este ou àquele ouvirem-

me? Só um homem que pense pode tirar disso qualquer coisa de bom» —.             

As grandes ideias rodeiam-se em geral de uma auréola de incomunicação, de 

inefabilidade, não circulam com facilidade, são pensamentos pessoais... Mas 

estes mesmos pensamentos tendem à exteriorização, à comunicação, e nesta 

medida tornam-se públicos, comunicados e... impessoais. É extremamente 

difícil determinar o momento exacto em que os pensamentos pessoais 

assumem a forma da coisa pensada. Esta barreira invisível que separa o 

pensamento genuíno da erudição pesada e da ideia morta, era sem dúvida 

temida por Wittgenstein. Daí a sua resistência a «fazer escola», a rodear-se 

de discípulos ou a publicar os seus escritos. Musil escreveu que quando 

termina o acto de pensar, perde a forma sob a qual viveu, para assumir a 

da coisa pensada, forma que se torna impessoal, porque volta o pensamento 

para o exterior, destinando-o à comunicação.(44)

A sua seriedade, a intensidade de pensamento em Wittgnstein impediam-  

-no de se perder em diálogos inúteis. O mais importante, confessa Bouswma, 

«era o facto de ele me arrancar ao conforto indolente da minha própria 

mediocridade». E reconhece que com Wittgenstein, foi descoberto um novo 

método que preenchia a sua esperança de encontrar enfim alívio, alimento e 

direcção. O novo método visa, não só uma articulação da própria identidade 

racional, auto-consciente com modos adequados de expressão — maior 

expressividade — como também a projecção de novas formas do viver 

em comunidade humana, na qual coexistem a liberdade expressiva e o 

reconhecimento recíproco(45). A tarefa é árdua e apresenta duas dimensões 

(44) Cfr. O Homem sem Qualidades, p. 134.
(45) Cfr. Eldridge, R. – Leading a Human Life. Wittgenstein, Intentionality and Romanticism, 

p.108.
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aparentemente opostas:  desmantelar o edifício do nosso orgulho(46), suspeitar 

de todo o esforço intelectual isolado, que leva a seguir um caminho próprio, 

a andar pela sua conta, contra a corrente geral da cultura e civilização, por 

um lado; e ao mesmo tempo perseguir sempre uma maior e mais rica forma 

de expressividade, sem se conformar  passivamente com a cultura tal como 

ela se apresenta. É o trabalho de toda uma vida. Não se pode confinar a um 

texto, ou a um livro, abarca todas as dimensões intelectuais, práticas, sociais 

que entretecem uma vida humana. É um processo de conversão contínua, 

de transfiguração. Emerson — Stanley Cavell aproxima-o de Wittgenstein 

no modo de ver a filosofia como um processo de conversão — caracteriza 

o pensar, precisamente por estes dois traços: conversão e transfiguração. 

Em duplo movimento: o da trasnformação de si mesmo e o da série de 

trasnformações — metamorfoses — que a palavra, o texto vai originar nos 

outros. A pretensão filosófica de Wittgenstein é a de ser um espelho no 

qual o leitor possa ver todas as disformidades do seu pensamento e, com 

essa ajuda, pô-lo em ordem(47).

O projecto terapêutico de Wittgenstein aponta para uma possível cura: 

essa cura é a completa clareza que significa o simples desaparecimento 

dos problemas filosóficos. A verdadeira e única descoberta consiste, afinal, 

em encontrar a saída da filosofia, ou, em palavras de Wittgenstein, «a que 

me torna capaz de terminar o trabalho filosófico quando eu quero, de 

pôr a Filosofia em paz consigo própria, de modo a não ser fustigada por 

questões que a põem a ela própria em questão»(48). Aqui ouvimos uma 

das vozes(49) que intervêm no diálogo que Wittgenstein mantém consigo 

(46) Cultura e Valor, p. 46.
(47) Cfr. Cultura e Valor, p. 35.
(48) Investigações, § 133.
(49) Cfr. Cavell, S. – «Notes and Afterthoughts on the Opening of Wittgenstein’s Investigations», 

p. 136: Segundo a leitura de Cavell as Investigações mostram que o que designa por vozes 
da melancolia e do júbilo, ou da metafísica e do corrente, da tentação e da correcção, se 
causam umas às outras e constituem um argumento sobre o qual não há que decidir, mas que 
é necessário desmantelar. Não representam variações meramente literárias do mesmo tópico 
filosófico ou intelectual, mas requerem uma indagação da própria polifonia.



155

mesmo — «conversas privadas comigo mesmo. Coisas que a mim próprio 

digo face a face»(50) — a voz da vida, da clarificação, do júbilo. Mas há que 

ouvir também a outra voz — a voz tentadora da metafísica, da melancolia, 

da perturbação. Porque o pensamento de Wittgenstein assume de facto uma 

forma reiteradamente dialógica, a duas ou mais vozes, que se vão formando 

e transformando mutuamente, sem nunca se anularem nem confundirem 

totalmente. As dissonâncias que  produzem vão construindo uma certa 

harmonia, mas uma harmonia feita de diferenças e variações: elas mostram, 

de facto a impossibilidade de exprimir os problemas filosóficas a uma só 

voz, de adoptar uma posição única e estável. As palavras finais do citado 

§ 133 das Investigações traduzem a perspectiva de Wittgenstein quanto ao 

método da filosofia: «Não há um método mas há da Filosofia, de facto, 

métodos, tal como há diversas terapias».

(50) Cultura e Valor, p. 114.
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