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Marcos Silva

DETRITOS FEDERAIS: O VOMITO E O SILENCIAMENTO DE
LUCRECIO BARBA-DE-BODE

A Cidade Nova ndo teve tempo de acabar de levantar-se

do charco que era; (...) mas ficou sendo o depdsito dos detritos
da cidade nascente, das racas que nos vdo povoando e
Jforam trazidas para estas plagas pelos negreiros,

pelos navios de imigrantes, a for¢a e a vontade”.

(LIMA BARRETO, Numa e a ninfa, p 83).

“(..) a nossa agdo sdo as palavras”.

(Fala do deputado Pieterzoon, LIMA BARRETO, Numa e a ninfa, p 128).

Lucrécio Barba-de-Bode é personagem do romance Numa e a ninfa, de Lima
Barreto”. Trata-se de mulato pobre, ex-carpinteiro, desempregado, morador da
Cidade Nova, um bairro popular do entiao Distrito Federal do Brasil — a cidade
do Rio de Janeiro. Ele participava da vida politica republicana como uma espé-

cie de capanga de poderosos, fazendo servigos “sujos” (ameacgas a adversarios,

38 BARRETO, Afonso Henriques de Lima - Numa e a ninfa. Sao Paulo: Brasiliense, 1961 (Obras
de Lima Barreto — IID (1* ed. 1915).

Quando comentou o florianismo nesse romance, Lima Barreto evocou indiretamente seu ro-
mance anterior: Idem - Triste fim de Policarpo Quaresma. 15* ed.. Sao Paulo: Brasiliense, 1976 (Obras
Completas — ID. (1* ed. 1915). Ver também o conto anterior: Idem - “Numa e a ninfa”. In Historias e
sonhos. Sao Paulo: Brasiliense, 1956 (1% ed. 1920).



dissolucio de seus comicios etc.), levando e trazendo recados, presente em
manifestacoes a favor de determinados politicos, freqiientemente no limiar
da criminalidade, dependente daqueles mandoes:
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“(..) ndo era propriamente um politico mas fazia parte da politica, e tinha
o papel de ligd-la as classes populares.”

(NN, pp 58/59).

Nas eleicoes de Bentes (candidato ficcional, em muito semelhante a Hermes da

Fonseca — militar de alta patente, ex-Ministro) para a presidéncia da Republica,

‘A agdo de Lucrécio foi onimoda e maravilbosa. Ele destruiu cartazes,
apreendeu boletins, apreendeu jornais, desafiou rapazes, e, de onde em onde,
dava um tiro de revélver.”

(IDEM, p. 244).

Embora a fortuna critica de Lima Barreto tenha oscilado ao longo do século
XX, esse escritor mereceu a atencao de influentes literatos e intelectuais brasileiros,
tanto em vida (Oliveira Lima, Jodo Ribeiro) quanto depois (Mario de Andrade,
Otto Maria Carpeaux e Alfredo Bosi). Estudos académicos das ultimas décadas
mantiveram essa atitude, como o demonstram as teses e dissertacoes de Maria
Zilda Ferreira Cury, Carlos Erivany Fantinati e Nicolau Sevcenko, junto com os
trabalhos mais recentes de Idilva Maria Pires Germano, Elizabeth Gonzaga de

Lima, Denilson Botelho e Zélia Nolasco Freire?. O apreco de ficcionistas por seu

79 LIMA, Manoel de Oliveira - “Prefacio”. In BARRETO, Afonso Henriques de Lima - 7riste fim de
Policarpo Quaresma, op. cit.; RIBEIRO, Joao - “Preficio”. In BARRETO, Afonso Henriques - Numa e a
ninfa. Edi¢ao citada, pp 9/12 (1* ed. do texto de Ribeiro: 1917); ANDRADE, Mario de - “A Psicologia
em acao”. In COUTINHO, Afranio (Org.) - Caminbos do pensamento critico. 2* ed. Rio de Janeiro/
Brasilia: Palla/INL, 1980, 2 vol.; CARPEAUX, Otto Maria - “Dialética da Literatura brasileira”. In FURTA-
DO, Celso (Coord.) - Brasil Tempos Modernos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 19....; BOSI, Alfredo - O Preé-
-Modernismo. 4* ed. Sao Paulo: Cultrix, 1973 (A Literatura Brasileira — V); Idem - “As Letras na Primeira
Republica”. In FAUSTO, Boris (dir.) - O Brasil republicano. Sociedade e institui¢oes. Rio de Janeiro/Sao
Paulo: Difel, 1977, pp. 293-319 (Historia Geral da Civilizacao Brasileira, tomo 1II, volume 2); CURY,
Maria Zilda Ferreira - Um mulato no Reino de Jambom. Sio Paulo: Cortez, 1981; FANTINATI, Carlos
Erivany - O profeta e o escrivdo. Sao Paulo/Assis: HUCITEC/ILHPA-UNESP, 1978; SEVCENKO, Nicolau -
Literatura como missdo. Sao Paulo: Brasiliense, 1983; GERMANO, Idilva Maria Pires - Alegorias do Brasil.
Fortaleza/Sao Paulo: Secretaria de Cultura e Desporto do CE/Annablume, 2000; LIMA, Elizabeth Gonza-
ga de - Avesso de Utopias: Os Bruzundangas e Aventuras do Doutor Bogoloff. Dissertacao de Mestrado



trabalho também nio esmoreceu, atestado pelos comentarios de Joio Antonio e
Osman Lins*°.

Numa e a ninfa nao costuma ser incluido entre as principais criagcdes de
Lima Barreto. O romance se dedicou a episoédios da politica brasileira do inicio
do século xx — o personagem que lhe da titulo, Numa Pompilio de Castro,
¢ deputado federal e genro de um governador, Neves Cogominho. Faz alu-
soes a sucessdo presidencial de Afonso Pena e Nilo Pecanha, particularmente,
a ascensido de Hermes da Fonseca como candidato a presidéncia e sua eleicio,
incluindo mencionar o espectro do militarismo e as “salvacdes” politicas em
alguns estados. O livro definiu um contraponto entre o universo republicano das
elites (Numa e seus pares) e a presenca popular nas franjas do sistema politico
(Lucrécio e seus companheiros de ocupacido). Sao elites endinheiradas, com
aparéncia refinada e erudita, diante de camadas populares pobres, com aparén-
cia grosseira e inculta. Mas uma das “missdes” assumidas por Lima Barreto, em
sua Literatura® foi tentar ir além das aparéncias.

Ha um episédio em Numa e a ninfa (NN), num ato de apoio a Neves
Cogominho, que retine explicitamente esses dois polos da politica republicana,

mesmo que provocando algum mal-estar entre os socialmente privilegiados:

‘A manifestacdo ndo chegava e aquela gente fina ansiava pela sua che-
gada e a sua dissolucdo, para que ficassem a vontade, longe da presenga
daqueles vagabundos que deviam compo-la.”

(NN, p. 123).

em Teoria Literdria, defendida no TEL/UNICAMP. Campinas, digitado, 2001; BOTELHO, Denilson - A
patria que quisera ter era um mito. Rio de Janeiro: Secretaria Municipal de Cultura, 2002; FREIRE, Zélia
Nolasco - Lima Barreto, imagem e linguagem. Sao Paulo: Annablume, 2005.

30 ANTONIO, Jodo - Calvdrio e porres do pingente Afonso Henriques de Lima Barreto. Rio de
Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1977; LINS, Osman - Lima Barreto e o espaco romanesco. Saio Paulo:
Atica, 1976. O ensaio de Lins foi, originalmente, sua tese de doutorado em Letras, defendida na
Faculdade de Filosofia e Letras de Marilia, em 1973.

10 livro de Sevcenko atribui a Lima Barreto e Euclides da Cunha a identidade de “mosqueteiros”
intelectuais, versio republicana brasileira do papel combativo do intelectual moderno, exemplificado,
na Franga, por Emile Zola. Vale lembrar que Lima Barreto problematizou, de maneira complexa e di-
ferenciada, o intelectual missionario republicano ao menos em dois personagens: Policarpo Quaresma,
em Triste fim de Policarpo Quaresma, e Inacio Costa, em Numa e a ninfa. E o destecho do primeiro
romance sugeriu intelectuais inesperados: Olga, filha de imigrante enriquecido, que enfrenta o marido
doutor, em defesa de Policarpo; e Ricardo Coraciao dos Outros, mulato e poeta, amigo fiel de Quare-
sma. Nao eram missoes em abstrato, e sim esforcos para afirmar identidades criticas naquele mundo.
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Ja no apagar das luzes da manifestacio, na grande casa daquele politi-
co, Lucrécio, “sorveu bem uma dezena de copos de cerveja” (Ibidem, p. 133).

I3

Cruzando numa das salas com o Senador Macieira, “poderoso politico”, Barba-de-
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-Bode propos “beber a satide de Vossa Exceléncia”. Nem iniciada a fala,

“Veio-lhe um forte vémito e, antes que pudesse correr a janela, despejou-o
ali mesmo, borrifando o peitilbo do famoso senador e a barra das saias da-
quelas grandes damas. Langou, lancou tudo o que tinba no estébmago.”

(Ihidem, p. 134).

O clima resultante foi de vexame e ridiculo (embora politicos e damas im-
pedissem que o chefe de policia prendesse Lucrécio), enfatizando o fracasso
desse homem e sua incapacidade de se igualar aos elegantes oradores daquele
meio, tanto na fala (inaudivel porque abafada pelo vomito) quanto nos modos
(nZo conseguiu minima privacidade para vomitar®). Ao mesmo tempo, Lucrécio
expOs materialmente as entranhas as outras pessoas, através do vomito expelido,
com resultados negativos para sua imagem, como se um monte de sujeiras,
dele derivadas, conspurcasse um meio antes impecavel, mostrando um contetido
das entranhas que devia ser mantido sempre oculto. Mas nao foi preso, e tudo
continuou como antes: a limpeza nao existia sem o detrito.

Tal passagem estabeleceu uma dupla articula¢ao com o universo verbal.

Em primeiro lugar, no plano temdtico: tratava-se do uso da palavra no mundo

politico, instrumento de convencer, exibicio de saberes e atestado de direito

2 Saliba, a partir de outra série documental, identificou vida privada, na sociedade brasileira da
republica inicial, apenas na elite: “(...) ter uma vida privada era privilégio da elite brasileira que, a
exemplo do Rio de Janeiro, se formava na maioria das cidades.” (SALIBA, Elias Thomé - “A dimensao
cOomica da vida privada na republica”. In SEVCENKO, Nicolau (Org.) - Repriblica: Da Belle époque a Era
do Radio. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1998, pp. 289-365 (Historia da vida privada no Brasil — 3); trecho
indicado na p. 318. A descricdao, em Numa e a ninfa, dos bailes na Cidade Nova, sugere algo diferente:
“Ndo é verdade, como fazem crer os panurgianos de ‘revistas’ e folbetins surannés, que os seus bailes
sejam cousas licenciosas. Hd neles até exagero de vigilancia materna ou paterna, de preceitos, de regras
costumeiras de grupo social inferior que realiza a criacdo ou a invengdo de outro grupo.” (NN, p. 85).

No romance Clara dos Anjos, a personagem que lhe deu titulo, jovem mulata pobre, foi seduzida
e abandonada por um mimado rapaz de classe média, Cassi Jones. LIMA BARRETO, Afonso Henriques
de - Clara dos Anjos. Sao Paulo: Brasiliense, 1956 (Obras de Lima Barreto — V) (1* ed. 1923/1924).

Depois de ter sido desrespeitada pela mae do rapaz, Clara disse, dirigindo-se a propria mae:
“— Nos ndo somos nada nesta vida.” (CA, p.). Mais de que nao possuir vida privada, a personagem
surgiu como impossibilitada de ter essa experiéncia, num universo de relacdes sociais.



e poder. Quem falava ocupava um espaco, debatendo, propondo, disputando.
A palavra figurava como uma espécie de passaporte para os direitos e para ser
igual, o que findava surgindo como privilégio de poucos. Destituido de fala, que
o vomito impediu e mesmo substituiu, Lucrécio foi relegado ao mundo inferior
dos diferentes, um pouco menos que um ser humano: animais nao falam, exceto
nas fabulas — quer dizer, na Literatura. E esse ser humano, que vomitou na hora
de discursar, conduzia no apelido o nome de um animal — Bode —, como se
no tivesse espirito ou este fosse menor que o dos demais.

Na primeira apari¢ao de Lucrécio, para transmitir recado de Neves Cogominho
a Numa, aquele homem respondeu a uma pergunta de Dona Edgarda, esposa

do deputado e filha do governador:

“— Vocé sabe alguma coisa?
— Eu, minha senhora, ndo sei bem mas ouvi rosnar.”

(NN, p 60)

Nesse trecho, a fala, no meio social de Lucrécio, foi designada por ele mesmo
como ato de rosnar, algo menos que palavra articulada, som animalesco a que
nao faltava uma ponta de ameaca e irrazao.

A chegada daqueles manifestantes em apoio a Neves Cogominho também foi

apresentada em metafora zooldgica:

“(..) e tudo parecia uma longa cobra fosforescente e musical que rastejava
para o palacete.”

(Ibidem, p. 129).

Nesse caso, € um animal ameacador e selvagem, que rasteja rumo aquela
moradia, num misto de for¢a e submissio.
A fala de Canto Ribeiro, “renitente orador” e “empreiteiro de manifestacoes”,

foi assim caracterizada:

A sua oratoria era feita de berros, de mugidos e rugidos; (...)”

(NN, p. 129).

303



304

Pouco depois daquela ocorréncia, e ainda no desfecho da mesma comemo-
ra¢io, o imigrante russo Doutor Bogoloff — branco, pobre, amigo de Lucrécio
e hospede em sua casa durante boa parte do romance — aceitou uma carona
do Doutor José Dias Chaveco, o chefe de policia no Distrito Federal. Ao ser

informado do apelido de Lucrécio, Chaveco riu e comentou:

“— Bem posto... O cabra tem mesmo barba de bode!”*

Diante do nome de Bogodloff, a observacio teve outra dimensio:

“«

ve! gentes! Que nome! E de santo?”

(Ibidem, p. 136/137).

Para o mulato pobre, o chefe de policia evocou a animalidade®'. Em relacao
ao pobre imigrante branco, o viés foi de coisa sagrada. Essa passagem lembra
que nido havia apenas o preconceito negativo contra negros e mesticos. Ele se
complementava com o preconceito favoravel em relacio a brancos imigrantes
(embora estes também fossem rejeitados, por exemplo, quando vistos generica-
mente como ciftens ou anarquistas — NN, p. 138), o que se observa também nas
teorias sobre os beneficios raciais que a imigra¢ao européia traria para o Brasil®.

Em segundo lugar, mas nio menos importante, no nivel material da narra-
tiva que se desenrola: qualquer romance € um reino da palavra, que apresenta

seus personagens e lhes “registra” (ficcionalmente) falas. Engasgado pelo vomito,

¥ O nome de Lucrécio é o mesmo do poeta romano da Antiguidade (cerca de 98 a 55 ac), que
escreveu entre surtos de loucura e intuiu a existéncia de micro-organismos, causadores de doencas.
Essa evocagao cldssica nao figurou, de maneira explicita, no romance, ao contrario do que o Deputado
Pieterzoon observou em relacao a Numa: “O Numa ainda ndo ouviu a Ninfa; quando o fizer — ai de
nos!” (NN, p. 20). A epigrafe do romance, extraida de Plutarco, também participou da identificaciao
classica: “(...) e esposo da ninfa Egéria, cumulado dos dons do seu amor; tornara-se, passando os dias
Jjunto dela, um bomem feliz e sdabio no conbecimento das cousas divinas.” (Plutarco, Vida de Numa,
em epigrafe de NN, p. 21).

3 José Dias (ou Juca) Chaveco € o tnico personagem do romance que apresenta nivel de fala ma-
tuto, 4 maneira de colunas em 6rgaos da Imprensa periddica brasileira desde o século x1x, como era o
caso, na época em que Numa e a ninfa foi escrito, das “Cartas de um matuto” (SILVA, Marcos - Caricata
repuiblica: Zé Povo e o Brasil. Sio Paulo: CNPq/Marco Zero, 1990).

¥ SCHWARCZ, Lilia Moritz - “Nem preto nem branco, muito pelo contrdrio: cor e ra¢a na intimi-
dade”. In Idem (org.) - Contrastes da intimidade contempordnea. Sao Paulo: Cia. das Letras, 1998, pp.
173/243 (Histéria da vida privada no Brasil — 4).



Lucrécio apareceu como objeto do verbo, sem condicdes de dirigir seu destino
nesse tecido da comunicacio e dos poderes. O romancista que pretendesse ser “fiel
a realidade” — caso de Lima Barreto, mesmo quando deformava caricaturalmente
sua fisionomia — poderia, quando muito, “transcrever” (ficcionalmente) a condi¢io
daquele personagem, sem sofrer o influxo de sua argumentacao (ficcional).

Politica e literariamente, a perda da palavra reduziu Lucrécio a condi¢ao de
objeto de outrem. O romance se diferenciava da arena politica descrita ao expor
criticamente essa triste situacio para o pensamento do leitor. Se a politica repu-
blicana brasileira excluia os “sem palavra”, a Literatura critica poderia iluminar-
-lhes a situagido, usando outras palavras.

Cabe pensar sobre mais tracos de Lucrécio Barba-de-Bode, em didlogo com
diferentes personagens que o romance construiu, visando a entender a teia
de relacdes sociais apresentada por Lima Barreto a respeito do exercicio da fala
naqueles polos da politica republicana e da narrativa romanesca.

Lucrécio era um mulato pobre, num Brasil muito racista. Quando o romance
foi publicado (1915), o paradigma racial predominava na explicacio do Brasil e de
seu povo, com raras excecoes — o proprio Lima Barreto e os ensaistas Manoel
Bomfim e Alberto Torres eram algumas delas®*. Em escritores de excepcional ta-
lento, como Sylvio Romero e Euclides da Cunha, aquele paradigma nio impediu a

valorizacdo de experiéncias culturais populares muito complexas*No plano mais

3% BOMFIM, Manoel - América Latina: Males de origem. Rio de Janeiro: Topbooks, 1998. (1* ed.
1905); TORRES, Alberto - Problema nacional brasileiro. Brasilia: UnB, 1982. (1* ed. 1914); Lilia Schwarcz
faz um balanco das teorias racistas no Brasil e de suas transformacoes, a partir dos anos 20 e 30 do sé-
culo xx, no ensaio, ja indicado: SCHWARCZ, Lilia Moritz - “Nem preto nem branco, muito pelo contrario:
cor e raca na intimidade”, op. cit. Sobre Manoel Bomfim, consultar: SILVA, José Maria de Oliveira - Da
Educacdo a Revolugdo: Radicalismo republicano em Manoel Bomfim. Dissertacado de Mestrado em
Historia Social, defendida na FFLCH/USP. Sao Paulo: digitado, 1991; Idem - “A questao racial na obra
de Manoel Bomfim”. Caderno do CECH. Aracaju: UFS, 1: 29/35, Jan/Jun, 1992; BECHELLI, Ricardo
Sequeira - Nacionalismos anti-racistas: Manoel Bomfim e Manuel Gonzalez Prada. Dissertacio de
Mestrado em Historia Social, defendida na FFLCH/USP. Sao Paulo: digitado, 2002. Bechelli comenta
o anti-racismo de Manuel Gonzalez Prada (pensador peruano, contemporianeo de Bomfim) no artigo:
Idem - “A Guerra do Pacifico (1879/1883) e o pensamento anti-racista de Manuel Gonzalez Prada”. Proje-
to Histéria (Dossié “Américas”). Sao Paulo: PUC/SP, 31: 359/374, Dez 2005. A respeito de Alberto Torres,
ler: MARSON, Adalberto - A ideologia nacionalista de Alberto Torres. Sao Paulo: Duas Cidades, 1975.

*7 ROMERO, Sylvio - Cantos populares do Brasil. Edicao anotada por Luis da Camara Cascudo.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1954. (1* ed. 1883); CUNHA, Euclides da - Os Sertées. Edi¢ao critica por
Walnice Nogueira Galvio. Sio Paulo: Atica, 2000. (1* ed. 1902). Um bom estudo recente sobre esses dois
pensadores, que também discute Gilberto Freyre e Camara Cascudo, € Souza, Ricardo Luiz de. Identida-
de Nacional e Modernizacao na Historiografia brasileira: O dialogo entre Romero, Euclides, Cascudo e
Freyre. Tese de Doutoramento em Historia, defendida na FAFICH/UFMG. Belo Horizonte: digitado, 2006.
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corriqueiro da ideologia, entretanto, ele se manifestou como preconceito puro
e simples, violentamente excludente, um dos focos onde o autoritarismo se
engendravas®,

A identidade mulata de Lucrécio pode ser comparada a configuracao do per-
sonagem caricatural Zé Povo, produzido por varios desenhistas na Imprensa
periodica brasileira daquela época. Criado no Brasil pelo artista portugués
Bordalo Pinheiro, nos anos 70 do século XIX, ele se manteve em muitos Orgaos
da Imprensa nacional (principalmente, carioca), nas trés décadas iniciais do pe-
riodo republicano, como uma espécie de sintese do homem comum, que refletia
sobre sua situacdo na vida politica e social do Pais.

A faceta critica em relacao a politica republicana brasileira tornou-se uma im-
portante caracteristica de Zé Povo. Através dele, o povo, que deveria ser a razao
de ser da Republica (literalmente: res publica, coisa do povo), aparecia como
vitima do regime, carente de agoes que o governo nio desenvolvia, nas areas
de Educacio, Saide e Moradia, espoliado pela cobranc¢a de impostos, vendo
o dinheiro assim arrecadado ser gasto indevidamente, para o consumo de seres
intteis: os politicos. Um resumo desse estado de coisas foi definir Zé Povo como
vitima da politica republicana no Brasil®.

Convivendo com dimensdes do monarquismo e do radicalismo republica-
no*, essas criticas de Caricatura (Zé Povo) e Literatura (Lucrécio Barba-de-Bode)
evidenciam um clima de reflexdo sobre o que era Republica, o que era povo,
quais as potencialidades do regime e sua realidade cotidiana naquele Brasil.
Contemporaneo de debates sobre identidade nacional e raca, o personagem
caricatural tornava visivel um povo que, como arquétipo, se transfigurava em

diferentes cores (branco, negro e, mais freqientemente, mulato) e niveis sociais

38 Werneck Sodré identificou esse preconceito a ideologia, sem explorar suas tensoes. SODRE,
Nelson Werneck - A Ideologia do Colonialismo. Seus reflexos no pensamento brasileiro. 2* ed. Rio
de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1965 (1* ed. 1961). Sobre o cardter autoritirio do preconceito, com
énfase no anti-semitismo, ver: ARENDT, Hannah - Origens do Totalitarismo. Tradu¢ao de Roberto
Raposo. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2004.

# Retomo, sobre Zé Povo, questdes discutidas em: SILVA, Marcos - Humor e politica na
Imprensa: Os olhos de Zé Povo. Dissertacao de Mestrado em Historia Social, defendida na FFLCH/
USP. Sao Paulo: datiloscrito, 1981. Uma versao resumida desse estudo foi publicada em livro: Idem,
Caricata repiiblica: Zé Povo e o Brasil, op. cit.

0 JANOTTI, Maria de Lourdes Moénaco - Os subversivos da Repiiblica. Sao Paulo: Brasiliense,
1986; QUEIROZ, Suely Robles de - Os radicais da Republica: Jacobinismo: Ideologia e ag¢do. Sio
Paulo: Brasiliense, 1986.



(proprietario, homem de classe média e, mais habitualmente, muito pobre), uni-
ficados pela exploracio que sofriam por parte do estado e da politica. Ao mesmo
tempo, as criticas de Z¢é Povo participavam de uma definicao de cidadania
e legalidade, avessa a praticas reivindicatérias do periodo — revoltas e outras
manifestacoes de rua —, receosa de que Zé Povo se tornasse um valentdo a
servico de poderosos.

Em Lucrécio Barba-de-Bode, todavia, ser mulato transcendia a condicado
de sintese do Brasil, para atingir um viés ainda mais tragico. Tratava-se de per-
tencer a0 mundo dos excluidos por raca e pobreza. E excluidos que assumiam
uma identidade ambigua, nem preto nem branco, que viviam o pior de qualquer
condic¢ao. Essa exclusio se desdobrava em ser eventualmente incluido de ma-
neira degradada, ou mesmo auto-destrutiva, naquela sociedade: o exercicio da
violéncia, sob risco permanente.

Uma evidéncia desses perigos foi exemplificada na noticia sobre a morte
de Zeca Boneco, ‘antigo aprendiz de marceneiro” (outro Lucrécio! NN, p. 175),

transmitida por Barba-de-Bode e comentada pelo narrador do romance:

“«

Um rapaz... Um rapaz dos nossos... amigo do Totonho...

— Quem foi?

— O povo!

Barba-de-Bode pronunciou esta palavra e respirou aliviado; (...).”

(Ibidem, p. 175).

Nessa passagem, fica patente que Lucrécio € multidio. Ao mesmo tempo,
a narrativa introduziu uma sutil diferenca entre os servidores dos politicos do-
minantes, gente que “fazia parte da politica, e tinba o papel de ligd-la as classes
populares” (NN, pp. 58/59), e um outro povo, capaz de nao aceitar arbitrarieda-
des e até de linchar seus algozes menores. Nesse sentido, o poder popular ainda
sobrevivia, como poténcia, embora reagindo num nivel apenas imediato — o
justicamento de um opressor secundario.

Na primeira vez em que o romance apresenta Lucrécio em casa (capitulo
11D, ha um forte episddio sobre a dimensio tragica de sua condi¢Zo. Na hora de
almocar, ele pediu arroz 2 mulher, que nio fizera esse prato e declarou sua falta

na casa. Lucrécio se dirigiu, ento, ao filho:
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“— Licio, vai ld a venda e diz ao ‘Seu’ Antunes que mande um quilo de
arroz, Angela, ajuntou, dd o caderno.

O pequeno ficou enleado e, embora se houvesse erguido, ndo moveu o pé;

508 a mulber fez que ndo ouvia. Barba-de-Bode insistiu com fiiria:

— Vocé ndo vai, rapaz? Ndo estd ouvindo?

A mde interveio:

— Sente-se ai!

— Comor? Fez o pai.

— Entdo vocé ndo sabe que o Antunes ndo nos fia mais?

— Porque?

— Ora, porque? Porque vocé ndo lhe paga e ndo estou para o pequeno
estar ouvindo desaforos!

Lucrécio ergueu-se, com olhos fora das orbitas, rilbando os dentes e ex-
pectorou:

— Aquele... Ele me paga!

E dirigiu-se para o corredor; a mulber interveio:

— Que vai vocé fazer, Lucrécio? Vocé deve...

— Deixe-me! Disse ele.

A mulber insistiu:

— Nao vd ld... Vocé tem um filbho, homem de Deus!

Desvencilbou-se da mulber; ela, porém, ainda o deteve na sala de visitas,
quase chorando:

— Ndo vd ld, Lucrécio! - Ndo va!

— Deixe-me! Deixe-me! Vocés ndo sabem o que é ser mulato! Ora

bolas!”

(NN, pp. 89/90).

Esse fragmento do romance se organizou em torno da comida (o arroz dese-
jado e inexistente) e da situacao de Lucrécio no cotidiano daquela comunidade
(devedor, sem crédito na venda). Informado sobre o que ocorria, ele teve um
momento de faria. E entdo, “com olhos fora das orbitas, rilhando os dentes”,
“expectorou” (grifo mew): — Aquele... Ele me paga!”

O romancista usou o verbo “expectorar” para definir a fala raivosa de Lucrécio.

Suas palavras furiosas foram apresentadas, portanto, como escarro.



A mesma matéria figurara no romance, antes, num contexto social muito di-
ferente. Quando o deputado Numa mudara para a suntuosa moradia pertencente

a familia do sogro, no bairro carioca de Botafogo,

“(..) o que o aborrecia muito era a falta de escarradeiras.”

Ibidem, p. 50.

Também em rela¢ido ao orador Canto Ribeiro, o verbo expectorar serviu para

designar discurso:

“Durante vinte minutos, expectorou as mais sordidas banalidades sobre a
reptiblica e a padtria.”

(NN, p. 130)

Mas o “catarro” de Lucrécio nio buscava vasilhas de porcelana para se abrigar
nem expressava florilégios retoricos. Lan¢ado numa hora em que sentia 6dio
e revolta, ele evidenciava, metaforicamente, uma elabora¢ao organica de defesa
contra a doeng¢a da humilhante inferioriza¢ao. E o personagem sintetizou o que
sofria ou podia fazer numa so for¢a, misto de ressentimento e ameaca: ser mulato.

A intensidade da reacao de Lucrécio — que culminou na mencio a identidade
racial como magoa e trunfo — relembra, ao leitor, uma histéria do ser mulato nas
condi¢oes de memoria e também poténcia. Onde ele aplicava esse poder virtual?

O trecho referido € um exemplo dos lugares e instantes usados para tal fim: em
rusgas cotidianas, com a mulher, com credores. Noutros momentos, fica evidente
que a mesma for¢a era empregada a servico de seus superiores da politica. Mas era
um uso vao e auto-destrutivo. Em passagem anterior do romance, a voz narrativa
informara ao leitor que Lucrécio fora carpinteiro, oficio abandonado depois que se
envolveu com os negdcios da politica, com seu mundo de contravencoes e crimes —
até matar um desafeto (NN, p. 59). Num trecho ja préximo do final da obra, a mulher

de Lucrécio, Angela, refletiu, através da voz narrativa principal, sobre

“(..) a maneira injusta que (Barba-de-Bode) empregava a sua bravura”

(Ibidem, p. 245).
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A politica republicana figura no livro, através de Lucrécio Barba-de-Bode
e seus iguais, como instrumento para degradar os pobres, e nao para sua expres-
s20 no espaco publico. Durante a manifesta¢gao de apoio a Neves Cogominho,
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o narrador concluira mesmo:

“Vendo essa gente miserdvel, degradada fisica e moralmente, tdo contente
com a politica, parecia que ela ndo tinha por fim fazer os povos felizes...”

(NN, p. 130)

Fazer politica, para Lucrécio, era perder uma identidade de origem (trabalha-
dor, ligado a seus companheiros de oficio, produtor de coisas e também produtor
de si) e se perder num mundo imediato, sem passado nem futuro, sequer para

o filho, como se observa noutra passagem, que antecede a disputa pelo arroz:

“O pai viu ainda os olhos luminosos da crianga, carbunculando nas escle-
réticas muito brancas, e pensou de si para si: que vai ser dele? Lembrou-se de
dar-lbe dinbeiro para os sapatos com que fosse d escola, mas estava atrasado
na casa. A desordem de sua vida; antigamente... Que vai ser dele? Bem, arran-
Jaria um emprego, fa-lo-ia estudar e havia de tomar caminhbo. Que vai ser dele/
E logo [he veio o ceptismo desesperado dos imprevidentes, dos apaixonados

e dos que erraram; hd de ser como os outros, como eu e muila gente. E sinal”

(Ibidem, p. 89).

Trata-se de um instante de angustia, sucedido pela angustia ainda maior do
frustrado querer comer arroz e da consciéncia de ser mulato. Fome insatisfeita
e potencialidade truncada: o sofrido corpo e o esgarcado espirito de Lucrécio
se apresentaram num impossivel processo de afirmacio, sem chances de su-
cesso. O fracasso pessoal se configurou, no romance, como fracasso de uma
sociedade e de seu sistema politico. A prépria violéncia exercida por Lucrécio
Barba-de-Bode se fez acompanhar das multiplas violéncias experimentadas pelo
personagem e por seus companheiros de infortinio, num processo sem retorno,
malgrado os “olbos luminosos” de seu rebento.

Lucrécio teve for¢a politica para recomendar o Doutor Bogoloff e o Engenheiro

Doutor Gama Silveira (ambos brancos) junto a poderosos chefes republicanos,



que lhes garantiram empregos destacados, mas terminou o romance depen-
dendo dos mesmos expedientes perigosos e de ganhos esporddicos para so-

breviver, conformado:

“Quem ndo tem habilitacoes tem que esperar.”

(NN, p. 248).

O romance nos lembra que, sem a espera dos Lucrécios, o poder dos habilita-
dos nio existiria. E deixara claro, bem antes, que a manutencio do personagem
como “encostado” (“agente da policia extra-numerdrio”), dependendo dos po-

derosos, era muito util para estes:

‘A, ele podia com mais liberdade prestar-lbes os seus servigos de popular
e, sendo lugar provisorio, ndo lhe viria uma frouxiddo inqualificdvel no seu
entusiasmo pelas altas qualidades administrativas deles.”

(Ibidem, p. 144).

O esfor¢co de Barba-de-Bode para ascender socialmente, através dos expe-
dientes politicos, foi infrutifero, o que nao se verificou, todavia, em relacio
a dois outros personagens da narrativa: o proprio Numa Pompilio de Castro e
Grégory Petrévitch Bogoloff.

Os dois eram doutores e brancos.

Na primeira apari¢ao de Bogoloff, foi lembrada uma conversa dele com um

compatriota e intérprete no Brasil:

«

Es tolo, Bogoloff: devias ter-te feito tratar por doutor.

— De que serve isso?

— Aqui, muito! No Brasil, é um titulo que dd todos os direitos, toda a con-
sideracgdo... Se te fizesses chamar de doutor, terias um lote melbor, melbores
Sferamentas e sementes. Louro, doutor e estrangeiro, ias longe! Os filosofos do
pais se encarregavam disso.”

(NN, pp. 91/92).
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Quando alcancou sucesso como orador na Cimara de Deputados, Numa

relembrou a juventude pobre, na casa paterna, e concluiu:
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“Muito pode a formatura! Se ele ndo se fizesse doutor, que seria?..

(Ibidem, p. 42).

Para Numa, o tornar-se doutor foi op¢do deliberada pela conquista de pri-
vilégios. Embora de origem humilde, esse personagem procurou, na formacio

académica, uma chave para o sucesso social.

“Viu a formatura, o doutorado isto é, ser um dos bramanes privilegiados,
dominando sem grande luta e provas de valor, pois, com ele, afastava uma
grande parte dos concorrentes.”

)

No seu entender, o mdximo escopo da vida era formar-se e formou-se com
grande esforco e tenacidade.”

(NN, pp. 30 e 31).

“Desde menino, sentira bem que era preciso ndo perder de vista a
submissdo aos grandes do dia, adquirir distingbes rapidas, formaturas,
cargos, titulos, de forma a ir se extremando bem etiquetado, doutor, s6-
cio de qualquer instituto, académico ou cousa que o valha, da massa
anénima.”

(Ibidem, p. 117).

Nessa busca, os saberes assumiram um cardter estritamente funcional, sem
qualquer valor intrinseco, adquirindo, pelo contrario, um aspecto mecanicista
e imediato — superar exames, conquistar novos degraus de carreira (promo-
tor, juiz, chefe de policia, deputado estadual, deputado federal). Tanto os livros
quantos os conteudos de discursos nio despertavam entusiasmo em Numa, mas
lhe serviam de ornamentos sociais, compondo uma imagem publica de homem
sério, estudioso, culto, e foram instrumentos para seu sucesso.

Casar-se com a filha de um governador e fazer carreira politica se constitui-

ram noutros desdobramentos desse trajeto.



“Com toda a firmeza, com aquela firmeza que empregou para_formar-se,
Numa tratou de casar-se com a filha de Cogominbo e ndo viu diante dele
obstdculo algum, como aquele ndo vira quando tratou de casar-se com a filha
do capitalista Gomes.”

(NN, p. 35).

Ao lembrar o exemplo do casamento de Neves Cogominho, Lima Barreto deixou
claro um padrio habitual nesse meio para a ascensio social e a carreira politica.

Embora o romance nio tenha registrado conflitos maiores entre Numa e
sua mulher, ele também nao indicou profundos afetos de um com o outro.
Descricoes de abracos e beijos mais intensos foram monopodlio dos encontros

entre Edgarda e seu primo e amante, Benevenuto:

“E os dois se beijaram longa e fartamente.”

(Ibidem, p. 114.)

O amor, portanto, nfo fazia parte dos compromissos entre Numa e a esposa.
Em contrapartida, a colabora¢ao da ultima no preparo dos discursos do depu-
tado — mais que colaborac¢ao, um verdadeiro trabalho de ghost writer — e sua
companhia na fruicao do sucesso alcancado pelo marido evidenciaram os inten-
sos lagos sociais que os dois possuiam. Apesar de Edgarda parecer realmente
ligada, no plano amoroso, a Benevenuto, sua vitrine social, na Rua do Ouvidor
(desfile triunfante, apos o sucesso de Numa como orador: NN, p. 28) e noutros
espacos de elite, era em companhia do marido deputado.

A auséncia de paixdo serviu também para caracterizar a politica, na abertura do

romance, definindo aquele momento histérico como surpreendente excec¢ao a regra:

“O grande debate que provocara na Camara o projeto de formacdo de um
novo Estada na Federac¢do Nacional apaixonou ndo sé a opinido ptiblica,
mas também (é extraordindrio!) os profissionais da politica.”

(NN, p. 23)

Era outra paixdo utilitaria: perspectiva de “cargos politicos e administrativos”

(UIbidem), preocupacdes partidarias, novos grandes negocios...
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Numa comecou a discursar na Camara de deputados por insisténcia de Edgarda,
insatisfeita com a imagem publica apagada do marido. Apesar do sucesso como
orador, o romance nao deixou de caracteriza-lo na condicio de mediocre por-

314 tador de voz postica (orador de segunda mao), marcado pelo conformismo em
relacio a tudo para continuar na posi¢ao social que alcancara, ou até ir além
dela. Diante dos impasses que o crescimento de Bentes como candidato a presi-

déncia trouxera, ele concluiu:

“S6 havia um alvitre; ir para fora e esperar que as coisas se decidissem,
aderindo, entdo, ao vencedor. Seria bom.”

(Ihidem, p. 63).

No desfecho do romance, descobrindo que a mulher tinha por amante
Benevenuto e que este era o verdadeiro redator de “seus” discursos (sabendo-se,

portanto, orador de terceira mao),

“(..) Numa voltou, vagarosamente, pé ante pé, para o leito, onde sempre
dormiu trangiiilamente.”

(NN, p. 265).

Tanto no situacionismo radical quanto nesse convivio com a traicio da espo-
sa — dificilimo, para os padroes morais da época —, Numa deixou claro que
qualquer preco era vilido para se manter naquele mundo de privilégios, desde
que sua voz (mesmo que de terceira mao) fosse garantida.

Um tenso contraste com essa falta de perspectivas maiores foi estabelecido no

contato visual e fisico do deputado com uma estatueta decorativa, em sua casa:

“(..) examinou os bibelots e demorou-se a considerar uma estatueta de
bronze. Sentada em éxedra, de mdrmore, uma mulber tinha os bragos abertos
sobre os ramos da cadeira. O busto estava nu, a parte inferior coberta, e, aos
pés, uma coroa de louros. Viu-lhe o olhar perscrutador, a expressdo do rosto
de serena imaterialidade, a atitude geral de suspensdo.

)

Teve medo de apanhd-la; afinal, o fez. Leu alguma coisa na base; ndao



decifrou bem ou ndo teve confianca na leitura. (...) Trouxe-a bem junto a
Janela e leu claramente? Histoire — Historia!”

(Ibidem, pp. 51/52).

Era um objeto pequeno, capaz de prender a aten¢cao de Numa com sua
postura fisica e talvez ética. As referéncias classicas (coroa de louros, busto nu)
e a nobreza de materiais (bronze, marmore) contribuiram para aumentar-lhe a
gravidade, como se vigiasse aquele mundo, embora sem poder para alterar seus
termos — a estatueta apareceu no romance durante visita do empresario e jorna-
lista Fuas Bandeira ao deputado, para tratar de negocios politicos que poderiam
ser muito lucrativos para as partes envolvidas®'. A Historia estava ali, indagadora,
mas fragil. Numa nao a ignorava, mas também n2o a incorporava plenamente.
Mas o carater perturbador da estatueta ainda mantinha uma pequena esperanca
naquele mundo. Mesmo que o deputado e seus iguais nio tomassem conheci-
mento dela, na maior parte do tempo, a Historia continuava a existir, sem perder
tracos de dignidade e beleza. Quem a retomaria (ou lhe daria vida) plenamente?
Ou a Histéria continuaria a ser apenas um pequeno objeto decorativo, entre
outros, no mundo da riqueza?

Comentando o cuidado de Numa com a prépria aparéncia, o romance evo-

cou esse traco de sua personalidade desde a juventude pobre:

“‘Numa empregava o tempo fazendo lentamente a sua toilette de sair.
Sempre a fizera com lentiddo e vagar; desde os tempos de pobreza, que ele
oficiava no vestir a cal¢a, no abotoar os punhos e estudava bem ao espelbho
o atar a gravata.”

(NN, p. 57)

Tal zelo se articulava com outras dimensoes do personagem e de seu meio.
Ele configurava uma cultura do simulacro, que muito dificultava (ou mesmo

impossibilitava) identificar os argumentos elevados de seus sujeitos as praticas

1 Uma referéncia a escrita de Fuas Bandeira salientou o teor venal de seu papel: “Escrevia, mas
escrevia como um guarda-livros habil.” (NN, p. 46). Nessa afirmacio, o ato de escrever na Imprensa foi
identificado a func¢ao contibil, remetendo aos traficos de influéncias por Politica e Imprensa. Enquanto
isso, um romance era escrito (o proprio Numa e a ninfa), pretendendo superar essa limitada funcao.
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e aos objetivos observados. Noutro exemplo, o governador Neves Cogominho
se beneficiou de um episodio de caca (matou bezerro como se fosse ong¢a) que
lhe rendeu fama de valentia — Idem, p. 119.0 romance tendeu a caracterizar
esse universo de valores como mundo as avessas, onde as altas justificativas se
reduziam as baixas finalidades — dinheiro, poder de mando, desprezo pelos
socialmente inferiores.

O relacionamento amoroso de Edgarda com o primo Benevenuto foi insinua-

do para o leitor desde a primeira apari¢io desse dltimo personagem:

“‘Numa, entdo, conheceu-o; tratou-o com a polida severidade de suas vir-
tudes judicidrias e admirou-se da satisfacdo com que sua mulber o acolbeu e
do olbar doce e curioso com que o cobriu todo.”

(NN, p. 37)

Revelou-se plenamente, todavia, apenas na metade do romance (Ibidem, p. 109),
em encontro dos dois.

Ao contrdrio de Numa, Edgarda lia muito, e extraia prazer desse ato, dife-
renciando-se, nesse aspecto, da cultura do simulacro (NN, p. 64). Seu interesse
e sua vocagao politica eram muito intensos, mesmo sem ter direitos plenos de
cidadania, uma vez que as mulheres ndo eram eleitoras nem podiam ser eleitas
nessa €poca, tanto no Brasil quanto noutras partes do mundo. A interferéncia
de Edgarda se manifestou tanto na elaboracio daqueles discursos quanto
em conversas com o marido sobre temas da vida politica (um projeto de estrada
de ferro, por exemplo — Ibidem, p. 57). Critérios de Justica povoavam seus argu-
mentos, como na atitude contra conceder pensio a vidva de Lopo Xavier (NN,
p. 68). Uma matizada visdao da cidade e de suas diferencas sociais, construida
durante viagem de bonde para Santa Teresa (visita ao senador Macieira e, em
seguida, encontro amoroso com Benevenuto — bidem, p. 96), pareceu derivar
do pensamento de Edgarda.

A mulher de Numa pertencia a elite social. Considerad-la “excluida” seria um
exagero, embora algumas praticas politicas fossem inacessiveis as mulhe-
res. Ao fazer ressoar uma voz oculta (suposta autoria dos discursos, conselhos
e opinides sobre o trajeto politico do marido, preocupacdes com o pai), ela

exemplificava um estilo de vida feminino de elite, manifestando talentos



e potencialidades. Edgarda tanto demonstrava uma percepc¢io de problemas
sociais e politicos (em dialogo com Dona Celeste, mulher de Macieira, Edgarda
argumentou que “(...) eles (os politicos) devem ouvir todo o mundo, para bem
representar a vontade do povo, por quem sdo eleitos.” (Ibidem, p. 101), quanto
se diferenciava de outras companheiras de género e classe social (visao da casa
de Macieira como dotada de luxo sem gosto) (NN, p. 99).

No romance, Edgarda nio desempenhava esse papel sozinha. Mme. Forfaible,
‘esposa do General do mesmo nome” (NN, p. 43), vivia mais a vida militar do es-
poso que ele proprio, “com o olhar de batalha que o marido nédo tinba” (Ibidem,
p. 128). Como Edgarda, ela era mais forte que o marido, que nunca apareceu
diretamente na trama. A viiva de Lopo Xavier cuidava da prépria pensio e
era tensa com militares (NN, p. 65). E a amante francesa de Macieira, Arlete,
lembrava que a politica era também negocio de prostitutas (Ibidem, pp. 151-153).

O nome de Mme. Forfaible sugere um trocadilho, em francés: Forte/Faible,
forte/fraca. E uma sintese expressiva dessa situacio feminina de elite, 2 margem
de direitos politicos formais, mas muito influentes nesse meio.

Tais margens de manobra eram ocupadas pelas mulheres privilegiadas so-
cialmente, que, inclusive, tinham amantes — Edgarda, Alice (mie de Macieira).
As pobres, quando muito, contemplavam os amores alheios (as costureiras que
moravam na casa onde Edgarda se encontrava com Benevenuto) ou vivenciavam
suas proprias desditas (a mulher de Lucrécio — Angela). Nelas, o espectro da
exclusio de género se duplicava na exclusio social e racial.

A preocupacio com os lugares ocupados pelas mulheres na sociedade bra-
sileira se fez presente m outras obras de Lima Barreto, como se observa na
Olga, do Triste fim de Policarpo Quaresma (potencialidade intelectual, senso de
justica, lealdade), e na Clara dos Anjos, do romance que tomou-lhe o nome para
titulo (beleza e vitalidade corrompidas pelo desrespeito alheio)*>. Tratava-se
de grande tema, problematizado na Literatura desde meados do século XIX,
no plano internacional (a Ana Karénina, do romancista russo Leon Tolstoi, no
romance homonimo, e a Nora, do dramaturgo noruegués Henrik Ibsen, na peca

Casa de bonecas, dentre tantas outras), bem como na Literatura brasileira

2 BARRETO, Afonso Henriques de Lima - Triste fim de Policarpo Quaresma, op. cit.; Idem, Clara
dos Anjos, op. cit.
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(a Aurélia, de José de Alencar, no romance Senhora, e a Capitu, de Machado de
Assis, no romance Dom Casmurro, por exemplo)»s.

Em Numa e a ninfa, as mulheres de elite surgiram como sujeitos ativos,
dotados de poderes, que nio eram alheios aos preconceitos de classe, chegando
ao limite de desprezo pelo povo ou, quando muito, a tolerincia em rela¢ao a sua

inevitavel existéncia:

“— Eu, acudiu a mulber de Numa, ndo os aborreco nem os estimo;
suporto-os e acho-os necessdarios.”

(NN, pp. 124/125).

Outras personagens foram mais longe nesse desdém pelo universo popu-
lar, casos de Mme. Forfaible (“Que tem o senhor com o povo? O povo ndo vale
nada...” — dirigindo-se a Numa, Ibidem, p. 182) e de Mme. Costale, mulher do
politico Xandu (“Mandava tudo para o Acre.” — NN, p. 125). No ultimo caso, a
distancia se mesclou a um universo de selvageria, associado aquela gente.

Certamente, essas posturas nio eram exclusivas das mulheres, podiam ser

observadas em fala do jornalista Fuas Bandeira, dirigida ao deputado Numa:

“— O povo! O povo! Que tem o povo com estas questoes? Por acaso ele
pode raciocinar sobre finangas? Creio que ndo, meu caro doutor. Ndo é a
sua opinido?”

(Ibidem, p. 53).

Enquanto essa pergunta era feita, o leitor tomava conhecimento do refinado
raciocinio de Fuas Bandeiras sobre financas, que beneficiava com fundos publi-
cos seus interesses privados.

Em sentido similar, a descri¢ao do ato de apoio a Neves Cogominho incluiu

a presenca de

3 TOLSTOI, Leon - Ana Karénina. Traducao de Joao Gaspar Simoes. Sao Paulo: Abril, 1971.
(1* ed. 1877); IBSEN, Henrik - Casa de Bonecas. Traducao de Maria Cristina Guimaraes Aranyi.
Mairipora: Veredas, 1990. (1* ed. 1897); ALENCAR, José de - Senhora. Sao Paulo: Moderna, 1991.
(1* ed. 1875); ASSIS, Joaquim Maria Machado de - Dom Casmurro. Rio de Janeiro: Civilizacao
Brasileira, 1977. (1* ed. 1900).



“(..) mogos limpos: estudantes, pequenos empregados, aspirantes a empre-
gos — gente iludida com promessas de lugares e promog¢oes”

(NN, p. 129).

A contrapartida dessa designacao foi considerar os demais participantes su-
jos, incontornavel sujeira do Brasil, como o vomito de Lucrécio.

Uma caracteriza¢ao da Camara de Deputados, atribuida ao jornal O Intransigente,
correspondeu especularmente a esse desprezo da elite politica e social pelas cama-

das populares, apequenando fortemente aquela instituicio como

“(..) indecente valbacouto de caixeiros de oligarcas abandalbados”

(NN, p. 27)

O romance cuidou de fundamentar essa avaliagio através de seus persona-
gens centrais, sem esconder uma dose de angustia diante da Republica opressiva
e corrupta, voltada para a satisfacio dos interesses privados da elite brasileira.
Embora algumas observacoes de diferentes protagonistas sugiram potencialida-
des criticas de irem além daqueles limites (Bogoloff, Edgarda, Benevenuto), o livro
evitou idealizar esse universo do dificilmente possivel.

O exemplo de Bogoloff, pobre imigrante que conseguiu ascender social-
mente, atestou a grande vantagem de ser branco e europeu, portador de um
grau universitario, mesmo que num campo de saber (Linguas Orientais) pouco
pratico para as fun¢des que assumiu. Sua nomeacao para o cargo de Diretor da
Pecudria Nacional passou pela apresentacio de projetos sobre a producgio
de animais domésticos gigantes, com um boi valendo por quatro (Ibidem, pp.
158 e 161) e a criacdo de peixes em seco (NN, p. 164). Ao mesmo tempo em que
esses argumentos sobre uma fauna fantasiosa pareciam fabulas, Bogoloff apelava

para o argumento da Ciéncia:

“Lido com as tiltimas descobertas da ciéncia e a ciéncia é infalivel.”

(Ibidem, p. 163).

O que estav em jogo, nesse personagem, era a renincia a um projeto de traba-

lho regular (a colénia de imigrantes, o plantio de diferentes géneros) e a adesido
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ao universo do simulacro politico, com resultados efetivos no plano exclusivo do
sucesso privado. O argumento da ciéncia como ultima palavra também figurou
nas falas positivistas de Inacio Costa, em defesa da ditadura republicana (NN,
pp. 76/77), embora seu discurso empolado e cheio de referéncias filosoficas, na
manifestacao de apoio a Neves Cogominho, tenha merecido desprezo do publico
ali presente, expresso em ‘“pigarros indiscretos” (Ibidem, p. 131).

Esse compromisso entre potenciais e adesao a mediocridade, com a chancela

do publico, esteve presente também em Albuquerque,

“(..) s6 poeta nas salas, s6 conferencista nas salas, teimoso em sé-lo em
toda parte, mas mesmo os que o conheciam nos saldes, ndo admitiam que o
Jfosse fora deles.”.

“(..) poeta de salas e festas burguesas.”

(NN, pp. 73 e 74).

A narracdo evitou atribuir maior talento a esse escritor, verdadeiro literato
missiondrio dos saldes. Sua caracteriza¢io negativa, todavia, também serviu
para lembrar que a Poesia (ou a Literatura em geral) poderia muito mais se
conseguisse ultrapassar uma barreira espacial e social semelhante aquela que
prendia Albuquerque.

Em sentido paralelo, a palavra ornamental e oca também caracterizou um
debate poliglota na Camara de Deputados, onde o papel principal da palavra,
ao invés de expressar alguma proposta efetiva, era silenciar o orador (Ibidem,
pp- 259/261) e nao ser compreendida pelos ouvintes.

As duas situacoes (poesia privada de salio e retdrica da incomunicabilidade
no espaco publico) sublinharam os compromissos da palavra institucionalizada
com o silenciamento e a preservacao daquele estado de coisas. O lamento de
Alfredo Bosi em relac¢ao aos limites de Lima Barreto, escritor que ele caracterizou
como talentoso portador de um conteido em busca de uma forma, concomi-
tante a forma em busca de contetido propria a Coelho Neto, revela-se pouco
frutifero®'. O autor de Numa e a ninfa procurava fugir da reluzente forma, sem

que isso significasse um simples projeto ideolégico (missiao) destituido de fazer

4 BOSI, Alfredo - “As Letras na Primeira Republica”. In op. cit.



literario. Criticar aquela sociedade também era criticar a Literatura que ela pre-
tendera reduzir a um leve sorriso, ou a uma inabalavel beleza. Contra isso, era
possivel procurar risos contaminados pela angustia e belezas inesperadas ou, até
sua exposicao, impedidas.

O vomito de Lucrécio Barba-de-Bode, perturbadora sujeira naquele ambiente
tao refinado, resultou do excesso de comida e bebida ingeridas na manifestacao de
apoio a Neves Cogominho pelo personagem. Seu exagero e sua pressa no comer
e no beber se justificavam pelas caréncias cotidianas, expressas escancaradamente
no episodio do arroz desejado e inexistente. Ao mesmo tempo, eram alimento
e bebida provenientes daquele requintado meio que, vomitando, ele sujava.

Vomitar era devolver ao mesmo mundo, num instante de descontrole fisico
e psicologico, matérias que, no plano fisico e no plano metaférico, dele procede-
ram. Para todas as partes envolvidas, tratava-se de uma hora da verdade.

Involuntariamente, e pela Gnica vez, irmanavam-se.
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