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Carlos Reis
Faculdade de Letras, Universidade de Coimbra, Portugal

NADA DE SUSTOS: REPRESENTACOES LITERARIAS DA CIENCIA E DA MEDICINA

1. Nada de sustos: um professor de literatura também pode dar o seu contributo,
limitado embora, a um congresso em que se discute a ciéncia e a medicina. Aceite-se,
para que esse contributo possa acontecer, que a literatura nada escapa; nos mundos
que constréi — e particularmente nos mundos ficcionais — tudo cabe, porque neles
estd a vida que a representagio literdria modela e refigura, recorrendo para tal aos
instrumentos e aos procedimentos que por natureza (natureza estética, entenda-se) sdo
os seus: personagens, intrigas, imagens, tempos narrativos, metdforas poéticas, pontos
de vista, estratégias de narragio, etc.

De certa forma, o ponto de partida que escolhi e que estd no titulo corresponde
ao lugar de serena ponderagdo que é o de uma personagem queirosiana, médico e, por
isso, aqui bem enquadrado, até mesmo por ser contemporaneo de Miguel Bombarda,
patrono deste congresso. Cito um passo aparentemente inécuo d’O Crime do Padre
Amaro:

Amélia todo o dia pensou naquela histéria. De noite veio-lhe uma grande febre, com
sonhos espessos, em que dominava a figura do frade franciscano, na sombra do érgao
da Sé de Evora. (...)

Ao outro dia a febre acalmou. O doutor Gouveia tranquilizou a S. Joaneira com
uma simples palavra:

— Nada de sustos, minha rica senhora, sio os quinze anos da rapariga. Hao-de lhe vir
amanhi as vertigens e os enjoos... Depois acabou-se. Temo-la mulher.

A'S. Joaneira compreendeu.

— Esta rapariga tem o sangue vivo e hd-de ter as paixdes fortes! acrescentou o velho
prético, sorrindo e sorvendo a sua pitada.!

O que aqui estd em causa ¢ a representa¢do literdria de um momento importante

para o desenvolvimento fisiolégico da personagem: a crise da puberdade, cuja des-
dramatizagio requer a tal serenidade do médico, capaz de articular um discurso de

UEca de Queirds, O Crime do Padre Amaro (2% ¢ 3% versies); edigio de Carlos Reis e Maria do Rosdrio
Cunha; Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2000, pp. 235 ¢ 237.
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incidéncia psicoldgica com um discurso propriamente cientifico, implicando racio-
cinios causalistas. E assim, os sustos sio desnecessdrios porque o que estd a passar-se
com a adolescente Amélia ¢, a mais do que um titulo, natural; e ¢ sobretudo porque
conhece, domina e explica a natureza (no plano fisioldgico, entenda-se) que o médico
exibe perante a mie assustada as causas que observa e as consequéncias que ¢ capaz de
antecipar. De facto, o «sangue vivo» de Amélia arrastard os efeitos que se conhecem
(as «paixdes fortes»), no desenrolar da intriga &’O Crime do Padre Amaro. Estamos
ainda e s no universo da literatura ou jd4, plenamente, no da ciéncia? Em ambos,
como mostrarel.

2. Encontramo-nos aqui perante dois campos discursivos em confronto, ou seja,
em relagio de proximidade e de virtual tensdo, de tal forma que ambos os campos
confinam entre si, desencadeando essa proximidade tensoes evidentes. O discurso da
literatura e o discurso da ciéncia (mais concretamente: o da medicina) interagem em
movimento de atracgdo e de rejei¢do; atracgdo fatal, pode dizer-se, entre medicina e
literatura, para mais completada por uma derivagao de insanidade possivel, que ¢ a
que se enuncia no provérbio conhecido: «De médico, poeta e louco todos tempos um
pouco». E alguns tém mesmo muito: porque sio, pelo menos nalgum perfodo das suas
vidas, poetas e loucos, propriamente ditos (Gomes Leal, Angelo de Sousa), porque sendo
médicos ndo estdo imunes a loucura e ainda, mais notoriamente, porque a condigao
do médico convive, nio raro, com a condigao do escritor, s vezes feito poeta®.

Existe um imagindrio literdrio da medicina, ilustrado por temas e por personagens
que fazem dela um campo semantico artisticamente relevante e socialmente significa-
tivo. Esse imagindrio possui raizes fundas e elabora-se de acordo com uma evolugio
muito sugestiva, no plano cultural e das mentalidades. Se em tempos remotos e mes-
mo nos nossos dias o exercicio da capacidade de curar depende daquele — feiticeiro
ou curandeiro — que domina forgas ocultas e elementos da natureza (plantas, raizes,
dguas, etc.), logo al um tal exercicio faculta um poder inegédvel; esse poder ¢ também
o do uso da linguagem, cultivada em fun¢io de férmulas herméticas e, sendo assim,
incompreensiveis para os nao iniciados. A partir daf desenvolve-se um poder de
incidéncia cientifica, correspondendo ao dominio do corpo alheio que carece de ser
curado, bem como um poder social, prolongado até aos nossos dias, como bem se
sabe. A consolidac¢io desse poder d4-se sobretudo no século XIX, quando o exercicio
da medicina adquire uma dimensio social alargada, porque tudo, mesmo ela, tende
a ser democratizado, sem que assim se perca, antes se reforce a restrita especificidade
do saber do médico: este identifica-se, grosso modo, com o cientista.

Aquilo a que chamei imagindrio literdrio da medicina evidencia-se também, de forma
indirecta, pelo lugar temdtico ocupado pela doenga em contextos literdrios. Desde logo
o romantismo cultivou uma certa sedugio pela doenga, seducio a que sé niao chamo

2 Alguns exemplos conhecidos de médicos escritores: Jalio Dinis, Sousa Viterbo, Julio Dantas, Manuel
Laranjeira, Anténio Patricio, Jaime Cortesiao, Miguel Torga, Jodo de Aratjo Correia, Fernando Namora,
Bernardo Santareno e Anténio Lobo Antunes (que foi médico de loucos, note-se). Cf. Armando Moreno,
Meédicos Escritores Portugueses, Lisboa, Editora de Revistas e Livros, p. 9 e Pedro da Silveira (ed.), 43 Médicos
Poetas, s.1., Ed. do Laboratério Normal, s.d.
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doentia pela conveniéncia de evitar a redundancia. Mas nio é inconsequentemente que
Goethe formula uma das mais famosas assercoes de caracterizagio da tensao dialéctica
entre o cldssico e o romantico: «O cldssico é a saide», diz Goethe, «o roméntico é a
doengar. Assim é: o romantismo europeu fervilha de doentes tornados famosos, figu-
ras sedutoras pelo halo de sofrimento que envolve destinos funestos — como entio se
dizia. Duas doentes famosas e irrecuperdveis, no romantismo portugués: Maria, cuja
tuberculose aflora em manifestacoes de intuicao e de acuidade auditiva, no Frei Luis
de Sousa de Garrett; Hermengarda, finalmente mergulhada na deméncia, na derradeira
pdgina do Eurico de Herculano. E mesmo o jovem Eca, ainda seduzido por um ezhos
romintico que sempre o tentou, lanca, em 1867, uma interroga¢io retdrica a que
logo responde:

Qual vale mais, esta doenga magnifica, ou a satide vulgar e inutil que se goza no
clima tépido que vai desde Racine até Scribe? Eu prefiro corajosamente o hospital,
sobretudo quando a primeira febre se chama Julieta e a Gltima Margaridal!?

Aquém ou além do quadro romantico, a literatura acolhe a tematizagio da doenga,
do labor do médico e do poder da medicina, como sentidos e procedimentos com
forte incidéncia humana, em directa correlagao com o destino das personagens e com
a composi¢io social do seu mundo.

Em tempos e lugares muito diferentes, tem sido assim com escritores como Gil
Vicente e Moliére, Balzac e Camilo Castelo Branco, Julio Dinis e Eca de Queirds,
Zola e Gogol, Thomas Mann, Albert Camus e A. Soljenitsyne, entre muitos outros.
E do amplo colectivo de escritores e obras que seria possivel invocar, destacam-se re-
presentagdes que, em certos aspectos, constituem referéncias decisivas, particularmente
no contexto do imagindrio literdrio do século XIX. Primeiro: a consagragio de Fausto,
figura em trinsito literdrio desde o século XVI, tornada candnica por Goethe, no que
toca 4 problematizagio do poder da ciéncia e da magia (fronteiras imprecisas...), em
busca da resolugao do mistério da vida. Segundo: a revisio do mito de Prometeu,
por Mary Shelley, em Frankenstein: ou o Prometeu Moderno (1817), equacionando a
capacidade da medicina para reconstruir materialmente o corpo humano, com um
deleite pldstico e macabro que o cinema vdrias vezes explorou. Terceiro: a elaboragao
da dualidade do bem e do mal, favorecida pelas alternincias de identidade que uma
férmula quimica viabiliza, no Dr. Jekyll e Mr. Hyde (1826) de R. L. Stevenson.

3. Antes de avancar, devo notar o seguinte: a representagao literdria da ciéncia e
da medicina contextualiza-se no quadro da especifica légica da ficcionalidade e (por
aquilo que neste caso me interessa) modula-se no Ambito periodoldgico do realismo.
Nesse sentido, ambos os parAmetros invocados — ficcionalidade e realismo — podem
jogar entre si em posi¢io de polaridade.

Refiro-me aqui ao facto de as representacoes ficcionais se desenvolverem no seio de
mundos possiveis, universos cuja légica interna requer, da parte do leitor, a chamada
suspensio voluntdria da descrenca. E esse acto suspensivo que instaura o movimento

3 De «Uma Carta (a Carlos Mayer)», em Prosas Bdrbaras, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 220.
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do como se, quer dizer, a aceita¢io de comportamentos e de figuras assimildveis a
comportamentos e a figuras do mundo real, mas nao obrigatoriamente regidos pelas
suas exigéncias e critérios. Sucede entretanto que, sem prejuizo da ampla latitude
de procedimentos de que a ficcionalidade desfruta, & margem de qualquer validagao
no real tangivel, ela pode comprometer-se em projectos literdrios e ideolégicos com
expresso propdsito de representatividade social: trata-se, entdo, de assumir a literatura
(a literatura dita realista, seja em sentido lato, seja em sentido restrito) como lugar
de modelagao de sentidos ideolégicos racionalistas e materialistas, que suportam o
propésito referido, solicitando-se, para isso, o privilégio de categorias ajustadas ao
movimento de interacgdo entre real e fic¢do. A personagem e em especial a persona-
gem-tipo, pela sua fiabilidade de categorias com homdloga contraparte (que nio com
exacta identificagdo) em pessoas concretas acessiveis 2 nossa experiéncia, reclamam um
grau considerdvel de representatividade; e ¢ isso que delas faz entidades dotadas de
aprecidvel potencial de evidéncia social. Assim a personagem-cientista ¢ a personagem-
médico traduzem, pelo registo enviesado da ficgao, atitudes e valores que remetem,
sempre por meio desse trajecto sinuoso, para as dominantes axiolégicas e sociais do
mundo real com que, 2 sua maneira, dialogam.

Vejamos, através de um exemplo conhecido e muito sugestivo, como uma perso-
nagem-médico vive a ambivaléncia das relagdes entre realidade e ficgao, num lugar
de equilibrio instdvel em que convivem ironia e evidéncia epocal. O exemplo, relati-
vamente dbvio neste contexto, é O Alienista de Machado de Assis, sendo este o inicio
do relato:

As crénicas da vila de Itagui dizem que em tempos remotos vivera ali um certo mé-
dico, o Dr. Simio Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do
Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pddua. Aos trinta e quatro
anos regressou ao Brasil, ndo podendo el-rei alcancar dele que ficasse em Coimbra,
regendo a universidade, ou em Lisboa, expedindo os negécios da monarquia.

— A ciéncia — disse ele a Sua Majestade — é 0o meu emprego tnico; Itagui é o meu

universo.4

Quem conhece a histéria &’O Alienista recorda-se de que Simao Bacamarte trata
de observar minuciosamente os comportamentos dos habitantes de Itagui; e que, em
fungio dessa observagio, o Dr. Bacamarte vai confinando os alienados (ou quem ele
julga que o é) num hospicio construido para o efeito, a Casa Verde. Sé que, a pouco
e pouco, o zelo do psiquiatra leva ao diagnéstico de uma deméncia generalizada e
colectiva: invertem-se entdo os critérios de andlise e o alegado desequilibrio das facul-
dades mentais passa a ser entendido como normal, ao passo que os equilibrados sio
tidos por excep¢io. O resultado é o que se imagina: entendendo ser a dnica pessoa
mentalmente s2 de Itaguf, o médico liberta os supostos alienados e encerra-se na Casa
Verde, para melhor se concentrar no estudo e na observa¢io dos pacientes, agora
devolvidos 2 sua vida livre.

4 Machado de Assis, O Alienista, Coimbra/Castelo Branco, Ed. Alma Azul, 2001, p. 3.
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A histéria parece absurda — e é. Mas ¢ justamente por isso que a encenagio macha-
diana de determinados temas criticos e melindrosos revela, ainda hoje, maior acuidade
do que uma qualquer andlise de incidéncia puramente clinica e com orientagdo es-
tritamente técnico-profissional. No fundo, o que aqui estd em causa é uma reflexio,
relevante também (ou até sobretudo) fora da fic¢do, tendo que ver com a indefinigao de
fronteiras entre loucura e sanidade e com a fluidez de critérios que leva 4 identificacio
de uma e de outra. Junta-se a isso a dendncia do poder do psiquiatra, no caso traduzido
em poder de confinamento, fazendo corresponder, na pritica, a alienagio a radical
exclusdo social. Mas o excesso de zelo do médico no passa sem reparo, formulado
por um vereador de Itagui, que sensatamente poe o dedo na ferida: « — Nada tenho
que ver com a ciéncia; mas se tantos homens em que supomos juizo sio reclusos por
dementes, quem nos afirma que o alienado nio € o alienista?»’

Em dltima instincia, quem assim fala tem que ver com a ciéncia, na medida em
que se atreve a questionar (de certa forma estimulando os demais para que o facam)
o poder do médico. Uma tal questionagio assume, entretanto, preméncia e um certo
potencial de actualidade, gragas a calculada ambivaléncia do processo de representagao
literdria dos temas da loucura e do poder da medicina: se essa representagio ¢é orien-
tada por uma estética da ironia e do absurdo quase desrealizante, também ¢ verdade
que ela cultiva procedimentos de legitimacio histérica e de difusa veridicgdo, por ser
afirmado, logo no incipit, que em Ultima instincia a histéria de Simao Bacamarte estd
fundada naquilo que «as crénicas da vila de Iraguf dizem».

4. Leio no titulo da reunido cientifica em que se situa esta intervengao uma sugestao
literdria e queirosiana muito interessante e talvez nio casual. Se falamos de «Miguel
Bombarda e as singularidades de uma época» e se sabemos que essa época foi, em boa
parte, a de Eca de Queirés, entdo ocorre associar a este titulo um outro, neste caso de
um conto: Singularidades de uma rapariga loura, de 1874. Mais: se afirmamos o sentido
da singularidade e a sua coincidéncia em ambos os titulos, refor¢amos a associagio
por sabermos que as singularidades daquela rapariga — protagonista do primeiro relato
desenvolvido publicado por Ega — tém que ver directamente com um tema clinico e
de incidéncia mental: a Luisa das Singularidades de Ega ¢ cleptémana.

O tempo de Eca e da geragdo a que pertenceu foi, pelos seus antecedentes e pelos
seus desenvolvimentos, especialmente propicio a tematizagio da ciéncia e da medicina.
Tempo de revisio ¢ mesmo de desmistificagdo de valores roménticos, tempo de pre-
dileccoes racionalistas e positivistas, nem sempre consistentemente adoptadas mas a
espagos vividas de forma intensa, tempo também de consolida¢io ideoldgica e literdria

> M. de Assis, op. cit., pp. 42-43. A indefinicdo de fronteiras a que me referi lembra um passo da
Histoire de la folie & l'dge classique (Paris, Gallimard, 1972) de Michel Foucault: «En un sens, il n’a pas de
symptomatologie propre & la démence: aucune forme de délire, d’hallucination ou de violence ne lui
appartient en propre ou par une nécessité de nature. Sa vérité n’est faite que d’une juxtaposition: d’un c6té,
une accumulation de causes éventuelles, dont le niveau, l'ordre, la nature peuvent étre aussi différents que
possible; de I'autre, une série d’effets qui n'ont pour caractére commun que de manifester 'absence ou le
fonctionnement défectueux de la raison, son impossibilité d’accéder 2 la réalité des choses et a la vérité des

idées.» (p. 275)
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do romance, forma e linguagem ajustadas a semelhantes orientagées e, no contexto
delas, a elaboragao temdtica da doenga e da medicina como sentidos estruturantes e do
médico como personagem. Uma tal atmosfera favorece o estabelecimento de aliangas
estratégicas entre literatura e ciéncia, conforme recentemente mostrou Maria Helena
Santana numa bem informada dissertagio académica, em que analisou os propdésitos
cientifficos do realismo e do naturalismo, a relevincia e incidéncias literdrias da fi-
siologia ¢ do pensamento de Darwin, a questio da hereditariedade e a representagao

ficcional de patologias como a nevrose e a histeria .

E neste cendrio cultural e ideolégico que encontramos dois casos especialmente
sugestivos, para aquilo que aqui interessa: o de Julio Dinis e o de Eca de Queirds.
Mas nio podemos esquecer que esses casos fazem sentido exactamente por se desen-
volverem em ambiente doutrindrio propicio. Recordando brevemente: dos anos 70
ao fim do século decorre uma intensa actividade de reflexdo por vezes articulada com
a criagdo propriamente dita, actividade de que sio marcos textos de Julio Lourengo
Pinto (reunidos em 1884 no volume Estética Naturalista), de Luis de Magalhies’ e de
Abel Botelho (neste caso: o prélogo a segunda edi¢ao d’O Bardo de Lavos). Ao primeiro
e ao terceiro deve-se uma producio literdria coerente com a doutrina e com a visio
cientifica e mesmo clinica que nessa produgio instauram: a série romanesca Cenas da
Vida Contemporinea, de Lourengo Pinto, ¢ apresentada como «anatomia implacdvel
da sociedade portuguesa» e Abel Botelho também nio evita idéntica vocagio, atestada
num conjunto intitulado Patologia Social, de que O Bardo de Lavos é elemento crucial,
no plano da argumentagio ideoldgico-cientifica e no de uma certa estilistica da ciéncia
e da doenca que hoje se nos revelam irremediavelmente envelhecidas.®

Note-se ainda que o sindroma de excesso que atravessa alguns dos textos que re-
feri acaba por se prolongar numa espécie de deriva decadentista, nao raro com laivos
satiricos, em que a reminiscéncia naturalista emerge sob o signo da podridio e de um
certo comprazimento no vicio e na decadéncia. O Eusébio Macdrio (1879) é j4 um
sintoma desse deslizamento que alguns relatos de Fialho de Almeida confirmam, com

uma intensidade estilistica que o talento do escritor favorece’.

6 Cf. Maria Helena Santana, Literatura ¢ Ciéncia na segunda metade do século XIX. A narrativa naturalista
e pos-naturalista portuguesa, Coimbra, Fac. de Letras, 2001.

7 Veja-se o texto «O romance realista e a estética positivista», no volume VI (Realismo ¢ Naturalismo,
22 ed., Lisboa, Verbo, 2000, pp. 277-280) da Histéria Critica da Literatura Portuguesa, volume da
responsabilidade de Maria Aparecida Ribeiro.

8 Atente-se neste passo d’O Bardo de Lavos: «O atavismo fez explodir neste com rdbida energia todos
os vicios constitucionais que bacilavam no sangue da sua raga, exagerados numa confluéncia de seis
geragdes, de envolta com instintos doidos de pederasta, inoculados e progressivamente agravados na
sociedade portuguesa pelo modalismo etnolégico da sua formagdo» (op. ciz., Lisboa, Circulo de Leitores,

1983, p. 21).

9 Recorde-se o final de um conto («O Cancro») do volume O Pais das Uvas: «E que essa estdtua de
carne, maravilha suprema da beleza, é que essa mulher ideal e branca como um lirio tinha no seio uma
tlcera cancerosa, de malignidade hereditdria, de que sua mae j4 morrera, ¢ que lhe fazia da beleza um fruto
podre, cadaverizando-lhe a vida lentamente, entre as paixdes e as festas, num pavoroso inferno de agonia»

(O Pais das Uvas, Lisboa, Pub. Europa-América, s.d., pp. 66-67).
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5. Julio Dinis e Eca sio, pode dizer-se, casos diferentes, de maior contengio e so-
bretudo de maior acuidade socioldgica. Por isso mesmo, os seus testemunhos ficcionais
acerca dos temas e dos problemas que aqui equaciono foram (e sio) nio apenas mais
impressivos, mas sobretudo mais duradouros: ¢ essa a mais-valia de transcendéncia
que nos ¢ legada pelos escritores realmente importantes.

Curiosamente, Jalio Dinis estd num lugar de fronteira que importa observar com
atengdo. Fronteira de entrada, acrescento, significando com isto que na sua breve
mas intensa produgao ficcional convivem um certo e remanescente idealismo tardo-
romAantico, com uma orienta¢io para uma realidade social em mudanga, no limiar do
realismo literdrio; o que nio impediu que o escritor tivesse ficado marcado, por muito
tempo, por um estigma idealista, acentuado por imagens redutoras como a que Ega
cunhou («Viveu de leve, escreveu de leve, morreu de leve» ) e também pela utilizagao
politica que, em contexto escolar, o salazarismo fez da obra dinisina. A popularidade
dos romances de Julio Dinis — por exemplo: d’As Pupilas do Senhor Reitor contam-
-se, até aos nossos dias, muitas dezenas de edi¢oes, adaptagdes vérias, etc.!? — hd-de,
entdo, ser vista A luz destes condicionamentos, tendo-se em conta também que, por
circunstincias vdrias, este nao foi um escritor que tivesse podido promover a sua obra
e a sua posteridade.

Seja como for: em Julio Dinis regista-se um contributo importante para a ilustragio
oitocentista do imagindrio do médico, do doente e da relagio clinica. Tudo num cend-
rio rural que, pela discreta preocupagio social que nesse cendrio transparece, lembra
antecedentes literdrios reputados: por exemplo, O Pdroco de Aldeia de Herculano e Le
médecin de campagne de Balzac.

E no romance As Pupilas do Senhor Reitor (primeira publicagio em folhetim em
1866; em livro: 1867), subintitulado Crénica da Aldeia, que se conta a histéria de
orfandade das duas pupilas, do seu casamento e orientagdo tutelar dupla, por parte
das duas figuras que, na aldeia, repartem um equilibrado poder de influéncia: o padre
e o médico. No devir da histéria, é possivel observar, antes de mais, como a profissao
médica surge, no que toca a distingao publica, equiparada 4 condi¢io do padre e a do
letrado; as trés sdo socialmente entendidas como tnicas saidas possiveis para jovens
nio aristocratas que queriam escapar ao trabalho rural a que o seu estatuto social,
mesmo quando relativamente desafogado em termos econémicos, os destinava em
principio. Para além disso, a carreira médica patenteia, no tempo de Julio Dinis, uma
curiosa alternativa de formagao, como se lentamente se fosse ampliando a oferta de
escolas superiores: ¢ o padre quem sugere a José das Dornas que mande o filho para
o Porto, para a mesma Escola Médico-Cirtrgica onde Julio Dinis ensinava. «Pde-mo
a cirurgido», diz o padre, acrescentando: «Eles, hoje, dizem que saem de 14 como de

Coimbra, e olha que é uma boa carreira»!!.

10 Logo em 1871, Ernesto Biester adaptou o romance ao teatro, numa comédia em cinco actos e sete
quadros; num manuscrito (cod. 12283) conservado na Biblioteca Nacional, encontra-se outra adaptagio
ao teatro, por Penha Coutinho; Julio Guimaraes produziu uma adaptagao em verso, publicada em 1935;
Adolfo Simées Miiller recontou, para os leitores juvenis, o mesmo romance. Por outro lado, o cinema e a
televisdo ajudaram a fazer d’As Pupilas do Senhor Reitor certamente a obra mais popular de Julio Dinis:
veja-se a dissertagao de doutoramento de Ana Rita Navarro, Da personagem romanesca 2 personagem
filmica: As Pupilas do Senhor Reitor, Lisboa, Univ. Aberta, 2001.

" Tdlio Dinis, As Pupilas do Senhor Reitor, 3# ed., Lisboa, Ulisseia, 1995, p. 86.
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Estdo em curso, portanto, importantes mutagdes mentais e sociais que directamente
atingem a imagem do médico e do seu munus, conforme ¢ testemunhado, em registo
ficcional, pelo romance dinisino. Mas o discurso da medicina, como caso particular
do discurso da ciéncia, ndo deixa por isso de ser um discurso de poder, mesmo quan-
do tal ¢ representado pela via da sdtira e da caricatura. Lembro dois episédios muito
sugestivos d’As Pupilas do Senhor Reitor: primeiro, o didlogo entre José das Dornas ¢
Joao da Esquina, em que o primeiro, pai do jovem médico Daniel, expoe de forma
canhestra a doutrina cientifica, j4 de si ousada, que o filho defendia — o que suscita
o retraimento escandalizado do tendeiro (que é também o retraimento perante um
certo poder, note-se), partiddrio e cliente da prdtica de Jodo Semana, «que ¢ homem
sério, e nao tem destas esquisitices da moda»'?; em segundo lugar, o breve episédio
em que Daniel, jovem médico, questiona em tom sobranceiro — o tom de um poder
assumido de forma intransigente — o barbeiro, «que também tinha uma clinica na
aldeia»!3. Neste caso, ¢ ainda o velho médico quem, conhecedor das singularidades
do exercicio da medicina em meio rural, aconselha alguma moderagio, porque «quem
quiser viver bem neste mundo, faz a vista grossa a muita coisa».'4

Estas palavras de Jodo Semana nao abrem apenas uma linha temdtica de conivén-
cia e de pacifica convivéncia com o poder de uma medicina a que hoje chamarfamos
alternativa. Elas anunciam também uma outra faceta do médico de aldeia que ¢ a do
moralista, faceta bem ajustada ao ezhos, em geral de orientagio moralizadora mais do
que agrestemente ideoldgica, préprio da fic¢io de Julio Dinis. E assim, Joao Semana
afirma-se socialmente como uma espécie de médico-sacerdote (e nio raras vezes en-
contramo-lo de facto aliado ao Reitor), capaz de conjugar o discurso da experiéncia
com o discurso da moral e de uma férrea deontologia profissional. Neste aspecto, o
comportamento do jovem médico sé pode enfrentar a oposi¢io do velho médico,
particularmente naquele episédio em que Daniel seduz uma paciente; é o narrador,
em registo de empdtica adesdo, quem comenta: «Jodo Semana era intolerante em
coisas de moral, e principalmente médica. (...) Se o réu era um colega, crescia entdo
de ponto a austeridade. Por isso o procedimento de Daniel encontrou nele um seve-
rissimo juiz».!

Julio Dinis surpreende, pois, de forma muito arguta, uma dialéctica simultaneamente
profissional e geracional. Contrapde-se nela, por um lado, a instincia da experiéncia
A instAncia da juventude; por outro lado, a apologia da prdtica (que ¢ também uma
prdtica social e até moral) ao culto da novidade cientifica, de base eminentemente
tedrica. Parece evidente que desta dialéctica se deduz uma discreta relativizagiao
do discurso cientifico puro e duro, em nome de uma concep¢ao humanizada e até

12.Cf. As Pupilas do Senhor Reitor, ed. cit., p. 124.
13 Op. cit., p. 139.
14 0p. cit., p. 140.

15 Op. cit., p. 218. Significativamente, o reitor surge aqui aliado a0 médico: «Daniel tem deveres tdo
sagrados, entrando no seio das familias, como nés, os pdrocos. (...) Quem abrird as portas da alcova onde
padeca uma filha, uma esposa ou uma irma, ao médico, que nao tem forga para sufocar as paixdes mds do
seu coragao? (...) O mau padre é o pior dos homens; e parece-te que serd muito melhor o médico imoral?»

(pp. 201-202).
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«apostdlica» da medicina e da condigio do médico. E isso mesmo que a figura de
Joao Semana ilustra, com evidente projecgao no imagindrio extra-ficcional; por isso,
o velho médico d’As Pupilas do Senhor Reitor revela alguma capacidade (que é a que o
romancista soube incutir-lhe) para ser aceite pelo senso comum partilhado mesmo por
quantos nem conhecem o romance de Julio Dinis: ¢ essa capacidade de insinuacio,
apenas ao alcance das personagens que transcendem os limites da ficgao!®, que permite
reconhecer num determinado médico que ele ¢ um Jodo Semana (mas talvez j4 restem
muito poucos...), quando observamos nele propriedades que a literatura representou,
devolvendo ao real, em clave ficcional, o que nele captou. Dai a razodvel acuidade
sociolégica dos romances de Julio Dinis: ele ¢, neste aspecto, um escritor susceptivel
de recuperagio, que dificilmente se fard, contudo, 2 margem da revalorizagio — que a
literatura dinisina também permite — de uma verdadeira estética do kitsch.

6. Eca de Queirés é outra histéria — ou até outras histérias. Romancista extre-
mamente dotado do ponto de visto técnico, conhecedor profundo da sociedade
portuguesa, dos seus traumas, dos seus mitos e dos seus complexos, E¢a elabora uma
obra ficcional nao apenas representativa, enquanto testemunho social (de facto: a
mais representativa de toda a nossa literatura), como ainda capaz de transcender o seu
tempo, pela via da fina ironia que a atravessa. E assim, se ler Eca ¢, até hoje (e ainda
amanhi e depois), o prazer que se conhece, para além disso os temas e os problemas
que equaciona mantém bem desperta a capacidade de indaga¢ao que caracteriza a sua
incompardvel escrita ficcional: a imagem do médico e o imagindrio da medicina nao
escapam a essa indagacido, sendo certo, contudo, que em Ega as coisas acontecem de
forma mais subtil e as vezes mais ambigua do que em Julio Dinis.

Desde os anos 70 — anos ainda de aprendizagem — que a medicina e a ciéncia estdao
presentes na escrita e na reflexdo queirosianas. E assim, a postulagio do naturalismo
como grande movimento de reforma de costumes e de mentalidades aparece fundada
nio tanto em Zola, mas na fisiologia de Claude Bernard, nos seus métodos e na sua
epistemologia; refiro-me aqui sobretudo ao texto conhecido pelo titulo «Idealismo
e Realismo», prefdcio escrito (mas abortado enquanto tal) para a terceira versiao d’O
Crime do Padre Amaro. E nesse texto que a observagio e a experimentagio emergem
como procedimentos fundamentais de um romance dito experimental, igualmente
apregoado e caracterizado por Zola, nesse mesmo ano de 187917.

Mas o Eca mais interessante do ponto de vista que aqui importa nio ¢ este. O Eca
que, no anos 80 e seguintes, procede a uma deriva ideolégica e estética post-naturalista,
com importantes incorporagoes finisseculares, ¢ o que testemunha e representa uma
espécie de tensdo de mudanga, ilustrada na reac¢io de Tomds de Alencar perante o
radicalismo cientifico do naturalismo: para o «pobre Alencar», o naturalismo aparecia
como um conjunto de «rudes andlises, apoderando-se da Igreja, da Realeza, da Burocra-

16 Ainda que, note-se, sem alcancar a universalidade que reconhecemos naquelas personagens que,
diferentemente desta, possuem realmente uma dimensio transcendente: ¢ isso que de certa forma celebramos,
quando utilizamos adjectivos como edipiano, quixotesco, bovarista ou acaciano.

17 Refiro-me aqui, evidentemente, ao longo ensaio doutrindrio publicado em 1879 em Le Voltaire ¢ em
Le Messager d’Europe.
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cia, da Financa, de todas as coisas santas, dissecando-as brutalmente e mostrando-lhes
a lesio, como a caddveres num anfiteatro...»!8

Eca de Queirés nio subscreve, por certo, a amargura ressentida do poeta de Elvira,
mas nio anda tdo longe dela como poderd pensar-se, nos anos 80 em que o escritor
vivia precisamente um principio de crise de confianga nos prodigios da ciéncia e nas
orienta¢des do positivismo. Superado (melhor: deixado inédito) o texto «Idealismo
e Realismo», 0 nosso romancista exara significativos depoimentos evidenciando essa
crise. Alguns marcos: o preficio aos Azulejos do Conde de Arnoso (1886), a crénica
«Positivismo e Idealismo» (1893) inserida postumamente, tal como o prefdcio citado,
em Notas Contempordneas, uma outra crénica sobre Ferdinand Brunetiere (1894),
aparecida, como a anterior, na Gazeta de Noticias (e mais tarde nas Cartas de Paris),
ainda uma terceira, de reminiscéncia tainiana, «A Sociedade e os Climas» (1895).19
Em registo ficcional, merece referéncia (uma referéncia muito especial) o conto Adao
e Eva no Paraiso (1897): o que nele pode ler-se é a prevaléncia do imagindrio biblico,
a partir do episédio do Génesis, articulado com a doutrina cientifica de Darwin,
designadamente com a teoria da evolugio das espécies, como se fosse impossivel
explicar a origem simiesca do homem & margem dessa tradi¢io edénica e da carga de
transcendéncia religiosa que ela implica.?’

7. Chegado a este ponto, devo notar que as representagdes queirosianas do médico
e da medicina que aqui importa reter sio aquelas que, no quadro ficcional em que se
encontram, surgem condicionadas por especificos factores de modeliza¢io literdria.
O discurso das personagens (a nio confundir com o discurso do narrador nem com
a posi¢ao do autor), a par da bem conhecida estilistica da ironia queirosiana arrastam
um potencial de ambivaléncia que interdita leituras lineares ¢ puramente ideolégicas
dos problemas aqui em equagio. Um exemplo: uma breve e ardente discussio que
ocorre 0O Primo Basilio entre Julido Zuzarte e um estudante «de barba desleixada,
e olhar um pouco doudo», acerca do vitalismo, da origem da vida, da medicina e da
fisiologia, ¢ testemunhada por Sebastido; a partir do seu olhar aténito, apreende-se nio
exactamente uma polémica séria e bem fundada, mas uma quase cémica divergéncia de
posigdes. Deste modo, sendo moldada pela aludida perspectiva individual, o discurso
dessa divergéncia diz pouco acerca dos contetidos cientificos em causa e muito acerca
de uma certa ligeireza de ideias e de debates, bem evidenciada numa asser¢io de Julido
sobre Deus: é «uma velha caturrice do partido miguelista».?!

Por outro lado, personagens-médicos como esta ultima que citei, como o Dr.
Gouveia, d’O Crime do Padre Amaro, ou como Carlos, d’Os Maias, surgem em con-

18 Eca de Queirés, Os Maias, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 162.

19 Cf. Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Noticias); edi¢io de Elza Miné e Neuma Cavalcante; Lisboa,
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2002, pp. 347 ss., 453 ss. e 559 ss.

20 A relevancia deste conto pode bem atestar-se nos estudos que recentemente tem suscitado: é o caso
das comunicagdes de Ana Leonor Pereira, de Maria Aparecida Santilli e de Ugo Serani, apresentadas no
Congresso Internacional de Estudos Queirosianos (2000); cf. Congresso de Estudos Queirosianos. IV Encontro
Internacional de Queirosianos. Actas, Coimbra, Almedina/ILLP, 2002, vol. I, pp. 679-694 e 877-884.

21 Eca de Queirds, O Primo Basilio, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., pp. 204 e 205.
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textos ficcionais muito diversos entre si e também com diferente grau de saliéncia nas
respectivas acgdes narrativas. Julido Zuzarte ¢ uma figura acessoria, elemento apendicular
no universo familiar de Jorge e de Luisa, para quem o exercicio da medicina se cruza
com um enorme e mal resolvido azedume social??. O Dr. Gouveia e Carlos da Maia
merecem, enquanto médicos, comentdrios mais circunstanciados.

Do Dr. Gouveia deve dizer-se, antes de mais, que estd na linha de personagens
similares que s3o quase habituais nos romances naturalistas, em especial nos de Zola:
o seu parente mais préximo ¢ o Dr. Pascal de La faute de ['abbé Mouret, prolongado
em Le docteur Pascal (1893), do mesmo Zola. Trata-se, no caso do Dr. Gouveia, de
uma personagem praticamente nova, na terceira versio d’O Crime do Padre Amaro®,
que vem articular-se, nessa mesma versiao, com uma outra personagem nova, esta do
lado dos padres: o abade Ferrao, padre de comportamento modelarmente caridoso e
evangélico. Deste modo, a tensio do médico-cientista com o clero (particularmente
com os sacerdotes dissolutos) reformula-se nos termos de uma dialéctica relativamente
elaborada: se ambas as personagens, o médico e o padre bondoso, entram, de facto,
em tensdo conflitual, essa tensio aparece agora enriquecida pela compatibilidade
moral (e pela decorrente autoridade) que caracteriza os modos de ser de ambas as
personagens. Por outras palavras: por aquilo que existe de generosidade ¢ de bondade
no médico e no padre, eles sdo figuras complementares, um pouco & maneira do que
acontecia com os seus homdlogos d’As Pupilas do Senhor Reitor, ou seja, com Jodao
Semana e com o reitor.

O médico queirosiano &, entretanto, mais informado e cientificamente culto do
que o seu colega dinisino. Daf a sua capacidade de explanagao doutrindria, que dele
faz uma voz ideoldgica relativamente vigorosa; isso mesmo é o que se observa, no
final do capftulo XIII, durante o didlogo com o destro¢ado Joio Eduardo. Perante o
namorado despedido por Amélia, o médico enuncia uma explica¢io dos factos em
registo puramente darwiniano, explica¢io que, com um toque de crueldade porventura
involuntdria, nada resolve ao desgosto do mogo, mas tudo esclarece quanto as balizas
ideolégicas e cientificas por que se rege o médico. «E a lei natural», declara, ao saber
que o padre empolgou a jovem beata; e acrescenta: «o mais forte despoja, elimina o
mais fraco; a fémea e a presa pertencem-lhe»?4. Entretanto, como que para amenizar
e mesmo humanizar a fei¢do cientifica da figura do médico, retoma-se explicitamente
a questdo moral: nesta, o médico também intervém, como se nenhum aspecto da
existéncia dos homens escapasse 2 sua autoridade, que ¢ também moral. Por isso,
assume um significado especial e mesmo, de certa forma, definitivo (no sentido mais
rigoroso do termo) a lei da consciéncia que o médico, muito para além do alcance da

22 Ainda assim, € possivel surpreender episédios em que sio representadas, pela pessoa de Julido Zuzarte,
questdes com alguma relevincia no presente contexto. Numa visita a Lufsa e na presenca de Basilio
(cap. 1V), Julido refere um livro acerca das doengas do dtero, o que suscita o embarago dos presentes, mal
afeitos a termos cientificos entdo tidos por rudes; j4 no final da agonia de Luisa, ocorre uma breve querela
entre Julido e o Dr. Caminha, em que a vocagio prdtica do segundo ¢ posta em causa pela informagao
tedrica do primeiro.

23Na segunda versio hd uma brevissima referéncia ao Dr. Gouveia: cf. O Crime do Padre Amaro,
ed. cit., pp. 906 ¢ 908.

24E. de Queirdés, O Crime do Padre Amaro, ed. cit., p. 581.
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fisiologia, acaba por exarar: ao comentdrio de Jodo Eduardo que diz «Vossa Exceléncia
nao precisa dos padres neste mundo, replica o Dr. Gouveia:

— Nem no outro. Eu nio preciso dos padres no mundo, porque nio preciso do Deus
do Céu. Isto quer dizer, meu rapaz, que tenho o meu Deus dentro em mim, isto ¢, o
principio que dirige as minhas ac¢des e os meus juizos. Vulgo Consciéncia... Talvez
nao compreendas bem... O facto é que estou aqui a expor doutrinas subversivas...

E realmente sio trés horas...2>

Pode parecer estranho que o poder do médico se estenda a um dominio que exorbita
em muito a sua competéncia propriamente técnica. Mas nio ¢ esta, recorde-se, a que
Joao Eduardo busca, quando procura o médico: ¢ antes a sua autoridade de homem
de ciéncia, «temido na Rua da Misericérdia» por «todas as amigas da casa que, apesar
de se escandalizarem com a sua irreligido, dependiam humildemente da sua ciéncia
para os achaques, os flatos, os xaropes»?°. E assim, o poder clinico do médico desliza
para a esfera do social e do moral, como se o principio da sobrevivéncia e o temor da
morte tivessem a capacidade de se sobrepor ao escAndalo da irreligido.

Mas se as coisas (os poderes) parecem bem estabelecidas na economia interna do
romance, nio serd exactamente assim quando avancamos para uma espécie de sintese
ideoldgica tentativamente formulada pelos termos em que se resolvem as tensdes entre
médico e padre. Remeto para o episédio do parto e morte de Amélia, em que estdo
presentes precisamente, em jeito de didlogo de poderes, as duas figuras tutelares, o
abade Ferrio e o Dr. Gouveia:

O abade entdo recolheu o Brevidrio, a cruz — mas antes de sair, julgando do seu
dever de sacerdote pér diante do médico racionalista a certeza da eternidade mistica
que se desprende do momento da morte, murmurou ainda:

— E neste instante que se sente o terror de Deus, o vao do orgulho humano...

O doutor nio respondeu, ocupado a afivelar o seu estojo.

O abade saiu — mas, j4 no meio do corredor, voltou ainda, e falando com inquie-
tagao:

— O doutor desculpe... Mas tem-se visto, depois dos socorros da religido, os mori-
bundos voltarem a si de repente, por uma graca especial... A presenca do médico
entdo pode ser util...

— Eu ainda nio vou, ainda nio vou, disse o doutor, sorrindo involuntariamente de

ver a presen¢a da Medicina reclamada para auxiliar a eficdcia da Graga.?”

Assim, com uma ambivaléncia que ¢, em si mesma, muito significativa, a tensio
entre poderes fica praticamente (e talvez calculadamente) indecidida: se o padre estd
certo (e di-lo) da «eternidade mistica» que o médico j4 nao refuta, é ainda a presenga
deste que o abade Ferrao requer, como auxilio de uma Graga aparentemente carecida

2 Op. cit., p. 589.
26 O Crime do Padre Amaro, ed. cit., p. 577.
7 Op. cit., p. 985.
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do complemento da ciéncia. Deste modo, Eca de Queirés manteve em equilibrio
dificil o poder do padre (o espiritual, ndo o poder temporal dos padres devassos) e o
do médico, como que incapaz, ainda em tempo naturalista, de instaurar o primado
da ciéncia em detrimento do da religiao — ou vice-versa. Enquanto escritor maduro
¢ j4 em principio de transformagio, Eca parece ter entendido que nio era legitimo ir
mais longe; a partir daqui, a ciéncia (e a medicina) regrediram a olhos vistos, na sua
crenga e nos seus romances.

8. E j4 essa regressio que encontramos, em jeito de desmitificagio e mesmo de
discreta irrisdo, na elaboragao da personagem Carlos da Maia, herdeiro rico, médico
falhado e diletante assumido. Sugere-o Jodo da Ega, com a sua palavra corrosiva mas
certeira, ao declarar que o amigo «tinha nas veias o veneno do diletantismo: e estava
destinado (...) a ser um desses médicos literdrios que inventam doengas de que a
humanidade papalva se presta logo a morrer!»?8.

O contexto que enquadra estas afirmagbes tem que ver com um certo projecto
de vida profissional, em que orientagio vocacional e condicionamentos sociais se en-
frentam: o «médico literdrio» — coisa diferente, bem entendido, do médico escritor,
como o sio aqueles que no infcio mencionei — aparece aqui conotado por sentidos
de singularidade ¢ mesmo de excentricidade, em clara deriva anti-social, no que ao
exercicio da profissio diz respeito. No fundo, Jodo da Ega confirma, ainda que por
outra via, o que hd de bizarro no facto de um jovem de destacada origem social querer
«estragar a vida receitando emplastros», como notavam as senhoras em Santa Oldvia;
decorre este comentdrio, recorde-se, de uma mais ampla discord4ncia: «Esta inesperada
carreira de Carlos (pensara-se sempre que ele tomaria capelo em Direito) era pouco
29, conforme pode ler-se a propésito da
educagio do jovem Carlos, quando se apresta a ir estudar para Coimbra e sobretudo
a romper com uma espécie de determinagao de classe, que praticamente obrigava os

aprovada entre os fiéis amigos de Santa Oldvia»

filhos de boas familias a serem bacharéis em Leis — como acontecerd, por exemplo, ao
fidalgo Gongalo Ramires, que «era bacharel formado com um R no terceiro ano».
N3o assim, portanto, com Carlos da Maia, devidamente apoiado pelo sentido prdtico
e pela desenvoltura cultural do avé, que apoia a opgio do neto.

Infelizmente, porém, a vida prdtica e ttil que o novo médico deseja viver estd,
desde inicio, inquinada por uma certa idealizagio roméntica da medicina, idealiza-
¢do porventura ainda hoje vigente: as «grandes batalhas & morte» que Carlos quer
protagonizar, os «lados militantes e herdicos da ciéncia» que deseja valorizar, tudo
isso ¢ frustrado pelo pouco crédito que merece um médico jovem, inovador, rico e
aparentemente disponivel para o exercicio de uma medicina de circunstincia. Quando
ela tende a tornar-se séria e fecunda, a corporagdo reage e rejeita o que parece um
principio de ameaga:

28 E¢a de Queirds, Os Maias, ed. cit., p. 90.
29 Os Maias, ed. cit., p. 88.

30 Eca de Queirds, A Ilustre Casa de Ramires; edigio por Elena Losada; Lisboa, Imprensa Nacional-Casa
da Moeda, 1999, p. 77.
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Comegava a ser conhecido como médico. Tinha visitas no consultério — ordinaria-
mente bacharéis, seus contemporineos, que sabendo-o rico o consideravam gratuito,
e 14 entravam, murchos e com m4 cara, a contar a velha e mal disfarcada histéria de
ternuras funestas. Salvara de um garrotilho a filha de um brasileiro, ao Aterro — e
ganhara af a sua primeira libra, a primeira que pelo seu trabalho ganhava um homem
da sua familia. O Dr. Barbedo convidara-o a assistir a uma operagio ovariotémica.
E enfim (mas esta consagracio nio a esperava realmente Carlos tao cedo) alguns dos
seus bons colegas, que até ai, vendo-o sé a governar os seus cavalos ingleses, falavam
do «talento do Maia» — agora, percebendo-lhe estas migalhas de clientela, comegavam
a dizer «que o Maia era um asno».?!

Estes sio componentes por assim dizer sociais, apontados como origem de uma
faléncia profissional que anuncia uma desisténcia aparentemente sem retorno; nestes
componentes pode ler-se uma muito sugestiva representagio ficcional do médico e do
exercicio da medicina, entendidos como fungio e como actividade enquadradas numa
conjuntura mental e econémica que decisivamente interfere em decisdes profissionais
relevantes; nessas e também no desenho social de carreiras (como a médica), a partida
espartilhadas por constrigdes exteriores ao respectivo conteddo funcional. Mas hd outros
ingredientes que nio devem ser desprezados, estes relacionados com a idiossincrasia
da personagem-médico que aqui destaco.

Carlos da Maia ¢, como j4 recordei, um diletante com atitudes de dandy e de esteta,
como que exilado em terra provinciana, «<uma «destas coisas que sé se véem 14 fora,
como [Damaso Salcede] dizia arregalando os olhos»??; daf a sua requintada, quase
feminina (para alguns) relagao com os espacos fisicos, o que constitui uma forma en-
capotada de erigir os sentidos e o corpo como fulcro de uma existéncia que se afirma
pela diferenca e também pela dispersdo. Tem, por isso, uma certa razio (a razio do
seu ponto de vista burgués e convencional) o procurador Vilaga quando, ao observar
os recostos ¢ as sedas dos quartos de Carlos, nota que «aquilo nio eram aposentos de
médico — mas de dancarinal»?? O consultério rege-se pelo mesmo luxo, bem sublinhado
por uma visita dos amigos maravilhados, que termina com uma insinuagio do Taveira,
sintoma de descrenga na seriedade dos propdsitos profissionais de Carlos.

O gabinete de Carlos ao lado era mais simples, quase austero, todo em veludo ver-
de-negro, com estantes de pau-preto. Alguns amigos que comegavam a cercar Catlos,
Taveira, seu contemporineo e agora vizinho do Ramalhete, o Cruges, o marqués de
Souselas, com quem percorrera a Itdlia — vieram ver estas maravilhas. O Cruges correu
uma escala no piano e achou-o abomindvel; Taveira absorveu-se nas fotografias de
actrizes; e a Unica aprovagio franca veio do marqués, que depois de contemplar o diva
do gabinete, verdadeiro mdvel de serralho, vasto, voluptuoso, fofo, experimentou-lhe
a dogura das molas e disse, piscando o olho a Carlos:

- A calhar.?4

31 Os Maias, p. 129.
32 Os Maias, p. 177.
33 Os Maias, p. 10.
34 Os Maias, p. 99.
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O que aqui estd em causa e gravemente perturbard o projecto profissional de
Carlos ¢ uma espécie de sindroma da dispersao, conduzindo 2 fixagio erdtica e a um
impenitente e constante donjuanismo. Jogando um pouco (mas sé um pouco) com as
palavras, apetece dizer que o médico Carlos da Maia opera uma transferéncia dos seus
interesses, do conhecimento cientifico do corpo para a atrac¢io erética pelo corpo, jd
outro ¢ diferentemente postulado. O que arrasta implicagdes éticas muito importantes
e pouco lisonjeiras para Carlos: o severo Jodo Semana ou o austero Dr. Gouveia niao
deixariam de verberar uma tal transferéncia, coisa que, em tom diferente, é igualmente
denunciada por outro médico d’Os Maias:

J4 o fino Dr. Teodésio lhe dissera um dia, francamente: «Vocé é muito elegante para
médico! As suas doentes, fatalmente, fazem-lhe olho! Quem ¢ o burgués que lhe vai

confiar a esposa dentro de uma alcova?... Vocé aterra o pater-familias!»3?

Nem de propésito: a relagio de Carlos com Maria Eduarda comega com uma visita
médica, por causa de uma indisposi¢io que atinge Rosa, estando a mie ausente em
Queluz. E ¢ exactamente af que se enceta o tal movimento de transferéncia, por forga
de um processo metonimico em que a aten¢ao do médico (ou de quem devia compor-
tar-se como tal) se fixa num casaco branco que se oferece, como corpo substitutivo:

Mas o olhar de Carlos prendia-se sobretudo a um sofd onde ficara estendido, com
as duas mangas abertas, 2 maneira de dois bracos que se oferecem, o casaco branco
de veludo lavrado de Génova com que ele a vira, a primeira vez, apear-se 2 porta
do hotel. O forro, de cetim branco, nio tinha o menor acolchoado, tao perfeito
devia ser o corpo que vestia: e assim, deitado sobre o sofd, nessa atitude viva, num
desabotoado de seminudez, adiantando em vago relevo o cheio de dois seios, com os
bragos alargando-se, dando-se todos, aquele estofo parecia exalar um calor humano, e
punha ali a forma de um corpo amoroso, desfalecendo num siléncio de alcova. Carlos
sentiu bater o coragao. Um perfume indefinido e forte de jasmim, de marechala, de
tanglewood elevava-se de todas aquelas coisas intimas, passava-lhe pela face como um

bafo suave de caricia...

Depois, tudo se acentua e acelera quando, de novo por causa de uma doente (agora
miss Sara), Carlos reencontra Maria Eduarda. A partir dai, as coisas precipitam-se, em
direc¢do a relagio amorosa e ao desenlace trdgico que sio conhecidos — e o médico
desaparece de cena. Vale esse desenlace trdgico como punigio para o grave desvio
funcional e ético que fez do médico um amante consumido na voragem do destino?
E talvez exagerado afirmd-lo; mas parece certo dizer que a frustragio do exercicio da
medicina constitui um aspecto particular de um tenaz estigma de perdi¢io que tei-
mosamente se abate sobre os Maias, frustrando, em Carlos, um trajecto de vida — nos
planos profissional, cultural, social e até amoroso — que tudo parecia favorecer, mas
que se resolve, por fim, em esterilidade, em morte e em dispersdo.

3 Os Maias, p. 187.
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9. A representa¢io do médico e da medicina n’Os Maias nao assume a relevincia
ideoldgica que encontramos n’As Pupilas do Senhor Reitor (romance, por isso, muito
menos «inocente» do que poderia supor-se), nem n'O Crime do Padre Amaro: neste
caso, essa relevincia ¢ de certa forma programada e vincula-se a um projecto de geragio,
conforme notei. Pelo seu lado, a representacio do exercicio da medicina n’Os Maias
desenvolve sobretudo uma metdfora de faléncia pessoal e familiar: sendo embora um
acessério de caracterizagio, ela ¢, como tal, muito significativa.

Isso nao afecta a validade do discurso literdrio, pelo viés e pelas ambiguidades da
palavra ficcional, como testemunho do crescendo, na segunda metade do século XIX,
de uma prdtica e de uma fun¢io cada vez mais destacadas, do ponto de vista social:
assim se revela o incremento de um poder progressivamente consolidado (o poder do
médico e do seu discurso), bem como as implicages éticas de uma profissao melindrosa
e, com tudo isso e em paralelo, a reivindicagio do direito i saide como afirmacio do
dominio do corpo. Noutros termos: o que estes testemunhos literdrios confirmam ¢,
conforme escreveu Fernando Ruivo, «a transi¢io da preocupa¢io dominante com a
salvacdo das almas para a da sadde dos corpos, & sua maneira recolocando o homem
no centro do [universo da medicina]»

A proeminéncia da medicina e do médico, atestada em textos literdrios, ilustra o
que se l& no ensaio que acabo de citar: que as profissdes nao se alicer¢am «num dado
momento apenas pela sua capacidade de responder a determinadas necessidades sociais
ou de as saber criar, mas também pelo motivo de contribuirem ou, de qualquer modo,
se relacionarem com os universos simbdlicos em cujos pardmetros as sociedades se
organizam e as prdticas se legitimam»3°.

Fica em aberto uma indaga¢ao que nao me cabe fazer: a que consiste em saber
até que ponto estes textos e estes temas correspondem a preocupagdes € a traumas
que transcendem o século XIX. A psicose da doenga, a ostentagdo das fragilidades do
corpo, a par da mitificacio do médico e da vigéncia do seu poder corporativo, cons-
tituem manifesta¢des de um imagindrio da enfermidade e do enfermo frequentemente
projectado no discurso politico enderecado a quem faz desse imagindrio o seu modo
de vida. Trata-se provavelmente de um problema nacional, apelando & mais funda
consciéncia dos cidadios. E talvez, por fim, a voz de Afonso da Maia, vinda 14 do
espago ficcional em que se faz ouvir, tenha uma razio que chega até ao nosso tempo;
assim sdo os grandes romances. Cito e termino com as palavras do avdé de Carlos da
Maia, quando trata de argumentar em favor da opg¢io que o neto faz pela carreira
médica: «Num pafs em que a ocupagio geral ¢ estar doente, o maior servico patridtico
¢ incontestavelmente saber curar»?’.

Resumo — As representagoes literdrias da ciéncia e da medicina constituem procedimentos de longa e muito
antiga elaboragdo, em contextos de criagao literdria. Modelando imagens e figuras de forte incidéncia social
e psicoldgica (a doenga, a satde, o médico, o enfermo, o poder da medicina, etc.), essas representagdes sio
aqui consideradas em fungdo de um concreto cendrio sociocultural: o da segunda metade do século XIX.

36 Fernando Ruivo, «A construgio de um projecto profissional: o caso da medicina», in Revista Critica
de Ciéncias Sociais, 23, Setembro, 1987, pp. 129-130.

37 Eca de Queirds, Os Maias, p. 89.
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Da passagem do romantismo ao realismo literdrio e da euforia cientifica do naturalismo ao cepticismo
finissecular, transitam imagens e valora¢des que acompanham, em registo préprio, o devir cientifico e social
da ciéncia e da medicina. A figura do médico serd aqui objecto de atengdo especial: personagem frequente
no romance naturalista, a figura do médico concentra elementos temdticos e ideolégicos significativos; ao
mesmo tempo, ele suscita juizos em que se projecta um certo imagindrio da ciéncia e, em particular, da
medicina.

Abstract — Literary representations of science and medicine are long and very old procedures, in the
contexts of literary creation. These representations shape certain images and figures of a strong social and
psychological incidence (illness, health, the doctor, the patient, the power of medicine, etc.), and they are
here considered according to a concrete sociocultural scenery: the second half of the nineteenth century.

In the transition from romanticism to literary realism and from the scientific euphoria of naturalism
to the scepticism of the end of the century, images and values change, following the scientific and social
transformation of medicine and science in general, in its own register. The figure of the doctor will be
the object of special attention here: an usual character in the naturalist novel, the figure of the doctor
concentrates significant ideological and thematic elements; at the same time, he leads to judgements that
reveal a certain imaginary of science, and particularly of medicine.

39



| Colecgan
Ciencias e Culturas

Coimbra 2006




