
JOSÉ RIBEIRO FERREIRA 
PAULA BARATA DIAS 

FI ui r 
Perene 

COI'TIbrl· m;Jre sa da L n ver Idad 

3. 1V\ n v Co b 



C OORDENAÇÃO EDITORIAL 

Imprensa da Universidade de Coimbra 

C ONCEPÇÃO GRÁFICA 

António Barros 

PAGINAÇÃO 

António Resende 

[Universidade de Coimbra] 

EXECUÇÃO GRÁFICA 

G.c. - Gráfica de Coimbra, Lda. 

Rua do Progresso, 13 • Palheira - Assafarge 

Telef.: 239 802 450 - Fax: 239 802 459 

ISBN 

972-8704-20-8 

D EPÓSITO LEGAL 

21 1155/04 

© A BRIL 2004, IM PRENSA DA UNIVERSIDADE DE COIMBRA 

OBRA PUBLICADA COM o APOIO DE: 

INSTITUTO DE ESTUDOS CLÁSSICOS 



JOSÉ RIBEIRO FERREIRA 

PAULA BARATA DIAS 

COORDENAÇÃO 

Fluir Perene 

A cultura clássica em 
escritores portugueses contemporâneos 

AUTORES 

Fernando Pinto do Amaral 
José Carlos Seabra Pereira 

Maria Helena da Rocha Pereira 
Ana Paula Arnaut 

Luísa de Nazaré Ferreira 
José Ribeiro Ferreira 

Mário Garcia 
Isabel Pires de Lima 
Fernando Guimarães 

Osvaldo Manuel Silvestre 
Walter de Medeiros 

Maria João Borges 
Teresa Cristina Cerdeira da Silva 

~{ª~ Coimbra· Imprensa da Universidade· 2004 
\~~;!,.J 

S MinervaCoimbra 





MARIA HELENA DA ROCHA PEREIRA * 

Ao ENCONTRO DA OBRA DE MANUEL ALEGRE 

Aedo têm chamado a Manuel Alegre alguns dos melhores críticos(ll, 

certamente por verem nele o poeta que transmite a gesta do passado 

heróico e recente, preservando muito da tonalidade da epopeia. Talvez 

alguns dos que assim lhe chamam tenham também a noção de que aoidós 
quer dizer, etimologicamente, «cantor», e com isso pretenderam acentuar 

a musicalidade dos seus versos. Efectivamente, embora o poeta tenha 

declarado, numa entrevista, que nunca escreveu para ser cantado(2l, foi com 

muita justeza que Urbano Tavares Rodrigues disse dele que é «o mais 

musical e o mais cantável dos poetas portugueses contemporâneos»(3l . 

Que assim é, e que o principal modo de transmissão de algumas das 

suas composições mais famosas, dos tempos de Praça do Canção e de O 

Conto e os Armas, foi o canto, sabem-no todos os que se dedicam ao 

estudo da sua obra. De resto, ainda que possa não ser intencional, a 

insistência nas palavras da área semântica de «cantar» em muitos poemas, 

e até nos títulos dos livros acabados de mencionar, não pode considerar­

-se desprovida de significado. Como escreveu Eduardo Lourenço, a sua 

palavra é «natural e ontologicamente, «canto», «canção»»(4l. Exemplo disso 

é logo a «Apresentação» que o autor faz do seu primeiro livro(Sl; 

(' ) Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. 29 
(I) V. g. Eduardo LOURENÇO, Prefácio a 30 Anos de Poesia, Lisboa. 1995, p. III ; Urbano 

Tavares RODRIGUES, Os Tempos e os Lugares na Obra Lírica, Épica e Narrativa de Manuel Alegre, 
Lisboa, 1966, p. 9. 

(2) Entrevista a José Carlos Vasconcelos e José Jorge Letria,jomal de Letras de 5.12.89, p. 9. 
(3) Op. cit., p. 9. 

(4) Prefácio, p. 15. 

(5) O Canto e as Armas, Lisboa, 1989, p. 37. Por esta colectânea e pela que se lhe segue, Adântico, 
serão feitas todas as citações de poemas publicados até 1984 (salvo menção em contrário). 



Cantar não é talvez suficiente. 

Não porque não acendam de repente as noites 

tuas palavras irmãs do fogo 

mas só porque palavras são 

apenas chama e vento. 

E contudo canção 

só cantando por vezes se resiste 

só cantando se pode incomodar 

quem à vileza do silêncio nos obriga. 

Eu venho incomodar. 

Trago palavras como bofetadas 

e é inútil mandarem-me calar 

porque a minha canção não fica no papel. 

Avancei, na citação, até meio da segunda estrofe porque, para além da 

declaração de que é um poeta interventor(6), se exprime nela a convicção 

do poder do verbo, já patente na comparação «palavras como bofetadas», 

e que há-se explodir no composto que dá título à composição final de O 

Canto e as Armas, «Poemarma», onde, através de arrojadas metáforas tiradas 

da vida contemporânea, por vezes na linha de Alexandre O'Neill, atinge a 

sua expressão mais feliz nesta quadra(7) : 

Que o poema seja encontro onde era despedida. 

Que participe. Comunique. E destrua 

para sempre a distância entre a arte e a vida. 

Que salte do papel para a página da rua. 

A estrofe seguinte preceitua «que seja experimentado muito mais que 

30 experimental», no que parece ser uma subtil alusão a uma das tendências 

da poesia contemporânea, e em perfeita consonância com as proclamações 

do final do poema «Correio», pertencente ao mesmo livro(8): 

(6) De «gosto da intervenção e da urgência» falou já Eduardo LOURENÇO, Prefácio, p. VI. 
(7) O Canto e as Armas, p. 235. 

(8) O Canto e as Armas, p. 209. 



Impossível cantar à mesa de um escritório. 

Todo o poema é de rua. Todo o tempo é de combate. 

E nada sei da poesia de laboratório: 

faço o que escrevo. Escrevo o que faço. 

De resto, o poeta que assim conjuga a palavra e a acção não gosta 

que lhe ponham etiquetas de escola, como é tendência irresistível da maioria 

dos críticos literários. Por isso negou a classificação que lhe outorgou Mário 

Sacramento de «O maior poeta do neo-realismo português»(9). Muitos anos 

antes, António Ramos Rosa fora mais prudente, ao notar que «aproveita 

moderadamente algumas conquistas expressivas do mais recente moder­

nismo, inclusivamente as de Herberto Hélder, e inserta-as em formas rftmicas 

tradicionais, ao mesmo tempo que mantém a unidade narrada do poema. 

Poeta participante, integra-se na corrente neo-realista, mas, ao arrepio da 

evolução desta, ( .. . ) a sua poesia caracteriza-se por um vincado acento 

declamatório e ideológico, que, todavia, não prejudica certa pureza e brilho 

de linguagem que são decerto uma valiosa conquista da expressão»(IO) . 

Estão aqui descritas (embora nessa altura só tivessem sido publicados 

os dois primeiros livros) as qualidades que fizeram com que outros críticos 

mais recentes lhe chamassem «poeta tribuno» (como Clara Rocha(II )) ou 

assinalassem a sua «descolagem da estética neo-realista» (como João de 

Melo)(12). Deste último é também o epíteto de «trovador moderno»(13), bem 

em sintonia com a confissão do poeta de que «uma certa estrutura rítmica 

dos cantares de amigo» o marcaram «de uma maneira definitiva»( 14) e ainda 

com o começo da composição «Trova», pertencente ao célebre grupo de 

poemas «Trova do vento que passa»( 15): 

(9) Prefácio a Praça do Cançõo, Coimbra, 1975, p. I I. A rejeição das, aliás, elogiosas palavras, 
figura na entrevista a Rodrigues dos Santos, Jornal de Letras de 21.1 1.95, p. 14. 

(10) Líricos Portuguesas, 4." Série, org. António Ramos ROSA, Lisboa, 1969, p. 169. 
(II) «Poeta Tribuno», Letras e Letras, Novembro de 1990, p. 13. 
(12) Prefácio a O Conto e os Armas, p. 20. 
(13) Ibidem, p. 2 I . 
(14) Entrevista citada supra, nota 2, p. 10. 
(15) O Conto e os Armas, p.84. 
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Em trovador me tornei. 

Se a voz do povo me chama 

eu com ela cantarei . 

Em trovador me tornei 

ao dobrar a Taprobana 

destes caminhos que ande i. 

Este é, ao mesmo tempo, um dos muitos poemas em que se evidencia 

a intertextualidade camoniana. Como todos têm notado, se grande é a lista 

de poetas (nacionais e estrangeiros, com maior relevo para Homero e 

Dante) que são arquitexto dos seus cantos, nenhum ultrapassa Camões -

quer na lírica quer na épica -, a ponto de Eduardo Lourenço ter podido 

encontrar um delicioso superlativo - «camoníssimo» - para qualificar O 
Conto e os Armos(16). O próprio Manuel Alegre explicitamente declara em 

«O Lusíada ex ilado»{ 17): 

Trago na boca um verso de Camões 

Ora o tema do exnio, em ligação constante com os motivos afins da 

errância e do retorno, pode afirmar-se que é um leitmotiv da sua obra, no 

qual confluem as situações de Camões e de outros poetas, bem como a 

sua própria e a de muitos compatriotas para quem canta. São também esses 

motivos que o fazem identificar-se com a figura de Ulisses, não só em Um 

Borco Poro ítoco (que não vamos analisar porque já foi estudado por José 

Ribeiro Ferreira) como em vários outros poemas dispersos. Aqui, porém, o 

tema da errância confunde-se com o da identidade, e é sem dúvida 

significativo que o poema repita, em dois pontos fulcrais - o meio e o final 

- esta exortação{ 18): 

Onde estais remadores? Um barco para chegar (mesmo 

Quando para partir) . Um barco para encontrar 

( 16) Prefácio a 30 Anos de Poesia, p. IV. 

( 17) O Conto e os Armas, p. 195. O verso repete-se quase ipsis verbis na mesma composição, 
p. 197. 

(18) O Conto e os Armas, p. 265 a 287. 



Ulisses perdido em si mesmo. 

Precisamos de um barco. Um barco para chegar 

a ítaca dentro de nós: tão em si mesma perdida. 

Voltando, porém, a Camões, alguns arquitextos recorrem com grande 

insistência e podem fazê-lo em associações inesperadas. É o caso da 

impressionante série de adjectivos que descrevem a paisagem desolada que 

serve de cenário à canção IX «~unto de um seco, fero e estéril monte, / inútil 

e despido, calvo, informe»), que passa, fugidiamente reduzido a um verbo e 

a um adjectivo, no poema da redenção pelo amor, «Super flumina»(19): 

a água do canto secava 

junto ao estéril monte 

da minha vida perdida 

em Babilónia. 

ou transferida para os «descampados deste tempo», que a poesia 

vencera, em «O Homem sentado à mesa»(20). 

Sobre o gasóleo e a tristeza 

Sobre a grande poluição 

Onde nem folha ou erva cresce 

Seco duro estéril tempo 

Se aqui o «monte» dava lugar ao abstracto «tempo», em «Com que 

Pena», num quadro em parte semelhante (<<Diante da folha branca»), em 

parte reminescente do exnio de Bocage em Goa (<<sentado na margem de 

Mandovi») é o «verbo» que vai simbolizar a luta do poeta pela expres­
são(21): 

(19) O Canto e as Armas, p.340. 
(20) Atlântico, p. I 62. 
(21) Com que Pena, Lisboa, 1992, p. 32-33. 
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Diante da folha branca 

sentado na margem do Mandovi 

em Goa. Ou talvez 

junto de um seco estéril adverso verbo. 

Então o com e o que 

as snabas mais ásperas e as rudes 

consoantes puseram-se a cantar. 

o poema, epónimo do livro, joga, como ele, com a polissemia da 

palavra «pena». Ocupa o ponto central de uma viagem - a de Camões à 

índia - que ia determinar o verdadeiro nascimento de uma grande língua 

literária, e é neste plano que se evocam os principais episódios de Os 

Lusíadas, por vezes ornamentados com intertextualidades da lírica. O 

momento mágico da transformação ocorre precisamente aqui, nesta segunda 

parte do livro, que começa: 

Era ainda um léxico sibilante 

um gutural murmúrio dis­

sonante. Diante da folha branca 

Luís Vaz de Camões. 

Ninguém saberá com 

que pena com que 

tinta em 

que papel. 

Ninguém saberá nunca 

com que 

letra. 

E isso é como ter perdido 

uma parte do nosso próprio rosto 

Uma digressão sobre teoria poética, com alguma ironia de permeio, 

preenche o espaço entre o quadro inicial e a sua continuação que citámos 

há pouco. É então que 

Da obscura substância de uma antiga prosódia 

uma língua nascia. 



A coda faz eco da Canção IX, juntando à formu lação eventual de uma 

i nterrogação feita nos mesmos termos (<<e se alguém te perguntasse») o 

desfazer do trocadi lho camoniano (<<podes-l he responder que porque 

mouro»), em proveito do motivo da redenção pela poesia: 

E se alguém perguntasse como 

não morria 

tu dirias canção que 

porque 

poesia. 

Naturalmente que este livro, mais ainda do que qualquer outro, é pleno 

de transtextualidades camonianas, de que referiremos apenas mais uma, onde 

se aproveitam as Endechas «Aquela cativa» para, como na trova quinhentista, 

jogar com o nome da amada, mas agora ap licando a ambiguidade do 

apelativo para definir em novos termos a relação da Europa com o mundo 

por ela descoberto(22): 

De Bárbara outro poema outra palavra 

Senhora nossa que não tem senhor 

De Bárbara a diferença que faltava 

E nunca mais na língua uma só cor 

De Bárbara o ser só e la sendo a outra 

Senhora nossa santa pretidão 

Antes de Bárbara Europa era tão pouca 

Cativos somos nós Bárbara não 

Aqui se insere, ainda que pouco visível, uma preocupação com a Europa 

que era manifesta noutras composições, designadamente as que figuram em 

Babilónio e Chegar Aquj(23) , e aquelas que vieram juntar-se-Ihes com os Sonetos 

(22) Com que Pena, p. 39. 

(23) Veja-se, sobre este tema, o artigo de João Rui de SOUSA, «Permanência e errância 

em Manuel A legre», Colóquio/Letras 99 (Set. 1987), p. 36-42. 
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do Obscuro Quê que exprimem, a cada passo, as apreensões do poeta ante 

o perigo de fragmentação a que o continente parece de novo sujeito. Não 

vamos, porém, ocupar-nos desse livro, porque já o fizemos noutra ocasião, 

e o mesmo diremos para Chegar Aqui. 
Volvendo-nos agora para o «retorno aos mitos patrióticos», como lhe 

chamou João de Melo no já citado prefácio(24), fácil é notar que é uma 

característica que ilumina, não com uma luz convencional e formalista, mas 

com uma visão nova e reflectida, muitos dos poemas do nosso autor: A série 

de composições sobre D. Sebastião e Alcácer Quibir são disso talvez o 

exemplo mais conhecido. Veja-se em especial o lugar que ocupam em O 
Canto e as Armas, «A batalha de Alcácer Quibir», a terminar o Canto I, que 

Eduardo Lourenço classificou como «um dos mais belos poemas de 

combatente de guerra injusta e nostálgica de vida naturalmente heróica»(25), 

seguido pelo canto que tem o título de «Continuação de Alcácer Quibir» 

- o terrível presente em Angola - e a «Explicação de Alcácer Quibir» 

- que termina «Porque um fantasma é rei de Portugal». O duplo tema 

do passado a reviver no presente voltará em At/6ntico com a «Crónica de 

EI-Rei D. Sebastião» e em Aicha Conticha, onde se entrelaçam o mito do 

sebastianismo e a sua rejeição formal, retomando as enérgicas abjurações 

de «É preciso um país» e «Abaixo el-rei Sebastião»(26): 

E nunca mais Alcácer Quibir: 

Exemplos brilhantes da narrativa histórica em dois planos cronológicos, 

que correm paralelos, mas por vezes se tocam são, em At/6ntico, «Noutro 

tempo uma narrativa (Crónica da tomada de Ceuta)>>, que, aliás, vai buscar o 

tFtulo a Bernardim Ribeiro, e, de caminho, glosa Oliveira Martins e Camões(27); 

e «Crónica de Abril (Segundo Fernão Lopes)>>(28). Vejamos mais de perto 

esta última. 

(24) Supra, nota 12, p. 22. 
(25) Prefácio a 30 Anos de Poesia, p. XI II. 

(26) AdÓntico, p. 243. Os outros dois textos citados são de O Conto e os Armas, p. 164 e 165. 
(27) AtlÓntico, p.47-52. 
(28) AtlÓntico, p. I 10-1 14. O texto de Fernão Lopes abrange sobretudo o famoso cap. XII 

da 1." Parte. 



Para além do frémito de emoção que a atravessa, a presença do refrão 

em pontos-chave e a intervalos que se vão distanciando (<<subitamente às 

três da madrugada», que ocorre no v. 7 da I.a estância, repete-se em 

w. 35, 55 - com uma variante - e 83); o topos, que vale como oxímoron, 

expresso com ligeiras variantes, «verás florir as armas», w. 12 e 68; «verás 

florir o tempo. A rosa e a espada», w. 33, 82, 98; «Verás florir o tempo. E 

as armas de/sabrochadas», w, 54-55, até se concretizar a imagem, passando 

da simbólica rosa ao real surgir dos cravos nos canos das espingardas -

«Olhai as armas Idesabrochadas. Cravo a cravo (ouvi I dizer)>>, w. 107-109; 

o uso do discurso directo, reportando-se, ora ao texto do cronista, ora a 

frases actuais proferidas pelos revoltosos, com citações de Nietzsche e de 

Dante de permeio; o contraste entre as fi guras nomeadas ou definidas nos 

termos trecentistas (o Mestre, Álvaro Pais, o Conde Andeiro ou o traidor, 

e a aleivosa) e as personagens anónimas do presente, sobretudo o Capitão 

de quem quase só se referem os movimentos (<<Saíu de Santarém o 

capitão», v. 13, «Mas já de Santarém partiu I o Capitão. De negro vem 

vestido I em cima da Chaimite», w. 43-45, «E já o Capitão entrou na Praça 

( ..... ) para cercar o Carmo às doze e trinta», w. 69-72, «Da torre da chaimite 

uma rajada», v. 85, «O Capitão olha o relógio e conta», v. 96, «O capitão 

em cima do blindado», v. 103) - para além de tudo isto, dizia, há os 

momentos em que os dois planos cronológicos se entrecruzam na mesma 

estrofe (w. 17 a 27, w . 44-46) ou, o que mais é, na mesma frase: «E o trote 

dos cavalos os blindados» (v. 80). 

Por quatro vezes o poeta se interrompe para meditar sobre a História. 

A primeira é acerca da ligação entre os dois acontecimentos evocados 

(w.41-45): 

Não sei se a História tem um fio se 

não tem. Mas já de Santarém partiu 

o Capitão. De negro vem vestido 

em cima da chaimite. Ouves? É o trote 

das lagartas. Cavalos e cavalos. 

A segunda é uma reflexão tirada do próprio Fernão Lopes quase 

ipsis verbis, modernizando a linguagem, mas deixando-lhe o arcaísmo 

inicial (w. 56-60): «Soem às vezes altos feitos ter I começo por pessoas 
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cujo azo / nenhum povo podia imaginar» (29). Destas considerações, o poeta 

passa de imediato ao quadro da agitação do povo, semelhante à do capítulo 

XII da Crónica. Suspensa a narrativa no v. 65, nova reflexão sobre a História, 

quanto à existência ou não de continuidade. Lembremos que ao contar, em 

capítulos sucessivos, as tentativas frustradas para assassinar o Conde Andeiro, 

Fernão Lopes concluíra, à maneira do Novo Testamento: «parece que ainda 

não viera sua hora». O poeta moderno comenta (vv. 65-68): 

Continuidade. Descontinuidade. 

E o que é ruptura? E a História? Um caos de ocasos. 

Kairos (dizem os gregos) . Conjunturas 

favoráveis. 

A terminar, as conclusões do celebrado prefácio à I.a Parte da Crónico 

de D. João /, de que já se haviam transcrito algumas afirmações a meio do 

poema (<<á com quanto cuidado e diligência escrever verdade sem outra 

mistura» - vv. 47-48) servem de epnogo à narrativa (vv. I la-I I I): 

E não vereis na crónica senão 

(sem falsidade) a certidão da História. 

Dois anos anterior a esta composição é um não menos notáve l 

exemplo de recuperação intertextual de uma epístola famosa, a Carta de 

Pero Vaz de Caminha a D. Manuel, Nova do Achamento. Como é sabido, a 

descrição da descoberta do Brasil fora feita com um pormenor que vai dos 

lugares e acidentes geográficos à população, seu aspecto físico, costumes, 

habitações e gostos, à fauna e flora, à cordialidade crescente dos contactos 

humanos, que se fazem pelos gestos e pela música. O cotejo do relato 

quinhentista (embora não se disponha ainda de uma edição crítica 

merecedora desse nome) com a versão de Manuel Alegre, que conserva 

tudo o que é essencial, vasando-o no ritmo muito marcado dos seus 

decassnabos, usando de esquemas rimáticos variados e, ocasionalmente, do 

(29) Crónica de D. João /, I.a Parte, cap. VI : «Soem às vezes os altos feitos haver começo 
por tais pessoas.» 



refrão, é um trabalho fascinante. Por outro lado, a preservação de muitos 

arcaísmos e alguns termos técnicos (explicados num pequeno glossário) 

conferem à narrativa um sabor a distanciamento e, ao mesmo tempo, a 

autenticidade, que fazem parte dos seus atractivos. 

Outro facto inesperado é a revelação da possibilidade de manter; em 

vários passos, não só os vocábu los como a própria ordem das palavras do 

arquitexto, o que demonstra a existência ocasional de uma verdadeira prosa 

rítmica em Pero Vaz de Caminha. Podemos ver um exemplo logo na primeira 

estrofe: 

A nova do Achamento desta vossa 

terra nova. 

em que o encavalgamento dos versos permite deixar livre «vossa», no 

final do primeiro, para rimar com «possa», que vem a seguir; mas sem alterar 

nada na frase. 

A sequência de uma transposição quase lite ral em dois versos 

contíguos combinada com uma paráfrase é bem visível na segunda estrofe. 

O texto de Caminha reza deste modo: 

... Asy como eu milhor poder ajuda que perao bem contar e falar 

o saiba pior que todos fazer. pero tome vossa alteza minha jnorançia 

por boa vomtade. aqual bem çerto creaq por afremosentar nem afear 

aja aquy de poer mais caaquilo qu vy e me pareçeo. 

A estrofe do nosso poeta nada perde desta coptotio benevolentioe, mas 

introduz no lugar de «boa vontade» o delicioso arcaísmo «sageza»: 

Assim como eu melhor pude e ainda 

que para o bem falar e bem contar 

maior seja ignorância que sageza 

tereis Senhor ao menos a certeza 

que nada aqui se afeia nem alinda. 

E se não sei dizer o que senti 

não haja aqui de pôr mais do que vi . 
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Não é o momento de prolongar este cotejo, embora fosse belo rever 

as cenas que se sucedem, escalonadas dia a dia, tal como na carta a 

D. Manuel, com os diversos episódios em que cada vez se aproximam mais 

os índios e os portugueses, desde as primeiras permutas de objectos até à 
celebração da primeira missa, à dança dos nativos que se lhe segue, à aguada 

a que eles comparecem e 

com menos arcos já e menos mágoa 

a nós se misturaram e a nossos cantos 

até ao ponto de darem as mãos e de fazerem refeições em comum, 

e enquanto neste dia ali andaram 

ao som dum nosso tamborim dançaram. 

Chegámos aqu i sem falar dos livros mais recentes, em que o poeta se 

renova em temas e em ritmos, sem no entanto pôr de parte as antigas 

preferências. Ass im o tema do enraizamento, um dos mais marcantes na sua 

obra, como já notou Clara Rocha(30), surge de novo, agora ligado à invocação 

da infância, situado, portanto, num lugar e num tempo próprio, em Ruo de 

Baixo. Prolongar-se-á, em certo sentido, na «revisitação» (o termo é do 

próprio autor(31 )) de Coimbra Nunca Visto, onde se revivem ambientes, 

monumentos, figuras típicas e grandes nomes da arte e da cu ltura. Destes 

destaco em especial os dois poemas sobre Miguel Torga(32), um que recorda 

o seu consultório, emblematicamente à entrada da cidade, no Largo da 

Portagem, retomando os signos que lhe são caros da embarcação e da 

viagem e o já conhecido motivo do poeta «d iante da folha branca»; outro 

sobre a «sua li ção de vida e poesia». E ainda - não podia deixar de o fazer 

nesta casa que ele honrou como poucos com o seu magistério no teatro 

e na vida - a composição intitulada «Pau lo Quintela»: 

(30) «O arquitexto em Manuel Alegre», Cadernos de Literatura 7 ( 1980), p. 60. 
(3 1) Na entrevista a Rodrigues da Silva publicada no Jornal de Letras de 21.1 1.95. 
(32) Não os únicos, como se sabe. Atlântico termina com o poema «Torga», «como quem 

regressa à tribo / e se apresenta ao rei» (p. 136). 



Nada sabíamos da língua portuguesa 

e então sílaba a sílaba ele ens inou-nos 

a música secreta das vogais 

a cor das consoantes a ondulação e ritmo 

o marulhar das frases e o seu 

sabor a sal. 

E também como pisar um palco 

como falar como calar e sobretudo 

como sair de cena e entrar 

no grande teatro deste 

mundo. 

Porque tudo era proibido e ele nos disse 

que tudo pode ser ousado 

desde que se aprenda a entrar a tempo 

a colocar a voz e a não perder 

a alma. 

Os dois livros mais recentes, já deste ano, são de índole muito diversa. 

Um, As Naus de Verde Pinho, insere-se na prática, felizmente reatada nos 

últimos decénios, de grandes poetas escreverem para crianças. Este tem a 

mais a particularidade de voltar a um tema - a viagem de Bartolomeu Dias 

- que Afonso Lopes Vieira celebrara com a mesma finalidade em Barto­

lomeu Marinheiro, livro festejado na época em que saiu (191 3), mas também 

violentamente fustigado por uma crítica de Fernando Pessoa(33) . Recordo 

estes factos pela coincidência de ser muito provavelmente do poeta da 

Mensagem e do seu verso sobre «o plantador de naus a haver» que terá 

surgido a ideia de principiar na «flor de verde pinho» (aliás, celebrada pelo 

autor em mais do que um sítio(34)) a génese da aventura dos descobrimentos. 

(33) Publicada em Teatro - Revista de Crítica de 1. 3. 19 I 3 e depois incluída por Jorge de 

Sena em Páginas de Doutrina Estética (Lisboa, 1946), p. 31-36, sob o elucidativo títu lo 

«Naufrágio de Bartolomeu». 
(34) Desde um verso de «Paris não rima com meu País», O Canto e as Armas, p. 179 ao 

título «Uma flor de verde pinho» de Coisa Amar (ibidem, p. 342). 
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o outro, Alentejo e Ninguém, traz no próprio título a solidão das 

planuras do Sul e «a luz sem adjectivos / quase cegueira de tão branca». 

No meio deste deslumbramento, onde se destacam as silhuetas das cidades 

principais em belas miniaturas, passa, no entanto, um velho tópico que se 

define pela negativa de «o que não há», com um vago niilismo e sabor da 

ausência, de inatingível, que atravessara toda a obra e emerge ainda em 

«Atoleiros» (<<para escrever o verso que não há»(35)). Recorde-se, por 

exemplo, em Babilónio, a «Balada do poema que não há», bem como «ln 

mezzo dei camin», onde a expressão aparece maiúsculada como uma 
utopia(36): 

Eis as rotas que vão para Não Há 

Do outro lado de tudo No inverso 

Do possível 

Qualquer coisa de oracular se oculta nesta negativa persistente, que 

parece transportar-nos à aurora da filosofia. Algo do Parménides em tempos 

brevemente invocado no soneto «Cosmogonia do amorJ>, que figurava na 

I.a edição de Coisa Amor (37), e também de Heraclito o obscuro, de onde 

vem a sentença que termina a primeira composição de Babilónio, depois de 

terem desfilado em turbilhão as ilusões e desilusões dos tempos 
modernos(3S): 

o deus que está em Delfos continua sem oráculo 

A Europa anoitece e só quem espera 

verá o inesperado Assim falou 

Heraclito 

Se o primeiro verso contém uma alusão à resposta da Pítia à pergunta 

do Imperador Juliano(39) - se ainda existia a cabana de Apolo e a água 

(35) Alentejo e Ninguém. Lisboa, 1996, p. 35. 
(36) Atlóntico, p. 172-174 e 156, respectivamente. 
(37) Lisboa, 1976, p. 26-27. 
(38) Atlóntico, p. 144. 

(39) Também presente no poema «Delfos» de Chegar Aqui, Atlóntico, p. 208-209. 



profética -, os últimos contêm parte do frg. 18 Diels-Kranz do pensador 

de Éfeso. Deste desalento vai porém erguer-se, no mesmo livro, a anulação 

triunfante da primeira sentença. Tal sucede num conjunto de composições 

biblicamente chamado «O Sermão da Montanha», de que recordaremos os 

passos principais(40l: 

Alguém há-de subir de novo a uma montanha 

do outro lado das palavras do outro lado do tempo 

Alguém há-de subir de novo a uma montanha 

alguém com doze tábuas e um poema 

Não é possível ficar onde se está 

despojados de luz despojados do ser 

O deus que está em Delfos mandará o oráculo 

a água que fala há-de falar de novo 

Não é possível o homem tão perdido 

Alguém há-de subir de novo a uma montanha 

alguém há-de gritar: deixa passar meu povo 

Alguém com doze tábuas e um sentido. 

As histórias mitificadas de um passado que reinterpreta e funde com 

o presente, o poder das palavras que as celebra e que exorta, o sentido 

da missão da poesia são os tópicos que escolhemos para esta revisitação 

da obra de Manuel Alegre . Outros poderiam ser seleccionados. Na certeza 

de que em todos palavra e acção coincidem. 

(40) At/6ntico, p. 183. 
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