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Numa altura em que a obra de Plutarco e 
a influência que exerceu sobre a tradição 
literária europeia e americana conhecem um 
redobrado interesse, não são frequentes as 
monografias dedicadas à presença de temas 
das Vidas ou dos Moralia na iconografia 
e nas artes em geral. É precisamente nesse 
domínio do saber menos tratado pelos 
estudiosos do biógrafo de Queroneia que 
este volume pretende dar o seu contributo, 
ao analisar a forma como as palavras de 
Plutarco serviram de inspiração para criações 
no campo da pintura, do cinema e das artes 
decorativas.
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Least that’s what Plutarch says

Plutarco no cinema

Nuno Simões Rodrigues
(Universidade de Lisboa)

No momento em que escrevemos este texto, lemos 
duas notícias pertinentes para o tema que aqui propomos 
tratar. A primeira é a de que o actor inglês Ralph Fiennes 
iniciou as filmagens de mais uma adaptação da obra de 
Shakespeare ao cinema. Desta vez trata-se de Coriolanus, 
protagonizado pelo próprio Fiennes, no papel titular, o 
qual é secundado por Gerard Butler (Aufídio), Vanessa 
Redgrave (Volúmnia), Brian Cox (Menénio) e Jessica 
Chastain (Vergília). Escrita muito provavelmente entre 
1605 e 1610, o Coriolanus de Shakespeare pertence ao 
grupo das chamadas «peças romanas», uma das últimas 
a ter sido escrita, baseando-se na vida plutarquiana com 
o mesmo título1. A sua apresentação no grande ecrã 
corresponderá, portanto, a mais uma presença de Plutarco 
na Sétima Arte, ainda que por via indirecta. Mas lemos 
igualmente a notícia de que Angelina Jolie será a próxima 
actriz a encarnar Cleópatra VII no cinema, num novo 
filme do género biopics, que estreará em breve. Como 
é evidente, Plutarco deverá estar de novo na base desta 
reprise da vida da última rainha do Egipto.

1 Ver a introdução de Parker (1982) 1-148. Ao mesmo grupo 
de peças pertencem naturalmente Julius Caesar e Antony and 
Cleopatra. A adaptação dirigida por Ralph Fiennes deverá estrear 
ainda em 2010.
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O recurso não é novo. Em alguns casos, foi 
mesmo sofisticado e pouco evidente. Mas é Plutarco 
quem motiva o enredo central ou parte dele em vários 
filmes ou adaptações da História do Cinema. Em Seven 
Brides for Seven Brothers, comédia musical originalmente 
escrita para cinema e estreada em 1954, pela mão de 
Stanley Donen, a personagem principal canta uma 
canção escrita por Johnny Mercer, que começa com a 
seguinte estrofe:

Tell ya ‘bout them Sobbin’ women
Who lived in the Roman days.
It seems that they all went swimmin’
While their men was off to graze.
Well, a Roman troop was ridin’ by
And saw them in their «me oh my»,
So they took ‘em all back home to dry.
Least that’s what Plutarch says.

Adam Pontipee (Howard Keel), assim se chama 
a personagem, canta para os seus irmãos, tendo na mão 
o livro que lhes acaba de ler e que é uma edição das 
Vidas de Plutarco. É para esse livro que aponta, quando 
afirma «Least that’s what Plutarch says». O enredo deste 
musical, posteriormente adaptado ao teatro, baseava‑se 
num conto de Stephen Vincent Benét, The Sobbin’ 
Women, que por sua vez é uma adaptação da antiga 
lenda romana «O rapto das Sabinas»2. A história, porém, 

2 Seven Brides for Seven Brothers foi nomeado para o Óscar de 
melhor filme em 1954. O filme foi realizado por Stanley Donen, 
com música de Saul Chaplin e Gene de Paul e letras de Johnny 
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passa-se agora em meados do século XIX, no Oregon, 
o West norte‑americano, onde sete irmãos procuram 
desesperadamente sete noivas com quem se casar. Seis 
deles raptam as suas. A base do argumento é sem dúvida 
o episódio narrado por Plutarco na Vida de Rómulo3. 
Estamos portanto perante o caso de uma influência 
clássica num projecto cinematográfico, em que o 
motivo central apenas se torna perceptível a quem tiver 
uma formação que lho permita. Este artifício, todavia, 
ainda que presente em algumas produções, não tem 
sido a norma no que diz respeito ao aproveitamento da 
obra de Plutarco por parte da indústria cinematográfica. 
Efectivamente, a maioria da recepção tem‑se feito de 
uma forma quase directa, como veremos se seguida.

Plutarco deverá ser uma das autoridades que mais 
inspirou obras de arte na cultura ocidental, do romance 
à tragédia, da ópera à pintura4. A estas formas de arte, 
podemos acrescentar o cinema. O que verificamos é que 
assim como a obra do Queronense havia constituído 
um importante manancial de informação histórica e 
de inspiração para a Europa culta desde pelo menos 
o Renascimento, também o cinema se aproveitou 
dos argumentos e «guiões» pré-feitos pelo tratadista 

Mercer. Howard Keel e Jane Powell foram os protagonistas. A base 
plutarquiana deste argumento foi tratada por Martín Rodríguez 
(2007).

3 Plutarco, Rómulo 14-20.
4 Petrovic (2008) 163; sobre Plutarco na pintura, vide o texto 

de P. S. Rodrigues neste mesmo volume; em relação à influência 
de Plutarco no caso concreto da cultura norte-americana moderna 
e contemporânea, ver Malamud (2009) 29; Winkler (2001a) 50; 
Solomon (2001) 322.
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grego e, em grande parte, reciclou-os, reutilizou-os e 
pô-los ao seu serviço5. Como foi já notado, Plutarco 
é provavelmente um dos autores mais presentes nos 
argumentos cinematográficos baseados na Antiguidade, 
ainda que raramente ele seja explicitado nos créditos 
de cada uma das produções em que está envolvido6. 
Parte considerável da transposição de Plutarco para a 
Sétima Arte assenta nas Vidas, mas não exclusivamente. 
A influência faz-se notar não só nos chamados «épicos» 
como em outros filmes comummente conhecidos como 
pepla7. Em todos eles surgem construções e leituras 
modernas de figuras como Temístocles, Leónidas, 
Alexandre, Rómulo, Coriolano, Pompeio, Espártaco, 
Bruto, Júlio César, António e Cleópatra e ainda algumas 
figuras do período imperial romano, como Otão. Todos 
estes marcam presença na Sétima Arte e todos eles, 
sem excepção, reviveram no cinema graças à obra de 
Plutarco.

Nas páginas que se seguem, propomos uma 
leitura não exaustiva da recepção de Plutarco no 
cinema, oferecendo uma perspectiva geral das produções 

5 Como indica Martín Rodríguez (2007) 633, o nosso autor 
pode ter inspirado de igual modo, com a evocação da espada de 
Dâmocles e dos espelhos de Arquimedes, os sábios que escapam, 
graças à aplicação dos recursos destas anedotas, ao seu sequestro 
por um gangster na comédia de Howard Hawks Ball of Fire (1941). 
Agradecemos esta nota ao Doutor A. Pérez Jiménez. Sobre as 
referências plutarquianas acerca de Arquimedes, ver Plutarco, 
Marcelo 15-20. Sobre Dâmocles, ver Cícero, Tusculanas 21.61-62.

6 Como refere Petrovic (2008) 163, a excepção honrosa cabe 
a Mankiewicz que nos créditos de Cleopatra (1963) coloca lado a 
lado Plutarco, Suetónio e Apiano.

7 Sobre este género de cinema escreveremos infra.
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baseadas total ou parcialmente na sua obra e até hoje 
levadas ao ecrã. Analisamos os casos mais significativos 
dessas reinvenções contemporâneas do Queronense e 
assinalamos algumas das problemáticas consideradas 
mais pertinentes neste contexto. Em suma, propomos 
uma introdução a um tema que, a nosso ver, merece 
ainda estudos mais aprofundados.

Por uma questão metodológica, começamos com 
os Gregos e seguem-se os Romanos, na linha do que 
acontece com a maioria das uitae escritas pelo próprio 
Plutarco. Pontualmente, fazemos referência a outras 
fontes, passos ou influências8.

1. Temístocles e Leónidas

Temístocles, a quem Plutarco dedicou uma 
biografia, é uma das personagens do filme de Rudolph 
Maté, The 300 Spartans, produzido pela Fox em 1961. 
O argumento desta película gira em torno da Batalha 
das Termópilas, ocorrida em 480 a.C., entre Gregos, 
representados pelos Espartanos e pelos Téspios, e Persas, 
quando Xerxes atacou a Hélade. Rodado na Grécia, o 
filme é reconhecido como uma apologia da História 
grega antiga e moderna, em que o espírito de união 
entre Espartanos e Atenienses serve também de metáfora 
às realidades políticas que então se viviam na região. 
Aqueles que defendem a unidade e o pan-helenismo 

8 Nesta apresentação, usamos primeiro um critério civilizacional 
(os Gregos precedem os Romanos) e, dentro do civilizacional, o 
cronológico, ainda que tenhamos em conta a ressalva de que figuras 
como Rómulo e Coriolano não são necessariamente «históricas», 
mas sobretudo mitológico-lendárias.
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surgem como caracteres positivos, enquanto o oposto é 
igualmente válido.

Os representantes da união são Temístocles 
(Ralph Richardson), do lado ateniense, e Leónidas 
(Richard Egan), da facção espartana. O primeiro 
representa o político por excelência e o segundo é o 
soldado que está disposto a dar a vida por aquilo em que 
acredita. Juntos, representam a inteligência e a força9. 
Não deverá ser inocente que, em plena Guerra Fria, as 
duas personagens sejam interpretadas por dois actores 
anglófonos, mas em que um é britânico e o outro norte-
americano. O paralelo com a realidade antiga parece-nos 
evidente. Por sua vez, Xerxes (David Farrar) representa 
o oriente bárbaro cujos exércitos são constituídos por 
escravos com o objectivo único de aniquilar o ocidente. 
Estamos perante uma perspectiva das Guerras Medo-
Persas que entende o conflito como um combate entre 
liberdade e totalitarismo, leitura maniqueísta que, como 
é evidente, não deixa de ser um problema relativo no 
contexto em questão. Este é o coração da fita e apesar 
de incluir uma história de amor protagonizada por 
uma ficcional sobrinha de Leónidas (Diane Baker), de 
modo a conferir algum romantismo ao enredo, a mesma 
não tem força suficiente para se sobrepor à mensagem 
central do filme.

A reconstituição da batalha das Termópilas passa 
por ser uma proposta interessante enquanto evocação 
do acontecimento, levando inclusive alguns autores 
a considerarem esta película no âmbito do epic film 

9 Lillo Redonet (1997) 146.
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ou superprodução. Ainda assim, são visíveis alguns 
anacronismos escusados, como a utilização de um mapa 
da Grécia, por certo desconhecido à época.

Grande parte do argumento assenta, naturalmente, 
nas Histórias de Heródoto, pois é aí que podemos ler uma 
extensa descrição destes acontecimentos, reconhecendo‑se 
inclusive citações retiradas do historiador10. Mas a 
relevância dada à figura de Temístocles mostra que Plutarco 
foi uma das fontes também utilizadas na concepção desta 
fita. O estadista ateniense destacou-se pela política de 
defesa da Ática, investindo na frota da cidade de Atenas, 
com a qual veio a vencer em Salamina, em 480 a.C. O 
ethos determinado e ousado da personagem é sem dúvida 
colhido na Vida de Temístocles, onde lemos acerca da 
sua ambição e determinação, bem como as informações 
sobre o percurso e projecto político de talassocracia do 
governante11. Ao contrário da versão de 2006, que foca 
acima de tudo o confronto no desfiladeiro das «Portas 
do Inferno», este argumento insiste mais na conjuntura 
política vivida na Grécia, o que justifica o desenvolvimento 
da figura de Temístocles. Até o aparecimento da rainha 
da Cária, Artemísia de Halicarnasso (Anne Wakefield), 
tema bastante desenvolvido no filme, ainda que seja um 
tema herodotiano, pode ser igualmente lido na uita do 
ateniense12.

10 Cf. Heródoto 7.
11 Plutarco, Temístocles 5. O filme concentra-se, porém, na fase 

da vida de Temístocles até às Termópilas, sendo que o relato de 
Plutarco vai além disso. Sobre as fontes herodotianas do filme, ver 
Lillo Redonet (1997) 149‑158.

12 Plutarco, Temístocles 14.4; cf. e.g. Heródoto 7.99; 8.67-70, 
87-89, 101-103.
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Apesar de Leónidas não ser uma figura de proa na 
obra de Plutarco, é também no biógrafo de Queroneia 
que cineastas e argumentistas têm colhido elementos 
para compor a sua figura na tela. No tratado que Plutarco 
escreveu sobre a malícia de Heródoto, o biógrafo de 
Queroneia afirma que voltará ao tema das Termópilas 
quando escrever sobre os feitos e a bravura de Leónidas. 
A intenção seria suplantar as notícias que Heródoto 
dá sobre o tema nas Histórias. O projecto teria ficado 
reservado para uma Vida de Leónidas13. Acontece que esta 
suposta biografia do general espartano não chegou até 
nós ou nem sequer chegou a ser escrita. Este pormenor 
teria bastado para pensarmos que as representações 
da figura do rei de Esparta pouco ou nada deveriam 
a Plutarco, baseando-se sobretudo nas informações 
transmitidas pelo Pater Historiae. Mas estaríamos 
equivocados se o fizéssemos. Com efeito, 300, a recente 
adaptação do tema das Termópilas ao cinema feita por 
Zack Snyder (2006), ainda que baseado numa obra de 
banda desenhada de F. Miller, recorre também, tal como 
a sua fonte imediata, a Plutarco para a construção das 
personagens. O processo é particularmente evidente nos 
diálogos de Leónidas (Gerard Butler), o rei de Esparta, da 
mulher deste, Gorgo (Lena Headey), e do rei da Pérsia, 
Xerxes (Rodrigo Santoro). A rainha, por exemplo, diz 
ao embaixador persa que «só as mulheres espartanas dão 
à luz verdadeiros homens», o que é um dito atribuído a 
Gorgo por Plutarco quer na Vida de Licurgo quer nos 

13 Plutarco, Moralia 866B.
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Ditos das Mulheres Espartanas14. A proclamação feita 
pelo rei, à partida para as Termópilas, de que Esparta 
precisa de filhos tem eco na frase «Casa-te com um bom 
homem e dá à luz bons filhos» que, segundo Plutarco, 
Leónidas teria dito à mulher15. E nessa sequência ainda, 
a comovente fala da rainha que diz ao marido «volta 
com o escudo ou sobre o escudo», sugerindo que prefere 
vê-lo morto a derrotado ou desertor, provém da mesma 
fonte16. A alusão que no filme é feita por um persa de que 
as flechas que serão disparadas contra os Gregos taparão 
o sol – o que aliás é visualmente recriado – e a afirmação 
de que em consequência disso os Espartanos combaterão 
na sombra são igualmente transmitidas por Plutarco, 
que atribui a última delas a Leónidas17. A resposta 
apropriadamente lacónica do espartano à exigência 
persa para depor as armas, i.e. o arremesso da lança 
contra Xerxes, é equivalente ao plutarquiano molon labe, 
expressão grega que significa «Vem buscá‑las!» e que se 
tornou antológica em relação à Batalha das Termópilas18 
E uma das mais famosas falas do filme, «Almoçai agora 
como se fosseis jantar no Inferno» (Aidou deipnesontes), 
surge em dois tratados de Plutarco, nos Ditos dos 
Espartanos e nas Histórias Paralelas19. Também o diálogo 
entre os reis de Esparta e da Pérsia é, como mostrou N. 

14 Plutarco, Licurgo 14.8; Moralia 240G5.
15 Plutarco, Moralia 225A2.
16 Plutarco, Moralia 242F16.
17 Plutarco, Moralia 225B6. Este tema aparece igualmente em 

Heródoto, que a atribui a Diéneces, Heródoto 7.226.
18 Plutarco, Moralia 225D11. O contexto literário é o das 

palavras trocadas entre Leónidas e Xerxes.
19 Plutarco, Moralia 225D13; 306 D.
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C. Santos, uma recriação feita a partir essencialmente de 
Plutarco. O confronto entre os dois monarcas baseia‑se 
quer ao nível dos diálogos quer ao nível da imagem no 
relato do encontro entre Sólon e Creso20 e as falas são 
extraídas dos Ditos dos Espartanos21. A maioria destas 
referências havia sido já usada por Rudolph Maté, no 
filme de 196222.

Há dois outros filmes de tema grego que incluem 
temas plutarquianos, embora não sejam propriamente 
inspirados em narrativas de Plutarco. O primeiro é La 
battaglia di Maratona, produção de 1959 realizada por 
Jacques Tourneur. Como se vê pelo título, a acção centra-
se naquele acontecimento da História da Grécia. Mas 
é pertinente para o nosso estudo referir que inclui um 
grupo ao qual se dá o nome de «Guarda Sagrada», cuja 
função era assegurar a vigilância da cidade de Atenas. 
Este pormenor sugere o tema do Batalhão Sagrado. O 
hieros lokhos é mencionado por Plutarco, mas associado 
a Górgidas (século IV a.C.) e à cidade Tebas, com o 
objectivo de defender a cidade dos Espartanos, e não 
ao que se vê nesta fita. O Batalhão caracterizava-se 
ainda pela sua natureza homofílica, o que é ignorado 
por Tourneur, e teria sido derrotado em 338 a.C., em 
Queroneia. O Beócio todavia conta que a guarnição 

20 Plutarco, Sólon 27.3-4.
21 Plutarco, Moralia 225C-D; como nota Santos (2008), a 

diferença está no facto de Plutarco dizer que os dois soberanos 
trocaram missivas entre si. Outro passo do mesmo texto, 225C10, 
está igualmente implícito no diálogo de contornos também bíblicos. 
Ver ainda Dias (2007); Loureiro (2007) e Murray (2007).

22 Eventualmente através do romance de Paul Nord, no qual o 
argumento do filme se inspira.



150 151

Least that’s what Plutarch says

150 151

era constituída por trezentos homens, o que permite 
uma associação ao exército espartano das Termópilas, 
realidade historicamente mais próxima do tema da 
Batalha de Maratona23. O segundo filme, Damon and 
Pythias (Curtis Bernhardt, 1962), conta uma lenda 
grega, a de dois amigos adeptos do pitagorismo, que 
vivem em Siracusa, no tempo de Dionísio II. No 
entanto, a lenda conhecida e transmitida por Aristóxeno 
e Cícero localiza a acção no tempo de Dionísio I e 
não do filho. No filme, a história é alargada em termos 
cronológicos. Seja como for, ambos os monarcas são 
figuras tratadas por Plutarco em vários dos seus textos 
e a forma como o tirano de Siracusa é representado 
nesta fita deve por certo parte da sua caracterização ao 
que se lê no Queronense24.

23 Plutarco, Pelópidas 18-19. Sobre este assunto ver Rodrigues 
(2009).

24 Cf. e.g. Plutarco, Díon, passim. Estes dois filmes pertencem 
ao género dos pepla. Em 2006, estreou Minotaur de Jonathan 
English. É uma adaptação do mito de Teseu, que em parte se 
relaciona com a vida desse herói escrita por Plutarco. Mas o filme é 
uma fantasia vai muito além do que se lê na uita grega. O mesmo 
foi feito por John Madden, na série The Storyteller, do grupo «Jim 
Henson», que inclui Theseus and the Minotaur (1991), escrito por 
Anthony Minghella. Como se verifica, realizador e argumentista 
são aqui nomes de peso. Ambos os filmes focam apenas o mito do 
Minotauro, ainda que o segundo inclua a personagem de Medeia 
(Lindsay Duncan), que aparece em Plutarco. Cf. Plutarco, Teseu 
12; 18‑20. Com mais afinidades com o que a tradição grega conta 
acerca do mito de Teseu, incluindo as fórmulas e informações 
fornecidas por Plutarco, é Teseo contro il Minotauro, um filme 
do tipo peplum de 1960, realizado por Silvio Amadio. Os passos 
plutarquiandos contemplados por este filme são os que se podem 
ler em Plutarco, Teseu 15-20.
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2. Alexandre

Apesar da importância da figura de Alexandre 
III da Macedónia na História da Antiguidade Clássica, 
até hoje, não foram muitos os filmes a ele dedicados. 
São essencialmente três as produções que tomaram 
Alexandre Magno como personagem central. A primeira, 
Alexander the Great, data de 1956 e é uma realização e 
produção de Robert Rossen, que escreveu igualmente 
o argumento, com Richard Burton no papel principal. 
A segunda, com o mesmo nome mas originalmente 
concebida como telefilme, data de 1968 e foi dirigida 
por Phil Karlson e interpretada por William Shatner. A 
terceira, simplesmente chamada Alexander, data de 2004 
e é de Oliver Stone, com Colin Farrell no papel titular25. 
Além destes, existem outros filmes em que Alexandre da 
Macedónia aparece, mas cuja fraca divulgação comercial 
levou a que fossem menos conhecidos. São os casos de 
Sikandar, uma produção indiana de 1941, realizada por 
Sohrab Modi, e Megalexandros, produção franco‑ítalo-
alemã de 1980, realizada por Theo Angelopoulos. 
Para a televisão foi ainda rodado em 1981 The Search 
for Alexander the Great, ao estilo de documentário 
dramatizado, com Nicholas Clay (Alexandre), James 
Mason (narrador), Julian Glover (Filipe II), Gabriel 
Byrne (Ptolemeu), Ian Charleson (Heféstion) e Jane 
Lapotaire (Olímpia) nos principais papéis. É ainda de 
assinalar que, em 2005, se previa a rodagem de um outro 
filme sobre Alexandre, com direcção de Baz Luhrmann, 

25 Chegou a falar-se em Tom Cruise para interpretar Alexandre, 
cf. Lillo Redonet (1997) 160.
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com Leonardo DiCaprio no papel titular e Nicole 
Kidman como Olímpia do Epiro26. Aparentemente, esta 
intenção não saiu do papel.

Centramo-nos essencialmente nas produções de 
1956 e de 2004, aquelas em que a presença de Plutarco 
e da sua Vida de Alexandre são mais pertinentes. De 
um modo geral e sem desconsiderar outras fontes, o 
argumento escrito pelo próprio Rossen – como mais 
tarde acontecerá com Stone –, nos anos 50 do século XX, 
segue quase pari passu a estrutura do texto plutarquiano. 
Em alguns casos, encontramos mesmo citações directas 
das fontes antigas, designadamente de Plutarco27. Neste 
filme, assistimos ao percurso do príncipe, desde os 
presságios manifestados aquando do seu nascimento até 
à sua morte, passando em revista pormenores como a 
lenda do nascimento divulgada por Olímpia (Danielle 
Darrieux)28, a educação orientada por Aristóteles (Barry 
Jones)29, a batalha de Queroneia30, as dissensões na casa 
de Filipe da Macedónia (Fredric March)31, o banimento 

26 Carmona (2006) 35. Alexandre foi ainda recuperado em 
1997, com Alexander Senki, uma célebre série de animação de 
origem japonesa (manga), escrita por Hiroshi Aramata e Sadayuki 
Murai. O tema da demanda pelo túmulo do Macedónio foi incluído 
num episódio de uma série televisiva norte-americana de grande 
popularidade no final do século passado, MacGyver (episódio 14, 
temporada 6 – Eye of Osíris, 1991). Agradecemos à Dra. Nídia C. 
Santos estas informações.

27 Esta questão foi tratada por Shahabudin (2010).
28 Plutarco, Alexandre 3.
29 Plutarco, Alexandre 7.
30 Plutarco, Alexandre 9.
31 Plutarco, Alexandre 9. Sobre esta questão, ver o nosso estudo 

«O rosto esfíngico das rainhas helenísticas. Olímpia, Laódice, 
Berenice, Arsínoe, Cleópatra e a leitura grega da alteridade 
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dos companheiros de Alexandre32, a aura aquilina do 
general33 e a entronização34, a batalha de Granico35, a 
relação com Barsine (Claire Bloom)36, a batalha de Isso37, 
o encontro com as mulheres da família de Dario III (Harry 
Andrews) – apesar da fusão das personagens de Estatira 
Menor e Roxana (Teresa del Rio) nesta sequência38 –, a 
morte de Dario39, a morte de Clito (Gustavo Rojo) – cena 
que inclusivamente integra os versos da Andrómaca de 
Eurípides referidos por Plutarco40 –, as bodas de Susa41 e 
a morte de Alexandre que, no entanto, em vez de ocorrer 
em Babilónia acontece em Susa42. Os avanços militares e 
as campanhas alexandrinas são aqui contudo reduzidos 
ao mínimo, optando‑se por uma metáfora apresentada 
sobre um mapa demasiado moderno para o século IV 
a.C. Com efeito, o realizador‑argumentista privilegia 
os diálogos à acção, tendo como objectivo talvez uma 

feminina» in O Nascimento da Ideia de Europa, vol. II – O Mundo 
Helenístico (no prelo).

32 Plutarco, Alexandre 10.
33 Plutarco, Alexandre 8.
34 Plutarco, Alexandre 11.
35 Plutarco, Alexandre 16.
36 Plutarco, Alexandre 21. Todavia capturada em Damasco, 

segundo Plutarco, e não em Mileto, como acontece no filme.
37 Plutarco, Alexandre 19-20.
38 Plutarco, Alexandre 21. O artifício da fusão é muito 

provavelmente uma solução de economia no argumento. Ambas as 
princesas foram mulheres de Alexandre, mas, na verdade, Plutarco 
conta que Roxana acabou por assassinar Estatira, Plutarco, Ale. 77. 
Chamamos Estatira Menor à filha de Dario III para a distinguir da 
mãe (Carmen Carulla), sua homónima.

39 Plutarco, Alexandre 43.
40 Plutarco, Alexandre 50-52.
41 Plutarco, Alexandre 70.
42 Plutarco, Alexandre 73-77.
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perspectiva mais erudita ou intelectual de um tema 
que facilmente poderia resvalar para o mítico‑popular. 
Essa opção, porém, saiu cara ao produtor e igualmente 
realizador, dado que os distribuidores decidiram cortar 
mais de 30 minutos do filme original, por o considerarem 
demasiado extenso.

Em contrapartida, há intervenções que vão 
claramente contra o que dizem as fontes plutarquianas, 
como chamar «Eurídice» (Marisa de Leza) à princesa 
macedónia que desposou Filipe II a seguir a Olímpia 
e não «Cleópatra», como referem os textos antigos43. 
Talvez esta opção se tenha devido à intenção de evitar 
confusões onomásticas com Cleópatra VII, descendente 
dos diádocos alexandrinos, perante uma audiência 
pouco informada. A apresentação de Mémnon (Peter 
Cushing) como ateniense ostracizado é igualmente 
engenhosa, mas pouco convincente enquanto elemento 
plutarquiano. De igual modo, Barsine, que Plutarco 
diz ser filha de Artabazo44, surge aqui sobretudo como 
a mulher de Mémnon, meio persa meio ateniense, 
qual metáfora do mundo idealizado por Alexandre. O 
momento em que Barsine declara ao ainda seu marido 

43 Plutarco, Alexandre 9. Cleópatra era sobrinha de Átalo 
(Stanley Baker). Talvez haja aqui uma fusão com uma outra figura 
da época, Ada Eurídice, neta de Filipe II, sobrinha de Alexandre 
e mulher de Filipe Arrideu e que aparece também na produção 
dirigida por Phil Karlson. Sobre essa personagem, ver Diodoro 
Sículo 18.39.2-4; 19.11.1-8; e o nosso estudo «O rosto esfíngico 
das rainhas helenísticas. Olímpia, Laódice, Berenice, Arsínoe, 
Cleópatra e a leitura grega da alteridade feminina» in O Nascimento 
da Ideia de Europa, vol. II – O Mundo Helenístico (no prelo).

44 Plutarco, Alexandre 21.
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mas já mercenário Mémnon que a Pérsia é um mundo a 
desfazer-se e pronto a ser substituído por uma nova era 
soa a utopia que poderá estar relacionada com os ideais 
defendidos por Robert Rossen. Há que ter presente 
que o realizador, tal como outros intelectuais norte-
americanos da época, foi dos que se teve de apresentar à 
Comissão de Actividades Antiamericanas, por suspeita 
de ligações ao Partido Comunista, acabando por figurar 
na lista negra daquele órgão45.

Encontramos também anacronismos, como os 
já referidos mapas que aparecem como instrumentos 
militares pouco adequados ao contexto, bem como o 
livro que Aristóteles lê numa das cenas da película. 

O tema do homoerotismo, evocado no texto 
plutarquiano através da caracterização da figura de 
Heféstion46, está praticamente ausente do filme de 
Rossen, apesar de o argumento incluir a personagem 
(Ricardo Valle), aliás relegada para segundo plano. Já 
Bagoas, o eunuco persa por quem Alexandre nutria 
particular afeição47, foi simplesmente esquecido nesta 
versão cinematográfica. Este será um dos principais 
pontos diferenciais em relação à produção dirigida 
por Oliver Stone já no século XXI, traduzindo uma 
postura consonante com o que se via e discutia em 
1956. Mas parte considerável deste filme concentra‑se 
nos episódios macedónicos e familiares da vida de 
Alexandre. Note-se que metade da fita diz respeito 
aos primeiros catorze parágrafos da Vida de Alexandre, 

45 Shahabudin (2010) 102-104.
46 Plutarco, Alexandre 47.9-10; cf. Skinner (2010).
47 Plutarco, Alexandre 67.8.
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enquanto a outra metade abarca os restantes 62 
parágrafos.

Rodado em Espanha, este é dos aspectos que por 
vezes se torna demasiado evidente, pelo aproveitamento 
de cenários naturais nem sempre adequados aos 
contextos que se pretendem apresentar, como acontece 
com a cena em que uma procissão passa por uma 
aldeia medieval espanhola. O conjunto da cenografia, 
aliás, não é famoso. A solução para a falta de cenários 
imponentes que reconstituíssem Péla, Atenas, Persépolis 
ou Susa é encontrada na instalação de tendas, às quais 
se adicionam motivos da arte persa ou mesopotâmica. 
Como se isso bastasse para o impacte visual. De igual 
modo, em determinadas sequências há claramente um 
abuso do tema romântico das ruínas clássicas. Por outro 
lado, é mais convincente o guarda-roupa, em particular 
o das personagens orientais, que merece uma palavra de 
destaque pelo cuidado que os figurinistas parecem ter 
tido ao seguir sobretudo a iconografia da cerâmica ática 
do século V a.C. Noutros pormenores não se poupou. 
Rossen recorreu a 45000 figurantes para darem vida 
aos soldados de Alexandre, o que por si só representa 
um número quase cinco vezes superior ao utilizado de 
facto pelo general quando deixou a Grécia48. Quanto 
à construção da imagem física de Alexandre, tenta-se 
seguir, como acontece no filme de Stone, o conhecido 
modelo escultórico helenístico do general macedónio. 
Mas como acontecerá também com Colin Farrell 
– também ele demasiado louro para a crítica –, um 

48 Lillo Redonet (1997) 159.
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Richard Burton louro não convence ninguém. Na 
verdade, Burton louro parece aquilo que precisamente 
é: Burton a fazer de louro49.

Ao nível conceptual, há ainda alguns aspectos 
a destacar. Tem sido salientada a complexa estrutura 
freudiana do Alexandre de Stone, mas essa mesma 
conceptualização do ethos do Macedónio, que na 
verdade está já presente em Plutarco, havia sido 
também aproveitada por Rossen. Recordamos, e.g., o 
momento em que Barsine diz que os únicos rivais que 
tem na sua relação com o general são a mãe e o pai 
dele, visto que são esses que Alexandre deseja, acima 
de tudo, suplantar. Esta perspectiva faz também parte 
da tragicidade, significativamente enunciada pelas 
personagens atenienses, que acusam Alexandre de 
querer tornar-se um deus, insinuando desse modo a 
hybris da personagem que contribuirá para a conduzir 
à desgraça50. É ainda pertinente e original que o filme 
de 1956 dedique alguma atenção ao universo ateniense, 
através das figuras de Ésquines (William Squire) e 
Demóstenes (Michael Hordern). Com efeito, foram 
estes homens que, em Atenas, representaram a discussão 
em torno do pan-helenismo vigente na época.

Há outro aspecto curioso neste filme: o 
momento em que Barsine desafia as outras mulheres 

49 Sobre esta questão ver também Cyrino (2010). A versão 
menos conhecida, protagonizada por W. Shatner em 1968, é talvez 
aquela que oferece um Alexandre mais credível a este nível.

50 Como notou Shahabudin (2010) 100, este episódio, em 
que Alexandre se reclama filho de Zeus Ámon, relaciona-se 
especialmente com o Romance de Alexandre.
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que acompanham os Gregos na expedição militar de 
conquista do Oriente a incendiarem o palácio em que 
estão instalados, assinalando desse modo a vingança 
consumada da Grécia em relação à Pérsia e o momento 
em que podem por fim regressar a casa. A sequência 
parece-nos ser inspirada num passo vergiliano, mais 
concretamente no episódio da Eneida em que as mulheres 
troianas decidem incendiar os navios em que viajaram 
até Itália, forçando assim os Troianos a fundar a sua nova 
casa no território em que se encontram51. Seguindo esta 
mesma técnica de recorrer à intertextualidade e usar 
outro autor clássico além de Plutarco, o argumentista 
escolheu palavras de Sófocles para encerrar o filme, 
em consonância com as notas que encontramos na 
Vida de Alexandre acerca do gosto do Macedónio pelo 
património cultural grego, em particular pelas tragédias 
dos dramaturgos atenienses52. Ainda que a escolha corra 
o risco de ser pouco adequada ao contexto: «Muitos 
prodígios há; porém nenhum maior do que o Homem». 
Trata-se de uma citação da Antígona de Sófocles53.

Apesar do dinheiro gasto na promoção do 
filme, o Alexander the Great de Rossen ficou aquém 
das expectativas. Talvez o desaire se tenha devido à 
falta de coincidência entre o que o público esperava, 
designadamente espectáculo, extravagância e erotismo 

51 Cf. Vergílio, Eneida 5.605-700.
52 Plutarco, Alexandre 8.3.
53 Sófocles, Antígona 333-334. Citamos a trad. M. H. da 

Rocha Pereira, Lisboa, FCG, 92010, 62. A produção de 1956 é 
ainda especial para o público lusitano, porque entre o seu elenco 
encontra-se o português Virgílio Teixeira, que encarna o papel de 
Ptolemeu, um dos companheiros de armas de Alexandre Magno.
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como acontecera com filmes da mesma época (e.g., 
Samson and Delilah, Quo Vadis?, The Robe, The Ten 
Commandments), e o que veio a encontrar de facto54.

Quanto ao projecto de Stone, apesar das evocações 
da infância e da adolescência do herói, a sua proposta 
concentra-se sobretudo nos oito anos em que Alexandre 
se afirmou como general e conquistador de um vasto 
território a oriente da Hélade. Basta este aspecto para 
assinalar a diferença significativa em relação à obra de 
Rossen, apesar das várias comunhões que possamos 
verificar entre ambos os realizadores e respectivas 
obras55.

Recentemente, I. Petrovic publicou um estudo 
em que aborda as principais questões relacionadas com 
a película e a sua fonte plutarquiana56. Como não podia 
deixar de ser, o contributo da Vida de Alexandre para o 
filme de Oliver Stone é amplo e significativo enquanto 
fonte do enredo e do argumento57. Há cenas, sequências 
e iconografias completamente decalcadas do texto grego, 
de que são exemplos a domesticação de Bucéfalo58, a 
referência ao facto de Alexandre dormir com a Ilíada sob 

54 Como nota Shahabudin (2010) 94-95, o facto de Olímpia se 
insinuar a jovens com a idade do seu filho ou o de Filipe a rejeitar 
para se casar com uma rapariga igualmente jovem não foi suficiente 
para atrair o público.

55 Sobre esses aspectos, ver Shahabudin (2010).
56 Petrovic (2008).
57 Apesar de Stone referir que usou outras fontes, como Quinto 

Cúrcio, Diodoro Sículo, Pompeio Trogo e Arriano, apud Petrovic 
(2008) 169. Plutarco é, porém, de todos eles, aquele que mais 
atenção dá ao ethos de Alexandre.

58 Plutarco, Alexandre 6.
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a almofada59, o capacete usado pelo general na batalha 
de Gaugamelos60 ou ainda a construção dos caracteres 
de Olímpia61 e de Heféstion62. Outras vezes, fazem-se 
adaptações do texto plutarquiano, como acontece com 
o encontro entre Alexandre e as mulheres de Dario III, 
com Estatira (Annelise Hesme) em particular, aqui 
colocado em Babilónia e não em Isso, como relata 
Plutarco63.

Mas a principal influência da obra do Queronense 
faz-se sentir sobretudo ao nível da concepção do filme 
como um todo. É evidente que ali encontramos os 
«factos»: a filiação, a ascensão ao poder na Macedónia, 
os confrontos políticos, as batalhas e as conquistas. O 
filme de Stone é aliás bem mais bélico, por exemplo, do 
que o de Rossen. Mas é também, senão essencialmente, 
um filme em torno do ethos de Alexandre, um filme 
de caracteres, o que levou alguns comentadores a 
elogiarem‑no como biopics.64

Neste sentido, em Stone encontramos amiúde 
metáforas e símbolos, eventualmente acessíveis apenas 
aos que conhecerem de antemão a vida plutarquiana do 

59 Plutarco, Alexandre 8.
60 Plutarco, Alexandre 16.7. Plutarco descreve o elmo, mas 

no contexto da batalha de Granico. Outras sequências inspiradas 
em Plutarco terão sido cortadas, como se depreende de Lane Fox 
(2010) 70.

61 Plutarco, Alexandre 2-3.
62 Plutarco, Alexandre 47; 49; Reames (2010) 198.
63 Plutarco, Alexandre 21. A figura da rainha-mãe é também 

omitida.
64 É ainda significativo que Stone tenha apontado o Spartacus 

de Kubrick como um modelo do seu Alexander; apud Shahabudin 
(2010) 94.
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Macedónio65. A forma como o percurso biográfico de 
Alexandre é apresentado não segue o mesmo esquema 
linear que encontramos no filme de 1956. Esta nova 
versão oscila entre as remissões para o passado e o presente 
vivido pelo general. Esse jogo de reminiscências permite 
que o herói desenvolva da forma mais significativa o 
seu carácter num fundo trágico, à maneira do drama 
grego que, aliás, como enunciámos, germinava já na 
escrita de Plutarco. Os dramas familiares são um tema 
profundamente plutarquiano. É neles que se insere o 
enredo amoroso, que oscila entre a relação edipiana de 
Alexandre com a mãe (Angelina Jolie) e as que estabelece 
com o pai (Val Kilmer) e com a mulher Roxana (Rosario 
Dawson). Há ainda a vivência afectiva e amorosa com 
o seu companheiro de armas Heféstion (Jared Leto) e 
com o eunuco Bagoas (Francisco Bosch), desta vez não 
esquecido. Que os grandes amores de Alexandre, neste 
filme, se tenham centrado nestas personagens e não nas 
várias mulheres com quem se casou, como Estatira, 
Roxana e Barsine – esta última aliás simplesmente 
eliminada do enredo – levou a que vários investigadores 
considerassem o argumento do filme de Stone freudiano 
e ao mesmo tempo homoerótico66.

É a partir de Plutarco que se constrói grande parte 
da história amorosa entre o general e o seu companheiro 
Heféstion, quais ecos da parelha Aquiles/Pátroclo. 
Mas também aquela que se desenrola entre Bagoas e 
Alexandre67. Como foi já apontado, ao longo do filme 

65 Petrovic (2008) 165.
66 Petrovic (2008) 167.
67 Plutarco, Alexandre 67.8; Skinner (2010) 128.



162 163

Least that’s what Plutarch says

162 163

de Stone encontramos as várias facetas da vida sexual do 
general macedónio: um Alexandre heterossexual, outro 
bissexual, outro homossexual e outro ainda «trissexual»68. 
Estes são conceitos modernos que pretendem ir ao 
encontro da época que se pretende retratar no filme, 
ainda que desconhecidos no âmago da mesma. Neste 
aspecto, o filme de Stone é particularmente ousado e 
inovador. É ainda fundamental referir a importância 
da influência da trilogia que Mary Renault dedicou a 
Alexandre, também conhecida de Stone, e em que estes 
aspectos são particularmente valorizados69.

Ao lado da tragédia familiar, marca presença 
a tragédia do poder e das paixões que, na verdade, 
sintetiza toda a vida de Alexandre da Macedónia70. 
Talvez tenha sido precisamente este conjunto de factores 
que levou os críticos norte-americanos a desvalorizarem 
o filme, apesar de se ter relevado sobretudo uma alegada 
excessiva colagem do argumento aos factos históricos 
bem como um alegado excesso de academismo. Por 
outro lado, é evidente que esta opção de Stone é herdeira 
da historiografia patética, particularmente importante 
no período helenístico e na qual, em certa medida, se 
podem inserir também as biografias de Plutarco71.

68 Petrovic (2008) 182.
69 Lane Fox (2010) 63. Na tradução portuguesa, estes romances 

chamaram-se Fogo do Céu, O Jovem Persa e Jogos Fúnebres e foram 
publicados pela Assírio e Alvim.

70 Skinner (2010) 128.
71 Não entramos na discussão em torno do problema biografia/

história, particularmente significativo no âmbito dos estudos 
plutarquianos, uma vez que se trata de um assunto que ultrapassa o 
nosso objectivo do momento. Ainda assim, cf. Plutarco, Alexandre 
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Juntamente com o fundo trágico, há ainda o tom 
épico. Tal como acontece com a tragédia, é também em 
Plutarco que Stone recolhe essa complementaridade. É o 
Beócio quem por exemplo associa Alexandre a Aquiles72. 
Nas cenas militares, valorizadas ao longo de todo o filme, 
é evidente o sabor homérico, na visualização do combate 
e da refrega corpo a corpo. A sequência da Batalha de 
Gaugamelos poderia mesmo ter sido inspirada em 
qualquer momento bélico da Ilíada.

O uso que Stone faz de Plutarco está igualmente 
patente nas mensagens subliminares que o filme 
transmite através das personagens de Alexandre, Filipe e 
Olímpia. No que diz respeito a esta questão, remetemos 
uma vez mais para o excelente estudo de Petrovic. Mas 
não podemos deixar de sintetizar algumas ideias que 
aquela autora apresenta, como são a utilização de uma 
iconografia mítico‑religiosa, que vai do uso da águia 
estrategicamente utilizada em determinadas cenas, e que 
aponta para a tradição que dizia que Alexandre era filho 
de Zeus, às alusões a Prometeu, Aquiles, Édipo, Medeia, 
Héracles e Dioniso, algumas colhidas na fonte grega 
outras complementadas pela perspectiva do próprio 
Stone, como mostra o caso do herói do mito do fogo. 
Parece evidente que o desfile destas personagens anuncia 
aspectos mais complexos do carácter deste Alexandre, 
como a tal relação de natureza edipiana com a mãe ou a 
tentativa hercúlea e medeiana de matar o próprio filho, 

1.2; Momigliano (1993).
72 Plutarco, Alexandre 8. Sobre as reminiscências épicas do 

filme, ver Petrovic (2008) 180.
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plantado em Roxana73. A apresentação desta galeria de 
figuras da mitologia e literatura gregas, que se faz no 
interior de uma gruta, aproxima a cena de uma visão 
semelhante à catábase clássica, mas que ao mesmo 
tempo é uma evocação de tipo terapêutico-psicanalítica 
do herói de tipo freudiano. A sequência valida a proposta 
de Stone em algo indubitavelmente mais profundo e 
pouco acessível ao espectador mediano, em particular 
o norte‑americano. Também isso deverá ter contribuído 
para o desaire comercial e para a crítica pouco favorável 
de que o filme foi alvo, sobretudo nos EUA.

Mas um dos momentos em que a presença de 
Plutarco é particularmente forte é o que se vislumbra 
logo no início, quando o realizador dá voz a Ptolemeu 
(Anthony Hopkins), que funciona como alter-ego do 
próprio tratadista grego. Note-se como toda a sequência 
funciona como uma síntese magistral da cultura grega 
subjacente à figura e tempo de Alexandre. As estátuas 
ali presentes, por exemplo, são usadas não como mera 
decoração mas como símbolos do carácter de Alexandre 
ou como paralelos das várias perspectivas que a narrativa 
pode assumir e das diferentes interpretações de que a 
personagem pode ser alvo74. Petrovic chama mesmo a 
essa sequência «clever little instruction manual for its 
[filme] viewing», num inteligente esforço da gestão da 
imagem do biografado, que assenta nos três géneros 
utilizados por Plutarco há quase dois milénios: a 

73 Platt (2010) 290; Petrovic (2008). A cena tem igualmente 
ecos plutarquianos.

74 Análise particularmente feita por Petrovic (2008) 176-177.
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tragédia, a epopeia e a biografia75. Como afirma ainda 
essa mesma autora, «Stone offered a sophisticated and 
provocative view of Alexander’s character.»76

3. Rómulo

Tal como acontece com Alexandre, não são muitos 
os filmes dedicados à figura fundacional de Roma. 
Na verdade, há apenas uma produção significativa 
cujo argumento se baseia quase integralmente na vida 
plutarquiana do primeiro rei romano. Trata-se de uma 
película italiana, Romolo e Remo, realizada por Sergio 
Corbucci, em 1961. Apesar de ter alguma influência 
de Tito Lívio, Plutarco e a sua Vida de Rómulo são 
sem dúvida a fonte magna deste filme. O trabalho de 
Corbucci não é propriamente um épico, à maneira de 
outras grandes produções como Ben-Hur, Quo Vadis? 
ou mesmo Alexander. É antes um peplum, um tipo 
de filme, por norma de origem italiana, cuja temática 
anda em torno de um episódio ou uma personagem da 
Antiguidade, mas que não constitui propriamente uma 
superprodução cinematográfica77. E, no entanto, os pepla  

75 Petrovic (2008) 176. Esta característica é, aliás, inerente ao 
próprio Plutarco, que oferece ao seu leitor diversas possibilidades 
de leitura.

76 Petrovic (2008) 183. O «cast estrelado» é um dos pontos 
fortes desta produção. Aos nomes já citados junta-se ainda o do 
veterano Christopher Plummer no papel de Aristóteles. De referir 
que a actriz Jeanne Moreau foi contactada para interpretar a rainha 
da Pérsia, mãe de Dario III, mas infelizmente declinou o convite 
de Stone.

77 O peplum ficou também conhecido entre nós como «filme de 
túnica e sandália», por oposição aos de «capa e espada».
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fizeram furor na cultura popular dos anos 50-7078. A. 
Collognat define o género do seguinte modo: o peplum 
inclui «uma tipologia de personagens» que dão corpo 
a filmes de série B; estes são «menos célebres do que as 
superproduções hollywoodescas..., menos inspiradas do 
que as obras-primas da sétima arte, como as adaptações 
de Pier Paolo Pasolini, Michaël Cacoyannis ou Federico 
Fellini, mas realizadas para o ecrã a partir da literatura 
antiga. Um número considerável destes modestos pepla 
italianos pode no entanto oferecer uma excelente ocasião 
para a reflexão sobre a recepção moderna de um tema 
antigo.»79

O Romolo e Remo de Corbucci tem argumento 
de Sergio Leone e faz toda a justiça ao peplum como 
género: protagonistas musculados, heroínas que 
parecem retiradas de revistas de beautiful people, uma ou 
outra estrela para subir o ego dos produtores, produção 
europeia (italiana). Rómulo é interpretado por Steve 
Reeves, que protagonizou um número significativo de 
filmes do género, enquanto Remo é vivido por Gordon 
Scott, um actor que começou por ser conhecido no meio 
não tanto por interpretações ligadas à Antiguidade mas 
sobretudo pelo seu desempenho como Tarzan. Reeves 
e Scott acabaram por ser identificados como os reis do 
peplum. Ainda assim, vários investigadores consideram 
esta produção algo acima da média, relativamente às 
do género, dada a qualidade de algumas partes, como 
mostra, por exemplo, a sequência inicial. Trata-se da 

78 Salotti (1997).
79 Collognat (1998) 64; ver ainda Attolini (1991) 453-461; 

Lagny (1992).
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cena da fuga de Reia Sílvia (Laura Solari) com os gémeos 
recém‑nascidos, em que não existe uma única fala e em 
que, contudo, o resultado alcançado é particularmente 
feliz ao nível do desenvolvimento da narrativa80. Dada a 
sua eficácia, Collognat chega a comparar essa sequência 
com a funcionalidade da iconografia na pintura. O 
objectivo do realizador é plenamente cumprido, visto 
que a cena proporciona uma espécie de leitura prévia 
e preparadora das audiências para a metalinguagem 
utilizada81. Mas não podemos deixar de referir que 
Corbucci e Leone parecem confiar em demasia na 
cultura clássica dos seus espectadores.

O segundo núcleo do filme concentra-se nos 
temas do reconhecimento dos gémeos como legítimos 
herdeiros de Alba Longa, da formação do grupo de 
salteadores que acompanha os dois irmãos e do rapto das 
Sabinas. As Sabinas são tratadas como uma metonímia 
através da imaculadamente loura Júlia (Virna Lisi), a 
qual é apresentada como filha do rei dos Sabinos, Tito 
Tácio (Massimo Girotti), e corresponde à Hersília da 
tradição antiga. Desconhecemos a razão da mutação 
onomástica82. Segundo Plutarco, Hersília era a única 
das sabinas que já era casada. A personagem de Cúrcio 
(Jacques Sernas) configura o carácter que faz as vezes 
de Hostílio, o marido de Hersília nos textos antigos, 

80 Collognat (1998).
81 Collognat (1998) 65-66.
82 Plutarco, Rómulo 14.7-8. O nome Júlia poderá ser uma 

evocação do significado e importância dessa forma onomástica 
na cultura romana do período tardo-republicano e imperial, além 
de que é um nome mais facilmente identificável com Roma pelas 
massas do que Hersília.
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ao ser apresentado como pretendente de Júlia. No 
tratamento da relação entre Rómulo e Júlia verifica-se 
também a intertextualidade através de apontamentos 
importados de outros textos, como a cena da chuva que 
cai sobre os heróis, que se vêem obrigados a refugiar-se 
numa cabana, onde nasce a paixão, e que é sem dúvida 
retirada da Eneida83. Rómulo e Júlia/Hersília são nesta 
cena alter-ego de Eneias e Dido, protagonistas de um 
outro texto fundacional romano e, pelo menos desde o 
período augustano, intrinsecamente ligado ao tema de 
Rómulo e Remo84.

O terceiro núcleo assenta na expedição dos dois 
irmãos que desembocará no sulco do pomoerium e 
consequente fundação de Roma. Mas como nota R. De 
España, a forma como o tema é aqui tratado lembra 
mais o topos da caravana presente em qualquer western 
do que uma sequência de peplum. O ambiente cowboy 
está presente ao longo de todo o filme, aliás85. É também 
nesta sequência que somos surpreendidos com a cena 
menos verosímil de toda a produção, porque estranha 
ao mito antigo: a erupção de um vulcão, ao qual se 
chama «Montanha Sagrada», que mata grande parte das 
personagens. Agora parece estarmos perante um filme-
catástrofe, género que fez furor nos anos 70 do século 
passado86. Mas é também essa parte do enredo que 

83 Vergílio, Eneida 4.130-197.
84 Galinsky (1996).
85 De España (1998) 197; Alonso (2008b) 23.
86 A introdução do vulcão deverá estar relacionada com o 

tema de Os últimos dias de Pompeia, romance que foi várias vezes 
adaptado ao cinema e que fez escola no género peplum.
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permite ao realizador inserir no argumento o episódio 
da traição de Tarpeia (Ornella Vanoni), plutarquiano 
mas redefinido e desfasado do seu contexto original, 
inusitadamente relacionado com a figura de Remo87. O 
mesmo podemos dizer acerca da inclusão do tema de 
Horácio Cocles88.

A película termina com a fundação de Roma. 
Ao contrário da Vida de Rómulo, em que a criação da 
cidade é uma alínea quase inicial na estrutura do texto, 
no filme tudo evolui para esse clímax, que coincide com 
o momento em que os dois irmãos se defrontarão. A 
ordem dos factores é invertida ao serviço da eficácia da 
metanarrativa. Rómulo sulca o solo e Remo, preterido, 
reage mal, definindo o anticlímax da personagem que, 
na verdade, vem sendo preparado desde o início. Esta 
opção narrativa não contraria as fontes e é interessante, 
visto que, em oposição ao que acontece com as lendas 
e mitos gregos de gémeos, a hostilidade entre os dois 
irmãos não se revela na infância, mas sim na idade 
adulta, contrariando a afectividade inicial que parece 
predominar entre ambos no início e no mito original 
romano. Rómulo acaba por matar o irmão, em legítima 
defesa, de modo a que a reputação do herói não saia 
manchada no final do filme. Mas apesar da intensidade 
dramática que o confronto entre os dois irmãos/
fratricídio implica, que se exige ao topos da violência 
fundadora e que acaba por resultar ao nível do pathos 

87 Cf. Plutarco, Rómulo 17.2-7; 18.1; Rodrigues (2005) 139-144.
88 Que apesar de referido por Plutarco, Publícola 16.6-9, 

pertence a um outro contexto. Estes são sobretudo temas livianos, 
ver Rodrigues (2005) 139-144, 179-182.
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sobre o espectador, ainda que este desconheça o mito 
original, o resultado é sobretudo um filme de aventuras, 
cujo pretexto é um antigo mito romano. Nem os 
simbolismos luz/trevas utilizados através das cores dos 
cavalos e das vestes dos heróis titulares ao longo de 
boa parte do filme é suficiente para nos convencer da 
superioridade da produção. Ainda assim, a nossa reacção 
é ambivalente: se por um lado o figurino dos actores e das 
actrizes nos remete inevitavelmente para os ambientes 
dos anos 60, conferindo uma plasticidade artificial à 
produção a que se junta a estética do western, por outro 
lado é inegável que nestas cenas existe algo de primitivo 
consonante com a filosofia do in illo tempore que remete 
para um tempo de origens. Por outro lado ainda, não 
é o western no âmbito da cultura contemporânea um 
género fundacional também?89

Mas alguns anacronismos dificilmente passam 
despercebidos a qualquer leigo no assunto. E não 
nos referimos apenas aos jeans usado por Tarpeia. As 
personagens deste filme discutem problemas como 
a falta de trabalho numa região, de liberdade e de 
igualdade para todos90. Outras referências correm o 
risco de passar despercebidas a quem não tenha uma 
formação suficientemente erudita, como é o caso da 
sequência da festa das Lupercais, em cuja encenação 
se reproduz o ritual de açoitar as mulheres. Quem não 
conhecer este pormenor da cultura romana não entende 
o que ali se vê, pois não há qualquer tipo de explicação 

89 Sobre este problema, ver Viganò (1997).
90 Alonso (2008b).
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complementar. Supõe-se que, como em qualquer obra 
de arte, há sempre vários níveis de leitura, de acordo 
com o receptor. Outro aspecto já notado é o facto de 
os elementos de maravilhoso e sobrenatural estarem 
totalmente ausentes desta produção, de acordo com o 
que acontece com a maioria dos pepla91.

A partir do episódio do rapto das Sabinas, narrado 
por Plutarco na Vida de Rómulo, fizeram-se outros filmes 
que retomam a lenda do rei de Roma, mas que se centram 
sobretudo naquele tema. Assim acontece com El rapto de 
las Sabinas, realizado por Alberto Gout em 1960, e com 
L’enlèvement des Sabines, de Richard Pottier (1961). Sem 
esquecer, claro está, o já mencionado Seven Brides for Seven 
Brothers. O primeiro é uma produção mexicana, apesar 
de rodado em Barcelona. Como é de esperar, Rómulo 
(Wolf Ruvinskis) é uma das personagens, mas o foco da 
acção está agora em Hostílio (Lex Johnson), figura em 
parte propositadamente criada para o filme, em parte 
inspirada na personagem plutarquiana de mesmo nome92. 
Por outro lado, é de assinalar que este argumento segue 
no essencial a estrutura da vida plutarquiana de Rómulo, 
colocando o rapto das Sabinas após a morte de Remo e da 
fundação de Roma, o que não acontece com o filme de 
Corbucci, que faz com que o «rapto» aconteça ainda em 
Alba Longa. O segundo filme resulta de uma coprodução 
franco-ítalo-iuguslava e assenta no humor e na ironia. 

91 De España (1998) 198; sobre as Lupercais, ver Rodrigues 
(2005) 220-222. Sendo na sua maioria filmes pouco verosímeis 
em termos históricos, não deixa de ser curioso este pormenor de 
rejeição dos elementos do maravilhoso.

92 Plutarco, Rómulo 14.8; 18.6.
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O seu protagonista viria a dar que falar na História do 
Cinema: trata-se de Roger Moore, que interpreta o papel 
de Rómulo. Outro nome sonante nesta película é o de Jean 
Marais, que dá vida a Marte, o pai dos gémeos, elemento 
que aliás é também pouco comum, ao trazer à colação o 
tema do maravilhoso num filme com estas características93. 
Outra das curiosidades desta produção é o facto de, 
no final, se tentar explicar o que aconteceu a Rómulo, 
que, segundo refere também Plutarco, teria literalmente 
desaparecido do convívio com os homens aos 54 anos94. O 
filme tenta dar verosimilhança a essa tradição, fazendo com 
que a personagem abandone Roma, deixando-a entregue 
ao seu lugar-tenente Numa Pompílio, outra personagem 
plutarquiana95, a quem solicita que divulgue o boato do 
rapto divino. Mas não deixa de ser caricato que na história 
surja uma vestal cuja deusa tutelar é Diana e não Vesta. 
Pormenor, eventualmente, sem importância.

4. Coriolano

O Nachleben da Vida de Coriolano escrita por 
Plutarco foi particularmente feliz na tradição ocidental 
e, em grande medida, isso deve-se ao facto de, tal 
como acontece com Júlio César e António e Cleópatra, 
Coriolano ter tido honras de tratamento dramatúrgico 
às mãos de William Shakespeare. Este pormenor, não 
tão pequeno assim, foi suficiente para que a história do 
general romano que trai os seus para se juntar aos antes 

93 A figura de Marte é omissa no filme de Corbucci.
94 Plutarco, Rómulo 29.
95 Plutarco, Numa.
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inimigos tivesse um percurso razoavelmente distinto do 
de outros biografados por Plutarco.

E no entanto conhecemos apenas um filme 
independente – ou quase – das encenações e adaptações 
filmadas de Shakespeare, que se tenha ocupado do destino 
de Gaio Márcio Coriolano96. Trata-se de Coriolano, eroe 
senza pátria, dirigido por Giorgio Ferroni em 1964. Esta 
é uma produção italiana, na linha do peplum, apesar 
da «nobreza» do argumento. A personagem titular é 
interpretada pelo já aqui famoso Gordon Scott. Mas este 
filme dá lugar a algumas novidades. Ao contrário do que 
acontece em Plutarco e em Shakespeare, o Coriolano de 
Ferroni não é o verdadeiro «vilão» da história. Esse lugar 
está reservado a uma outra personagem, Sicínio (Alberto 
Lupo), que funciona como aquele que desestabiliza a 
população romana e leva Gaio Márcio a desertar e a 
trair Roma e os Romanos, juntando-se aos Volscos97. 
Esta opção deverá relacionar-se com o facto de durante 
muito tempo o «herói» cinematográfico seguir um 
estereótipo romântico e ser simplesmente isso mesmo: 
um herói no sentido mais estrito do termo, e não o seu 
oposto. Os heróis/anti-heróis trágicos praticamente não 
tinham lugar na cinematografia de cariz mais popular 
e figuras assumidamente negativas não tinha mesmo 
qualquer direito ao protagonismo98. As audiências 

96 Como é evidente, não levamos em conta o recente projecto de 
R. Fiennes, assinalado no início deste estudo. Em The Spread of the 
Eagle (1963), inclui-se também a história de Coriolano, adaptada 
de Shakespeare.

97 Sicínio é uma personagem plutarquiana que aparece em 
Plutarco, Coriolano 7; 13 e 18.

98 Digamos que uma personagem anti-heróica como Dexter, da 
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pediam essencialmente heróis positivos. Assim, a única 
forma de levar Coriolano ao grande ecrã seria através da 
modificação do seu ethos. O que acontece neste filme. 
Note-se como os textos promocionais se referem a 
Coriolano como «o guerreiro mais valente de Roma», o 
que não estará longe da concepção original da lenda, mas 
que neste novo contexto assume uma intencionalidade 
distinta.

As cenas exteriores, sobretudo preenchidas por 
movimentos militares, expandem significativamente o 
guião baseado na estrutura plutarquiana e nos diálogos 
shakespeareanos, que estão inevitavelmente presentes. 
Com efeito, a visita de Volúmnia (a mãe de Coriolano, 
interpretada por Lilla Brignone), Virgínia (assim se 
chama a mulher de Coriolano no filme, interpretada 
por Rosalba Neri) e da terceira matrona romana ao 
general desertor e empossado entre os Volscos traz-nos 
de imediato à memória a biografia antiga e a tragédia 
da autoria do bardo inglês. Não referimos o nome de 
Valéria, a outra matrona99, todavia, porque no filme essa 
figura é substituída por uma outra criada de propósito 
para este enredo: Lívia (Angela Minervini), uma irmã 
de Coriolano, que acentua o carácter dramático e 
familiar da cena . Por outro lado, são evidentes alguns 
outros elementos mais profundamente plutarquianos, 
como o tratamento do problema do abastecimento 
de trigo a Roma, que na Vida de Coriolano ocupa um 

série norte-americana da Showtime, é um fenómeno moderno.
99 A Valéria que Plutarco refere era irmã de Publícola. Cf. 

Plutarco, Coriolano 33. Este é um tema bastante tratado na pintura. 
Cf. texto de P. S. Rodrigues neste mesmo livro.
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lugar central100, assim como a atribuição do cognome 
«Coriolano»101 ou ainda o saque das cidades satélites 
de Roma, pelo exército volsco já chefiado por Aufídio 
(Pierre Cressoy) e Gaio Márcio102. O tema do altruísmo 
de Coriolano em relação ao saque assim como o 
da obsessão pela vingança de Roma são igualmente 
inspirados em Plutarco.

O final deste Eroe senza pátria é, todavia, bem 
alternativo. Em vez da morte de Coriolano, por que 
Shakespeare opta, Ferroni segue outro desfecho, 
permitido por Tito Lívio, mas contrariado pelas palavras 
de Plutarco, que refere a morte do romano às mãos dos 
Volscos103. Em vez de cair sob os golpes dos agressores, 
Gaio Márcio Coriolano desafia Sicínio num duelo, 
mata-o e firma a paz entre Romanos e Volscos. O herói 
opta depois por ficar juntamente com a sua mulher 
entre aqueles, garantindo assim que o pacto firmado 
não será violado. Outros ineditismos são visíveis na 
inclusão de personagens novas, como a já mencionada 
Lívia, a tal irmã de Coriolano, estranha à fontes antigas, 
mas conveniente à história, porque permite a inclusão 
no enredo de uma espécie de «Julieta» apaixonada por 
um «Romeu» plebeu, um tal Marco (Aldo Bufi Landi), 

100 Plutarco, Coriolano 16.
101 Plutarco, Coriolano 11.1.
102 Plutarco, Coriolano 28. O argumento segue a forma «Aufídio» 

em detrimento de «Tulo».
103 Plutarco, Coriolano 39; cf. Lívio 2.40. Como nota Elley 

(1984), Ferroni segue Plutarco nos nomes da mulher e da mãe de 
Coriolano, mas segue Tito Lívio ao deixá-lo sobreviver no final. O 
nome da mulher de Coriolano em Plutarco, contudo, é Vergília e 
não Virgínia.
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outra figura desconhecida de Plutarco. A oposição social 
entre as duas personagens serve essencialmente para 
marcar a origem patrícia de Gaio Márcio, bem vincada, 
aliás, pelo Queronense104.

Os aspectos plásticos do filme seguem a tradição 
do peplum. Verifica-se, por exemplo, uma excessiva 
proximidade às tendências estéticas dos anos 60, 
característica destas produções. Outros pormenores 
contribuem para a avaliação negativa do rigor 
cronológico. As armaduras usadas pelos soldados, por 
exemplo, são historicamente posteriores ao século 
V a.C., tempo suposto da acção. Mas não queremos 
deixar de assinalar o pormenor do aparecimento da loba 
romana, escultura de origem etrusca, na sala da cúria e 
do senado, que aparece sem as estátuas dos gémeos. De 
facto, estas foram-lhe acrescentadas apenas no período 
renascentista. A atenção a este pormenor parece-nos 
significativa. 

A equipa, os cenários e o guarda-roupa deste 
Coriolano foram posteriormente aproveitados para um 
outro filme: Il colosso di Roma, do mesmo realizador, 
produzido em 1964 e protagonizado também por 
Gordon Scott. As personagens centrais são aí Clélia e 
Múcio Cévola, figuras da tradição lendária romana, sendo 
ele igualmente referido por Plutarco. Ainda que não o 
suficiente para que no biógrafo se baseasse o argumento 
desta película totalmente dedicada a Cévola105.

104 Plutarco, Coriolano 1.
105 Cf. Plutarco, Publícola 17. Neste filme, estas personagens, 

independentes na tradição romana, são unidas pelo casamento.
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5. Júlio César e os rapazes do seu tempo

Juntamente com António e Cleópatra, que 
trataremos de seguida, Júlio César é, talvez, a 
personagem plutarquiana mais tratada pela Sétima 
Arte. Para isso contribui, sem dúvida alguma, a rampa 
de lançamento que a dramaturgia shakespeareana 
preparou previamente106. Ao existir uma peça como 
Julius Caesar, estão de imediato criadas as condições 
para que esta se torne uma das mais importantes 
figuras da galeria criada por Plutarco a ser transportada 
para o universo cinematográfico. Este factor é tão 
mais pertinente quanto o facto de Julius Caesar ser, 
eventualmente e apesar das adaptações, amplificações 
e omissões, o texto shakespeareano mais próximo 
da sua fonte directa: a Vida de César de Plutarco107. 
Praticamente todas as grandes cenas e momentos 
marcantes da peça podem ser acompanhados de 
uma nota de rodapé que remeta para o Queronense. 
O aviso relativo aos idos de Março, o envolvimento 
dos conjurados, a intervenção de Pórcia, a reacção de 
Calpúrnia aos presságios, o pedido recusado de Cimbro, 
a reacção e morte de César no senado, o discurso de 
António, a batalha de Filipos são os exemplos mais 

106 Sobre esta questão, ver Humphreys (1984) 8-9. W. 
Shakespeare teria utilizado a célebre tradução que Sir Thomas 
North fez das Vidas de Plutarco. Na mesma época, a tradução de 
Jacques Amyot fez igualmente furor entre as audiências francófonas, 
influenciando o que nesse domínio se fez inspirado no Beócio. Ver 
Hamer (1998); Shackford (1929); Alonso (2008) 109.

107 Na verdade, as vidas de Bruto, Pompeio, Catão Menor, César 
e António estão todas referenciadas como fonte da peça, Hamer 
(1998) 1-11; Humphreys (1984) 1-91.
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evidentes, pelo que os próprios diálogos devem muito 
ao texto grego108.

Como é evidente, figuras como César, António 
e Cleópatra não são «meras» criações literárias ou 
ficcionais, como acontece com algumas outras 
personagens da Antiguidade Clássica. Quase tudo o que 
sabemos de facto das suas vidas está documentado em 
fontes antigas. Mas isso não impede o mérito de cada 
realizador, que recria as formas de entender e interpretar 
as biografias de personalidades tão significativas na 
História da Europa, em função dos seus próprios 
interesses dramáticos e agendas ideológicas. Desde 
logo, o próprio William Shakespeare contribuiu para 
o processo ao fixar paradigmas bem significativos na 
forma de expor estas histórias.

Os filmes dedicados a Júlio César remontam pelo 
menos a 1914, ano em que em Itália estreou Gaius Iulius 
Caesar, de Enrico Guazzoni. O filme centra-se na vida 
do dictator, com Amleto Novelli no papel titular, sendo 
de destacar aspectos que nem sempre são valorizados 
nas produções mais recentes, como a relação do tribuno 
com Servília. O tema foi recentemente recuperado pelos 
argumentistas da série televisiva Rome, apresentada pela 
HBO (2005), na qual, à semelhança do que acontece 
com a fita de 1914, se constrói a personagem de Bruto 
(Tobias Menzies) com base na ideia de que seria filho 
ilegítimo de Servília (Lindsay Duncan) e de César 
(Ciarán Hinds). Esta tradição, contudo, enraíza-se 

108 O discurso de António, por exemplo, é uma amplificação do 
que se encontra em Plutarco, Bruto 20.4.
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muito provavelmente nas referências que Plutarco faz 
na Vida de Bruto e na Vida de Catão Menor acerca dos 
amores entre as duas personalidades109, e coaduna-se com 
o famoso kai sy teknon, citado por Suetónio110. O filme 
de Guazzoni evidencia-se ainda por focar as campanhas 
ibéricas e gaulesas de César, com particular incidência 
na batalha de Alésia111, e inclui ainda algumas sequências 
com Cleópatra. O balanço é uma película aceitável para 
a época em que foi produzida, com cenas consideráveis 
do ponto de vista técnico e artístico, e cujo argumento 
vai um pouco além do texto de Shakespeare. O mesmo 
não acontece com outras adaptações da vida de César 
ao cinema, como a que Joseph L. Mankiewicz realizou 
e John Houseman produziu em 1953 e que, até à data, 
será de todas a melhor.

Filmada a preto e branco, esta adaptação surge 
pela mão do mesmo realizador que uma década depois 
fará estrear Cleopatra. De certo modo, portanto, a 
produção de 53 funcionou como um ensaio para o que 
se lhe seguiu. Apesar de este ser um filme de reciclagem, 
isto é, que aproveitou cenários e figurinos do Quo 

109 Plutarco, Bruto 5.2-4; Catão-Menor 24.1-3; ver Rodrigues 
(2007). Estas personagens são recuperadas também em Empire 
(2005). Como se verifica, Plutarco está presente nas adaptações 
históricas ao cinema desde praticamente os inícios da Sétima Arte. 
Notam Malamud (2009) 29 e Reinhold (1984) 250‑264 que 
Plutarco foi um autor bastante lido na América do século XIX.

110 «Até tu, filho?», Suetónio, César 82. A referência é feita 
em grego no original, mas Shakespeare escreve-a em latim, 
substituindo o termo «filho» pelo nome de Bruto (Et tu, Brute? 3.1) 
e desvalorizando a probabilidade de Júlio César a ter dito em grego, 
mas tendo também em conta a erudição da sua audiência.

111 Cf. Plutarco, César 27; 36.
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Vadis? de Mervyn LeRoy (1951), o resultado não é de 
forma alguma de segunda categoria. Em grande parte, 
isso deve-se ao facto de o filme se centrar sobretudo na 
palavra e na arte retórica, ao serviço do ideário político 
e magistralmente dominada por Shakespeare, e não na 
sumptuosidade da imagem cenográfica ou da recriação 
do acontecimento histórico, no sentido positivista 
do termo. Como referem Alonso et alii, no filme de 
Mankiewicz não existem romanos hiper musculados ou 
armaduras típicas do peplum, porque este é sobretudo 
um filme de palavras112. São elas que fazem com que, em 
paralelo, se desenrole a tragédia que vinha enunciada 
desde o texto de Plutarco mas que foi formalizada 
por Shakespeare. É isso que vemos neste filme: Bruto 
(James Mason) é a figura trágica por excelência, que se 
debate perante um conflito interior entre o privado e o 
público, i.e., ou manter-se fiel a César (Louis Calhern) 
ou aos valores da República. E a evolução psicológica 
das personagens reflecte-se sobretudo nos diálogos. 
Outro exemplo do uso dominante da palavra é a célebre 
cena do discurso fúnebre proferido por Marco António 
(Marlon Brando) na escadaria do senado, após a morte 
de César, em que Brando tem o seu mais memorável e 
reconhecido desempenho cinematográfico de sempre113. 
Este argumento é tão mais pertinente quanto o facto 
de o então jovem actor contracenar com nomes 
consagrados do teatro e do cinema britânicos, como 

112 Alonso (2008) 110.
113 Brando teve uma nomeação para os Óscares com este 

desempenho.
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John Gielgud (Cássio)114, James Mason (Bruto), Greer 
Garson (Calpúrnia) e Deborah Kerr (Pórcia). 

Outro aspecto a salientar na concepção estética 
do filme, já notado por Roland Barthes, é a apresentação 
das personagens em grande plano, utilizado para fazer 
passar as metáforas e os símbolos da tragédia vivida 
pelas personagens e no qual se evidencia a forma 
como os actores estão caracterizados e, em particular, 
penteados. Diz Barthes: «todas as personagens ostentam 
uma franja de cabelos na testa. Se numas ela é frisada, 
noutras filiforme, noutras com poupa e noutras ainda 
untada, todas tiveram o cuidado de a pentear bem... 
Que é que está assim ligado a essas franjas obstinadas? 
Muito simplesmente a etiqueta da Romanidade... 
ninguém pode ter dúvidas de encontrar-se em Roma, 
no passado.»115 Vale a pena citar ainda um outro passo 
da reflexão de Barthes sobre esta fita: «Outro signo deste 
Júlio César: todos os rostos pingam continuamente 
suor: homens do povo, soldados, conspiradores, todos 
banham as suas fisionomias austeras e crispadas numa 
transpiração abundante. E os grandes planos são tão 
frequentes que, de toda a evidência, o suor é aqui 
um atributo intencional. Como a franja romana ou a 
trança nocturna, o suor é também um signo. De quê? 
Da moralidade. Toda a gente transpira porque toda a 
gente trava uma luta interior; supõe-se que estamos aqui 

114 Trata-se da primeira aparição de Gielgud no cinema norte-
americano. Segundo o próprio actor, ele teria gravado a oração 
fúnebre de Marco António, a pedido de Brando, para servir de guia 
a este, ao nível da dicção.

115 Barthes (1957) 25.
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no lugar de uma virtude que se tortura horrivelmente, 
quer dizer, no lugar da própria tragédia, e é o suor que 
tem por função dar disso conta... suar é pensar... Em 
todo o filme, só um homem não sua, se conserva glabro, 
mole, estanque: é César. Evidentemente, César, objecto 
do crime, permanece seco, não pensa, deve guardar a 
granulação nítida, solitária e polida de uma prova de 
acusação.»116 O grande plano, que é como quem diz 
os rostos, e a palavra substituem a sumptuosidade dos 
cenários, dispensam qualquer outra iconografia que se 
torna supérflua.

Por outro lado, se o ambiente recriado fosse de 
facto essencial, haveria por certo mais cuidado em evitar 
que, numa das cenas, aparecesse um retrato do imperador 
Adriano, que viveu cerca de dois séculos depois destes 
acontecimentos. Ao pretender ser essencialmente uma 
filmagem da tragédia shakespeareana, todo o filme é feito 
em cenário e interiores, com a excepção da sequência da 
batalha de Filipos. 

O Julius Caesar de Mankiewicz não é, por 
conseguinte, um peplum, no sentido estrito do termo, 
nem propriamente um epic film. É sobretudo teatro 
feito na linguagem cinematográfica.

Em 1970, a tragédia de William Shakespeare 
voltou a ser adaptada ao cinema. Desta vez, o realizador 
foi Stuart Burge, que dirigiu uma série de actores com 
lugar reservado no star system de então: Jason Robards 
(Bruto), Richard Chamberlain (Octávio), Robert 
Vaughn (Casca), Christopher Lee (Artemidoro), Diana 

116 Barthes (1957) 26-27.
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Rigg (Pórcia) e Jill Bennett (Calpúrnia). Também John 
Gielgud repete a sua presença numa produção desta 
peça, mas agora no papel titular. O grande destaque vai 
contudo para o veterano do epic film, Charlton Heston, 
que encarna o papel de Marco António117. Heston é 
também a figura que consegue dar algum carisma a 
esta produção. A fita tem alguma originalidade, como 
o início, em que um narrador off alude à batalha de 
Munda, vencida por Júlio César em 45 a.C. Mas 
esta é também uma sequência de algum mau gosto, 
pois nela vemos um esqueleto caído que parece gritar 
Aue Caesar! O ponto francamente positivo desta 
adaptação é a cenografia e os figurinos que seguem a 
tradição teatral shakespeareana, misturando motivos 
da Antiguidade e do Renascimento. À semelhança da 
produção anteriormente referida, também a cena da 
batalha de Filipos é neste filme a excepção à cenografia 
de interiores.

O facto é que os filmes sobre Júlio César 
baseados no texto de Shakespeare são na maioria 
mais interessantes do ponto de vista da construção da 
metanarrativa do que aqueles que pretendem recriar a 
personagem na perspectiva do chamado biopics. Pelo 
que se tem verificado, de certo modo, o texto isabelino 
esvaziou a possibilidade de outro argumento brilhar. 
E esta ideia é válida inclusive para o César de Gabriel 
Pascal, interpretado por Claude Rains, que em 1946, ao 
lado de Vivien Leigh, protagoniza a adaptação da peça 

117 Refira-se que um dos primeiros papéis de Heston foi 
precisamente o de Marco António, numa produção amadora, em 
1949, e depois em Julius Caesar de David Bradley (1950).
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de George Bernard Shaw, Caesar and Cleopatra, a que 
voltaremos infra.

Não obstante, foram vários os filmes que tiveram 
como objectivo principal reconstituir a vida do dictator, 
deixando para segundo plano a preocupação com a 
adaptação de qualquer argumento literariamente pré-
existente. Esse parece ser os casos de Giulio Cesare 
de Giovanni Pastrone, que interpreta igualmente o 
papel principal (produção italiana de 1909); Caesar’s 
Prisoners de Theo Frenkel (1911); Oh! Oh! Cleopatra de 
Joseph Santley (1931); Giulio Cesare, il conquistatore 
delle Gallie de Tanio Boccia (1962); Giulio Cesare 
contro i pirati de Sergio Grieco (1962); Deux heures 
moins le quart avant Jésus Christ de Jean Yanne (1982); 
Caesar de Uli Edel (2002) e Vercingétorix de Jacques 
Dorffman (2000), com Klaus Maria Brandauer como 
César e Christopher Lambert no papel titular, apenas 
para citar os mais significativos118. A estes, poderíamos 
ainda juntar, numa perspectiva complementar, as 
produções baseadas em Astérix, obra-prima da Banda 
Desenhada da autoria de Goscinny e Uderzo. Por 
vezes, quando o argumento não se limita a seguir a 
tragédia de Shakespeare, a presença do Queronense 
evidencia‑se não apenas através da Vida de César mas 
também das de outras personalidades coevas do dictator 
sobre quem Plutarco escreveu. Do mesmo modo, 
algumas séries televisivas recriaram com frequência o 

118 Uma lista exaustiva pode ser consultada em Carmona (2006) 
44-51. Já os Julius Caesar de Frank R. Benson (1911), Dallas 
Bower (1938), David Bradley (1950) e Leonard Brett (1951) são 
adaptações de Shakespeare.
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percurso biográfico de César, como Empire (2005) e 
Rome (2005), ainda que nestes dois exemplos a figura 
apareça por inerência ao contexto alargado e não per 
se119. 

A obra de Plutarco subjaze a todas estas produções, 
sendo fundamentalmente nela que os argumentistas 
se basearam para construir os enredos de quase todos 
os filmes citados120. O caso de Rome, êxito assinalável 
da HBO, é sintomático. O contributo da obra 
plutarquiana é aí ainda mais significativo. Diríamos que 
praticamente todas as biografias que Plutarco escreveu 
sobre personalidades do século I a.C. foram utilizadas 
para a concepção do argumento original, idealizado por 
B. Heller, W. J. MacDonald e J. Milius. Centrada em 
duas figuras ficcionais, Lúcio Voreno (Kevin McKidd) 
e Tito Pulão (Ray Stevenson), a série conta a história 
de dois soldados romanos que convivem com aqueles 
cuja memória foi registada nas biografias que o Beócio 
dedicou às personalidades romanas do tempo de César. 
Além do conquistador das Gálias (Ciarán Hinds), lá 
aparecem Bruto (Tobias Menzies), Pompeio (Kenneth 
Cranham), António (James Purefoy), Cícero (David 
Bamber), Catão de Útica (Karl Johnson), Cássio (Guy 
Henry), Lépido (Ronan Vibert), Octávio (Max Pirkis/
Simon Woods) e até as mulheres Servília (Lindsay 
Duncan), Ácia (Polly Walker), Calpúrnia (Haydn 

119 Uma outra série, The Spread of the Eagle (1963), reúne as três 
peças romanas de Shakespeare, com a intenção de dar uma ideia de 
continuidade aos temas.

120 Naturalmente, isso não implica a exclusão de outras fontes 
antigas, designadamente os escritos do próprio César.
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Gwynne), Octávia (Kerry Condon), Lívia (Alice 
Henley), Cornélia (Anna Patrick) e, como não podia 
deixar de ser, Cleópatra (Lyndsey Marshal)121.

O mesmo se passa com outras produções em 
que a personagem «Júlio César» não passa de um 
supporting character no argumento, como acontece 
precisamente com a maioria dos filmes sobre Cleópatra, 
que analisaremos adiante, ou ainda sobre outras figuras 
suas contemporâneas, como Vercingétorix e Espártaco, 
em relação a quem possuímos informação de substrato 
também plutarquiano122. Destas, destacamos agora 
precisamente as produções cinematográficas inspiradas 
pelo gladiador trácio, como o Spartacus de Stanley 
Kubrick, no qual César é interpretado pelo actor John 
Gavin.

6. Espártaco

Ao contrário do que acontece com quase todos os 
outros casos aqui estudados, não existe nenhuma Vida 
de Espártaco escrita por Plutarco que tivesse inspirado ou 
originado os filmes dedicados a este revoltoso do século 
I a.C. Existem sim várias referências nas fontes antigas 

121 Figuras mencionadas nas seguintes biografias, nas quais em 
grande medida se baseia o argumento da série: Vida de César, Vida 
de Crasso, Vida de Pompeio, Vida de Bruto, Vida de Catão Menor, 
Vida de Cícero, Vida de António, Vida de Galba. Sobre esta série, 
ver Cyrino (2008). Naturalmente, foram utilizadas outras fontes, 
como Suetónio, Apiano e Díon Cássio.

122 E.g., Vercingétorix é referido em Plutarco, César 25-27 e 
aparece no filme Vercingétorix (2000, de J. Dorffman, interpretado 
por C. Lambert) e na série Rome (2005, de B. Heller, interpretado 
por Giovanni Calcagno).
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que pertencem ao corpus plutarquiano. Terá sido em 
grande parte nestas que os diversos argumentistas que 
até à data reescreveram a história do gladiador rebelde 
se inspiraram123.

Ocorrida em 73 a.C., a revolta de Espártaco foi 
adaptada ao ecrã pelo menos cinco vezes: em 1913, 
por Enrico Vidali124; em 1952, por Riccardo Freda 
(versão alternativa com Massimo Girotti, que incluía 
uma sequência com a encenação de uma naumaquia, 
mas que na verdade é um subproduto derivado de 
filmes anteriores, como o Fabíola de A. Blasetti e o Quo 
Vadis? de LeRoy); em 1960, por Stanley Kubrick; mais 
recentemente, em 2004, por R. Dornhelm, numa versão 
para a televisão com Goran Visnjic e Alan Bates; e ainda 
em 2010, Spartacus: Blood and Sand, em adaptação 
igualmente televisiva da autoria de Steven DeKnight, 
com Andy Whitfield no papel do gladiador trácio. 
Eventualmente, poderíamos citar ainda uma adaptação 
hardcore, todavia menos divulgada, em que Espártaco se 
metamorfoseia num herói da pornografia125.

A mais célebre destas adaptações, porém, é sem 
dúvida a de Kubrick, e essa fama deve-se a vários 
factores. Todas as versões referidas são problemáticas, 
em termos de análise historiográfica, mas as duas 

123 Espártaco é referido por Plutarco nas vidas de Crasso (8-11; 
36), Catão Menor (8.1-2) e Pompeio (31).

124 Esta versão inspira-se no romance de Raffaello Giovagnoli, 
Spartaco, publicado em 1874. Sobre estas primeiras produções, ver 
Wyke (1997) 37-56; Cyrino (2005) 100-101.

125 Trata-se de Spartacus de Csaba Borbely, datado de 2006. 
Sobre esta problemática, ver o interessante estudo de Nisbet 
(2009).
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primeiras são particularmente excessivas no que diz 
respeito à liberdade poética dos seus realizadores e 
argumentistas. Em contrapartida, a versão de Kubrick 
pretende não só ser uma reconstituição mais ou menos 
fiel do período final da República romana como 
também uma apologia dos ideais do seu protagonista, 
realizador e colaboradores, ganhando vida com o auxílio 
de uma galeria de estrelas do cinema norte‑americano e 
britânico: Issur Danielovitch Demsky, ou melhor, Kirk 
Douglas (Espártaco), Laurence Olivier (Crasso), Charles 
Laughton (Graco); Peter Ustinov (Lêntulo Baciato); 
Jean Simmons (Varínia); John Gavin (Júlio César); Tony 
Curtis (Antonino) e Nina Foch (Helena). Em parte, 
repete-se aqui um topos recorrente em Hollywood, o de 
associar o sotaque britânico às figuras que representam 
a tirania, e o tom norte-americano às que configuram 
os heróis, ainda que esta conclusão não seja universal e 
válida para todos os casos126.

Música (da autoria de A. North), fotografia, 
guarda‑roupa, cenografia, interpretações fizeram com 
que a versão de Kubrick fosse cinematograficamente 
quase perfeita127. Spartacus é o epic film por definição, 
distinto do peplum. A filosofia que o sustenta é profunda, 
assentando no conflito entre a prática da escravatura e o 
sentimento intrínseco humano da liberdade128. Mas esta 

126 Sobre esta problemática, ver o estudo de Wyke (1997), em 
que se analisa o caso particular do Quo Vadis? de LeRoy.

127 O filme foi nomeado para seis Óscares da Academia, tendo 
recebido quatro: cinematografia, direcção artística, guarda-roupa e 
melhor actor secundário (Peter Ustinov).

128 Elley (1984) 109-112; Solomon (2001) 50-56; Cyrino 
(2005) 104.
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associação tem perigos e custos e a crítica não poupou 
os autores pelas referências e concepções anacrónicas 
do filme, em parte importadas do romance de Howard 
Fast que lhe deu origem e que fora publicado em 1951. 
Algumas dessas concepções foram transplantadas para a 
tela pelo realizador, outras pelo próprio protagonista, K. 
Douglas129. A maioria dos críticos considera que tanto 
o actor principal (Douglas), como o argumentista (D. 
Trumbo), como o realizador (Kubrick) transformaram 
Espártaco num rebelde comunista consciente da pertença 
a uma classe, que encabeça uma revolta organizada contra 
o poder instituído, corrupto e decadente, retratado 
através de uma determinada concepção de burguesia. Na 
realidade, vários dos técnicos e autores envolvidos neste 
filme estavam referenciados pela já referida Comissão de 
Actividades Antiamericanas, que fez história na segunda 
metade do século passado. Além disso, o filme nasce 
no contexto da Guerra Fria, o que transformou todas 
essas referências em aspectos significativos em termos 
políticos130.

Já no século XIX, Marx reconhecera em Espártaco 
as virtudes que o levaram a definir a personagem antiga 

129 Ver Alonso (2008a).
130 Wyke (1997) 59-62. O romance de Fast é rico em metáforas 

políticas e comparações com temas da contemporaneidade, como 
a luta pela igualdade de direitos entre homens e mulheres, as 
problemáticas relacionadas com o sionismo e o homossexualismo. 
Neste último caso, porém, note-se como, curiosamente, a questão 
da homossexualidade é usada tanto no romance como no filme 
como elemento caracterizador da perversão e da decadência moral 
e política dos Romanos, que por sua vez são apresentados como os 
vilões do enredo.
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como «um genuíno expoente do proletariado antigo», 
enquanto Lenine o havia classificado como o herói 
de uma das maiores revoltas servis da História e Rosa 
Luxemburgo e Karl Liebknecht visto nele o mote para o 
movimento comunista de que fizeram parte no início do 
século XX: a Liga Espartaquista que incluía uma revista 
precisamente chamada Spartakus131. Ainda no século XIX, 
a imagem de Espártaco foi também usada, em particular 
em Itália, como símbolo da independência nacional, em 
detrimento do da liberdade individual132. A manipulação 
da figura do gladiador trácio não era, portanto, original. 
Em termos históricos, é totalmente inverosímil que as 
motivações de Espártaco tivessem sido as mesmas que 
moveram estas figuras dos séculos XIX e XX. O mais 
provável é que a Espártaco tivesse interessado o simples 
saque e a fuga de Itália, não havendo lugar a qualquer 
movimento organizado entre escravos e gladiadores. 
Mas a figura prestou-se a este tipo de leituras e de 
aproveitamento, que alguns consideram ser sobretudo 
«clichés esquerdistas»133. O que não implica que o desejo 
de liberdade e de fuga não fosse legítimo e não tivesse 
motivado o gladiador. Com efeito, será honesto referir 
que já em Plutarco, com o pendor humanista que lhe é 
característico, se evoca a injustiça das condições a que 
Espártaco e os companheiros de gladiatura haviam sido 
sujeitos, quando o autor afirma:

Um tal Lêntulo Baciato mantinha gladiadores em Cápua, 
131 Apud Alonso (2008a) 86.
132 Cyrino (2005) 101.
133 Alonso (2008a) 86; Futrell (2001).
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sendo na sua maioria gauleses e trácios. Estes eram 
prisioneiros, não por terem cometido algum crime, mas por 
causa da injustiça daqueles que os haviam comprado e que 
os forçavam a combater na arena.134

É um facto que neste filme pouco ou nada é 
inocente. Situações e personagens assumem papéis 
claramente metafóricos: o Império Romano é o símbolo 
do imperialismo norte-americano; o Gaio de Laughton 
é o paradigma do aristocrata decadente, o bon vivant 
de cepa estóica que olha para Roma com ironia e ao 
mesmo tempo nostalgia, um eventual símbolo dos 
Democratas norte-americanos135; o Crasso de Olivier 
recorda a burguesia dos manuais marxistas ou, mais do 
que isso, encarna mesmo o alter‑ego da sinistra figura 
do senador McCarthy, particularmente presente nos 
espíritos norte-americanos de então136; as figuras de 
Helena – inesquecível o ar petulante e lascivo de Foch 
–  e Cláudia (Joanna Barnes) personificam as mulheres 
burguesas frívolas e fúteis, que se comprazem com as 
desgraças alheias, por contraponto à leal Varínia de 
Simmons, que por sua vez simboliza a libertação da 
mulher e o desejo de igualdade entre os sexos; o lanista 
Baciato de Ustinov é o arquétipo do comerciante amoral, 
que «dança» de acordo com a música – as interpretações 
de Laughton e Ustinov são arrebatadoras o que valeu 
o Óscar da Academia ao último137; o César de Gavin é 

134 Plutarco, Crasso 8.2.
135 Fatás (1990) 36.
136 Frías Castillejo (2007).
137 Lêntulo Baciato é mesmo o nome que Plutarco indica para o 
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sobretudo um arrivista político, havendo quem o associe 
ao então recém-eleito J. F. Kennedy; ao passo que Draba 
(Woody Strode), o gladiador negro, é uma metonímia 
da população afro-americana nos EUA, assim como 
David (Harold J. Stone), o gladiador judeu, representa 
a judaica; e, claro está, o Espártaco de Douglas é a 
metáfora completa do «proletário revolucionário» que 
arregimenta tudo o que é escravo para a construção e 
concretização da utopia138. 

Mas é sobretudo a utopia que está na base do 
argumento deste filme, pois historicamente é inverosímil 
uma tal união de escravos. Aliás, em termos históricos, 
nem sequer há certeza de que Espártaco fosse escravo, 
ainda que Plutarco refira a transacção que o levou à 
casa de gladiadores de Baciato139. As referências à vida 
anterior do gladiador são no filme um tabu, optando-se 
pela omissão de modo a alcançar o efeito pretendido140. 
Outro pormenor curioso é a construção da personagem 
de Varínia. Com efeito, Plutarco refere a companheira 
de Espártaco, que o teria acompanhado na fuga e que 
seria adepta dos mistérios dionisíacos. Este pormenor 
é omitido no filme, pois não seria de bom tom criar 
uma heroína de contornos marxistas e apor-lhe uma 
espiritualidade religiosa e mística deste tipo. Mas o autor 

lanista, Plutarco, Crasso 8. Ustinov teve um papel particularmente 
activo no filme ao reescrever grande parte dos seus diálogos. Sobre 
esta questão, ver Cyrino (2005) 112.

138 Sobre a importância do cinema histórico de tema antigo 
como metáfora da modernidade, ver Winkler (2001a); Futrell 
(2001); Wyke (1997).

139 Plutarco, Crasso 8.
140 Algumas dessas referências constam de Plutarco, Crasso 8-11.
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grego não diz como se chamava essa mulher. A Varínia 
do filme deve o seu nome a uma outra personagem, 
igualmente plutarquiana, mas eclipsada na versão 
filmada: o pretor Públio Varínio, comissionado para 
resolver o problema dos escravos revoltosos e contra quem 
Espártaco e os seus combateram141. Esta metamorfose 
de Varínio levou a que alguns considerassem estarmos 
perante uma razoável dose de ironia e de humor por parte 
dos autores do argumento e da película142. Mas a ironia 
só se revela eficaz conhecendo o texto de Plutarco.

Igualmente polémico é o final do filme. Segundo 
as fontes antigas, Espártaco morreu em combate e o seu 
cadáver nunca foi encontrado. Mas Kubrick faz alinhar 
o gladiador com outros revoltosos na execução através 
da crucifixão, o que não acontece no filme de 1952, 
por exemplo143. Talvez esta opção derive não apenas do 
facto de a morte por crucifixão, conhecida como seruile 
supplicium, ser a normalmente aplicada a escravos, mas 
também da intenção de associar o gladiador rebelde à 
figura e ideais de Jesus de Nazaré, numa versão todavia 
agnóstica e quiçá herética, uma espécie de «outro lado 
da mensagem cristã», evocador de temas polémicos 
mais recentes, como o do casamento de Jesus144. As 
associações ao tema da passio Christi são claras: Espártaco 
é crucificado e Varínia mantém-se aos pés da cruz 

141 Plutarco, Crasso 9.
142 Fatás (1990) 22. Este filme foi já alvo de uma extensa análise 

em Winkler (2007). O nome foi retomado na versão de 2004. Ver 
ainda Theodorakopoulos (2010) 51-71.

143 Plutarco, Crasso 11. 
144 Como refere Alonso (2008a) 90.
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segurando o filho de ambos; Varínia usa uma túnica 
azul, símbolo reconhecidamente mariano; a mulher toca 
os pés do marido crucificado; mais longe, Baciato assiste 
à cena e apressa Varínia, dizendo-lhe «Tem misericórdia 
de nós»145.

Spartacus é o único filme épico que mostra a vida 
de gente comum numa época em que a mesma não era 
fácil146. Foi este conjunto de vicissitudes que contribuíram 
para que o filme sofresse vários cortes, como o da famosa 
cena homoerótica entre Olivier e Curtis, o da famosa 
sequência que mostra o sangue sobre o rosto de Crasso 
ou ainda o da imagem do braço amputado do soldado 
na cena da batalha final. Algumas dessas cenas só foram 
reabilitadas nas edições restauradas do filme em 1991.

O essencial do carácter de Espártaco, porém, parece 
ter sido previamente delineado no texto plutarquiano 
e daí aproveitado na versão moderna. Eis o que diz o 
Queronense: 

Armados, [os gladiadores fugitivos] escolheram três chefes, 
sendo o primeiro deles Espártaco, um trácio do país dos 
Medos147, que reunia uma enorme coragem e força e uma 
inteligência e candura superiores, sendo por isso mais grego 
do que a sua origem indicava.148

145 Sobre esta cena, Cyrino (2005) 113. A fuga de Varínia e 
Baciato para a Aquitânia é outro aspecto curioso, que poderia 
dar ocasião a um debate mais aprofundado, mas que por agora 
deixamos em aberto.

146 Solomon (2001) 53.
147 Os Maedi eram uma tribo trácia.
148 Plutarco, Crasso 8.3.
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O final do Spartacus de Kubrick deixou em aberto 
a possibilidade de uma sequela, que veio a acontecer em 
1962, com Il figlio de Spartacus149. Este filme, contudo, 
já não é um épico cinematográfico, mas sim um peplum 
italiano que, à maneira do romance grego antigo, inclui 
náufragos e se transfere para o Egipto. É protagonizado 
pelo popular Steve Reeves (Rando) e realizado por 
Sergio Corbucci. Algumas das personagens são todavia 
históricas e muito provavelmente de novo recriadas por 
inspiração dos textos de Plutarco: são os casos de César 
(Ivo Garrani), Crasso (Claudio Gora) e Clódia (Gianna 
Maria Canale)150. Mas como é próprio do peplum, 
o rigor histórico é uma questão de todo descartável, 
predominando a fantasia e, apesar de Plutarco sugerir o 
tema, a adaptação dos seus textos também não é neste 
filme um problema ou uma preocupação axial.

Espártaco deverá ser a personalidade 
contemporânea de Júlio César que mais atenção 
cinematográfica mereceu, e também a mais significativa. 
Como referimos, há outros biografados por Plutarco 
que, apesar de não terem tido direito a um filme ou uma 
série televisiva a si exclusivamente dedicados, aparecem 
no ecrã sempre que este introduz a figura do dictator. 
Mas, naturalmente que, quando se aborda a biografia 
de Júlio César, há duas figuras que lhe são praticamente 
inerentes: António e Cleópatra, tendo a primeira delas 
sido igualmente tratada numa biografia  plutarquiana. 

149 Filme também conhecido como The Slave.
150 Os actores que participam neste filme são quase todos 

veteranos do peplum. Sobre as fontes, cf. Plutarco, Lúculo 34.1; 
38.1; Cícero 29; César 10; ver ainda Alonso (2008a).
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A forma como o casal tem sido representado ao longo 
da História da Cultura Ocidental, e em particular no 
cinema, porém, faz-lhes merecer também uma alínea 
específica neste estudo.

7. António e Cleópatra

É evidente que quando assinalamos nesta entrada a 
fórmula «António e Cleópatra», e não apenas «António», 
como seria mais correcto na perspectiva de Plutarco, 
remetemos para o imaginário popular que celebrizou 
o casal em questão e que em grande parte se deve 
precisamente aos escritos plutarquianos, eventualmente 
acentuados pela tragédia shakespeareana e posterior-
mente difundidos pela imagética cinematográfica. 
Mas o facto é que, grande parte do que o grande ecrã 
adaptou, relativamente à vida do tribuno romano e da 
rainha greco-egípcia, assenta, tal como no caso de Júlio 
César, em matéria do bardo inglês, não obstante esta 
basear-se sobretudo na Vida de António151.

Até ao momento, a história de António e 
Cleópatra conheceu mais de uma dezena de adaptações 
cinematográficas ou televisivas assinaláveis152. A primeira 
data de 1912, confirmando o êxito do tema no cinema 
praticamente desde os seus primórdios153. A produção 
desse Cleopatra deveu-se aos «Helen Gardner Players» 

151 Wyke (1997) 75.
152 Não incluímos aqui as encenações televisivas de Antony and 

Cleopatra de Shakespeare. Sobre a recepção do tema de Cleópatra, 
Hughes-Hallett (1990); Cyrino (2005) 137; sobre as primeiras produções 
cinematográficas, Wyke (1997) 84-97; Wike (2002) 244-320.

153 Trata-se da primeira versão em longa-metragem conhecida.
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de Nova Iorque154. Cleópatra foi então interpretada 
por Helen Gardner, cuja recriação da última rainha do 
Egipto fez jus à prática da época, sendo evidentes os 
excessos mímicos e de expressões faciais, próprios do 
cinema mudo. Os críticos referem alguns momentos 
menos conseguidos, como a representação da batalha 
de Áccio, em que os efeitos especiais levam a que o 
episódio resvale o humor. Na verdade, estava-se no 
início do século XX, os produtores do filme fizeram-no 
com os meios técnicos que tinham então ao seu dispor 
e há que ter isso em consideração. A prova de que em 
1912 a vida de António e Cleópatra despertou o maior 
interesse ao nível da cultura popular está no facto de o 
filme ter feito um périplo pelos EUA, acompanhado de 
conferências que eram feitas por académicos especialistas 
na matéria155. Tal como a maioria das produções que 
se seguiram, o filme centrava-se na personagem de 
Cleópatra, mais concretamente nas informações e 
considerações que Plutarco dá e tece acerca dela na Vida 
de António, e não na do oficial romano. 

O tema da mulher fatal, poderosa e sedutora viria 
a confirmar-se atraente para o público moderno. Logo 
no ano seguinte, Antony Novelli e Giovanna Terribili 
Gonzales protagonizaram uma nova versão da história 
em Marcantonio e Cleopatra, sob a direcção de Enrico 
Guazzoni. Pelo título, poderia julgar-se estarmos perante 
uma adaptação de Shakespeare. Mas o filme acaba de 
imediato com quaisquer eventuais ilusões. Trata‑se 

154 O título original deste filme era mesmo Helen Gardner in Cleopatra.
155 Solomon (2001) 62.
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igualmente de uma fita muda, com uma fotografia 
de inspiração rembrandtiana, em que confirmam 
as características do cinema da época, mas com 
inovações que nos induzem à suspeição de que os seus 
argumentistas e produtores desconheciam de todo a obra 
de Plutarco, ou que decidiram deliberadamente alterá-
la, com o objectivo de obter cenas e episódios de maior 
dramatismo. Exemplo desta opção é a cena da morte 
de Carmiana (Matilde di Marzio), a serva de Cleópatra 
mencionada por Plutarco, que segundo o autor grego 
morreu envenenada juntamente com a sua senhora, 
mas que neste filme é devorada por répteis, numa cena 
de gosto gore156. Outro exemplo é o da sequência em 
que, no Egipto, Octávia implora a Cleópatra que deixe 
o seu marido e que mais parece saída de uma telenovela 
sul‑americana do que de qualquer texto greco‑latino157. 
Por outro lado, é de assinalar que, ao contrário do que 
acontece com outras produções, esta mostra o suicídio 
de Cleópatra não logo a seguir ao de António, mas 
algum tempo depois, o que parece ir no sentido do que 
Plutarco escreve acerca da morte da última rainha do 
Egipto158. 

Mas aquela que eventualmente foi a Cleópatra 
mais célebre do cinema mudo chamou-se Theda Bara. 

156 Plutarco, António 60.1; 85.4-8; Solomon (2001) 62. Na 
verdade, no guião original, a serva chama-se Agar e não Carmiana. 
A versão inglesa, porém, preferiu dar o nome plutarquiano à 
serva da rainha, talvez devido ao eco shakespeareano. Este bizarro 
episódio baseia-se num texto oitocentista de Pietro Cossa. Ver De 
España (1998) 240.

157 O mesmo foi já notado por De España (1998) 241.
158 Plutarco, António 79-87.
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Esta era uma actriz de origem judaica que imortalizou 
a imagem da vamp no cinema. Foi precisamente esse 
modelo orientalista que Bara escolheu para a composição 
da sua Cleópatra, num filme de James Gordon Edwards 
com o mesmo nome, em 1917, e que por sua vez deverá 
inspirar-se nos ambientes dos romances oitocentistas e 
vitorianos de Théophile Gautier e de H. Rider Haggard, 
bem como na peça de Victorien Sardou159. Infelizmente, 
já não possuímos qualquer cópia desta película, de que 
restam apenas fotografias. Mas o que sobrou permite-
nos avaliar a extravagância que foi filmar este Cleopatra 
em plena Grande Guerra, sendo ainda possível ver uma 
rainha do Egipto vincadamente marcada por elementos 
da época da produção do filme, designadamente as 
tendências Art Déco e Arte Nova, presentes nos décors, 
e que são influenciadas por uma filosofia neo-egípcia160.

A primeira Cleópatra sonora foi Claudette Colbert 
e o seu realizador o não menos famoso Cecil B. DeMille. 
A produção data de 1934, dois anos depois de o mesmo 
director ter filmado The Sign of the Cross, para o qual 
chamara também Colbert a interpretar a imperatriz 
Popeia Sabina. A produção de 34 volta a centrar-se na 
figura da rainha do Egipto e não nos seus co-protagonistas 
masculinos, representados por Warren William (Júlio 

159 T. Gautier, One of Cleopatra’s Nights (1838); H. Rider 
Haggard, Cleopatra: being an account of the fall and vengeance of 
Harmachis, the Royal Egyptian, as set forth by his own hand; Maiwa’s 
revenge; a novel (1889); e V. Sardou, Cléopâtre (1890). Sobre os 
romances e ensaios biográficos que influenciaram estas produções, 
ver Wyke (1997) 94-95; (2002) 244-278; e ainda Hamer (2002); 
sobre a estética da época, Curl (2005).

160 Sobre os elevados custos da produção, ver Solomon (2001) 63.



200 201

Least that’s what Plutarch says

200 201

César) e Henry Wilcoxon (Marco António). Confirma‑se 
assim a atenção dada pela contemporaneidade a esta 
figura da História da Antiguidade, privilegiando-a em 
detrimento das restantes do seu tempo. Cleopatra de 
DeMille joga obviamente com a presença de Colbert, 
que era uma mulher vistosa e senhora de uns olhos 
particularmente apelativos. Mas aposta também nos 
efeitos especiais e na cenografia, de que se destaca 
o exemplo da barca da rainha. Como nota R. De 
España, «habitual em DeMille, o indiscutível brilho 
visual mistura-se com uma absoluta falta de sentido 
histórico»161. Com efeito, por momentos, o espectador 
parece estar a assistir a um espectáculo do tipo Ziegfeld 
follies e não a uma dramatização da vida de António 
e Cleópatra. O mesmo se diga acerca do banquete em 
casa de César e Calpúrnia (Gertrude Michael), em que 
os convivas e a forma como se comportam sugerem os 
ambientes da alta-sociedade burguesa dos anos 20-30 e 
de forma alguma a domus de uma família da aristocracia 
romana do século I a.C. Na perspectiva histórica, os 
nomes das personagens‑figurantes, apesar de clássicos, são 
inverosímeis enquanto  formas onomásticas femininas 
da época (e.g. Lady Flora, Lady Leda ou Lady Vesta162). 

161 De España (1998) 243. Como nota o mesmo autor, na 
verdade, jamais saberemos se estas características correspondiam 
efectivamente aos sentimentos do cineasta ou se simplesmente 
traduziam aquilo que ele sabia que o público esperava do seu 
trabalho. Como tem sido notado, a maioria destes filmes diz-nos 
mais sobre a época que os produziu do que sobre a época que 
pretende retratar.

162 Personagens interpretadas por Florence Roberts, Celia 
Ryland e Jane Regan, respectivamente. Apesar de Plutarco, Pompeio 



Nuno Simões Rodrigues

202 203202 203

O mesmo se diga acerca do comportamento social das 
mulheres que na cena em causa se vêem representadas, 
tal como o guarda‑roupa que envergam ou os penteados 
que ostentam e que de novo resvalam os ambientes da 
estética Arte Nova163. Estas ideias são válidas também 
para a arquitectura dos aposentos privados da rainha 
ou para a composição das suas aias, inusitadamente 
platinadas e usando sapatos prateados de saltos altos. 
Igualmente ridículo é o facto de César passar quase 
todo o filme com uma coroa de louros sobre a cabeça. 
Talvez seja para nos lembrar de forma contínua que 
se trata de Júlio César, o general romano. Mas é sem 
dúvida um desgaste desnecessário do ícone. Por outro 
lado, o realizador teve a preocupação de fundamentar 
historicamente alguns aspectos, como os adornos que 
Colbert usa ao longo do filme164. De assinalar ainda 
que DeMille utiliza já algumas técnicas de encenação 
radicadas na pintura e no teatro, que há-de recuperar 
mais tarde, em produções como Samson and Delilah 
(1949) e muito em particular na segunda versão de The 
Ten Commandments (1956). 

Foram várias as fontes utilizadas por Bartlett 
Cormack, o autor do guião que fez as adaptações a 
partir do material histórico. Mas duas das cenas centrais 
do Cleopatra de 1934 são claramente plutarquianas165. 
2; 53 nos dar notícia de uma Flora amante de Pompeio Magno.

163 Questão abordada por Curl (2005) 382-383.
164 Solomon (2001) 64-65.
165 Aqui é possível percebermos outros motivos desenvolvidos 

tanto por Plutarco como Shakespeare, como o do aviso acerca dos 
idos de Março (cf. Plutarco, Bruto 10.3; 14.3; 35.4; 40.8; César 
63.5‑6). O uso de Josefo neste filme é também assinalável, como se 
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A primeira é a entrada de Apolodoro, o servo da rainha, 
carregando um tapete, dentro do qual vem a soberana 
que assim se apresenta ao chefe romano. A segunda é a da 
chegada da barca da rainha a Tarso, para o encontro com 
António. As potencialidades dramáticas e cénicas bem 
como a centralidade de ambas as sequências na economia 
do enredo fez com que elas fossem continuamente 
tratadas. O primeiro episódio é referido na Vida de César, 
onde se afirma que o siciliano Apolodoro escondeu 
Cleópatra dentro de um «embrulho» e fê‑lo chegar ao 
general romano166. Plutarco afirma mesmo que aquela 
teria sido a primeira artimanha com que Cleópatra teria 
seduzido César, elemento que não foi desconsiderado 
pelos realizadores. O segundo episódio consta da Vida 
de António e concentra a informação acerca da forma 
como a rainha seduziu o cunhado de Octávio:

... resolveu subir até Cidno, num navio com popa de ouro, 
velas púrpura soltas ao vento e remos de prata, que se 
moviam ao som da música de flautas com siringes e cítaras. 
Cleópatra ia reclinada sob um dossel de ouro, vestida tal 
como os pintores representam Afrodite. De ambos os lados 
dela, abanavam-na com leques, refrescando-a, crianças que 
pareciam os Amores que se vêem pintados nos quadros. De 
igual modo, junto a si, estavam as mais belas servas, vestidas 
como Nereides e Graças, dispostas umas ao lado do leme 
e outras dos cabos... Corria o rumor que era Afrodite que 
vinha para partilhar o prazer com Dioniso, para bem da 

verifica pela importância da figura de Herodes‑o‑Grande (Joseph 
Schildkraut) no argumento.

166 Plutarco, César 49.2.



Nuno Simões Rodrigues

204 205204 205

Ásia. António convidou-a para cear, mas ela respondeu que 
preferia que fosse ele a visitá-la e como ele queria mostrar-lhe 
cortesia e agradar-lhe aceitou o convite. Ele encontrou tudo 
preparado de tal modo que está além do que se possa dizer, 
mas ficou particularmente deslumbrado com a abundância 
de luzes...167.

É esta descrição que serve de mote a uma das mais 
inesquecíveis cenas do filme de DeMille. Nela, surge 
o navio com popa em forma de cabeça de cisne, feita 
em ouro, ao som de um fundo musical que transpira 
o exotismo do Oriente. Cleópatra não aparece logo 
reclinada, tal como o texto indica. Além disso, Colbert 
usa na cabeça uma coifa de tipo egípcio, desenhada a 
partir da iconografia antiga oriental. Trata-se, portanto, 
de uma imagem que pouco se coaduna com a ideia das 
representações de Afrodite. Mas no momento em que 
António entra no interior do navio, surgem as servas da 
rainha que, ainda que não se pareçam a Nereides ou a 
Graças, assumem a função descrita no texto de Plutarco. 
Aliás, uma vez mais, a coreografia dificilmente executada 
pelas bailarinas está muito próxima da dos espectáculos 
típicos da mais pura tradição «hollywoodesca». As 
crianças referidas pelo texto grego foram também 
substituídas por homens eroticamente sugestivos que 
erguem as plumas que refrescam a rainha do Egipto. 
E esta lá aparece reclinada, ainda que mais com um ar 
de revivalismo oriental do que propriamente grego. A 
cena, tal como DeMille a faz representar, recorda-nos 

167 Plutarco, António 26.1-6.
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mais o episódio de Ulisses e Circe na Odisseia, do que 
a fonte plutarquiana em que é suposto basear-se168. Isso 
poderá dever-se às semelhanças do carácter da Cleópatra 
de Plutarco com a figura da feiticeira homérica. Cecil 
B. DeMille utiliza nesta sequência uma coreografia que 
repetirá anos mais tarde em The Ten Commandments, na 
cena da adoração do bezerro de ouro, no deserto, por 
parte dos Hebreus decepcionados com a liderança de 
Moisés. O António aqui delineado faz jus ao do texto 
grego, caracterizando-se pela imbecilidade do homem 
que cede traído pelo estômago, pela ganância, e não 
só, à inteligência felina e ardilosa da mulher. A cena é 
misturada com laivos de humor próprio das comédias 
dos anos 30-40 e culmina numa fantasia extravagante 
e igualmente «hollywoodesca», enriquecida pela 
coreografia e pela música de toque oriental, que, apesar 
de tudo, faz justiça à narrativa de Plutarco. As formas 
escolhidas pela rainha para seduzir António são uma 
interpretação das palavras do Queronense, quando 
afirma que ela «trazia António embevecido com um 
novo prazer e uma nova graça»169. Terá sido mesmo este 
conjunto de circunstâncias que terá levado Plutarco a 
referir que António e Cleópatra levavam um estilo de 
vida inimitável e que conferiu às figuras o glamour que 
as caracteriza no cinema170.

Uma terceira cena no filme de DeMille deve 

168 Cf. Odisseia 10.135-574. De notar em especial os romanos 
embriagados, que se assemelham aos companheiros de Ulisses no 
palácio de Circe.

169 Plutarco, António 29.
170 Plutarco, António 71.
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parte dos seus créditos à biografia plutarquiana. Trata-se 
do momento em que a rainha do Egipto experimenta 
venenos em condenados à pena capital, no sentido 
de analisar as formas de morte que dali adviriam. No 
filme, contudo, sugere-se que Cleópatra procedia 
a tais experiências com vista ao envenenamento de 
António, acentuando-se desse modo o ethos político 
da personalidade da rainha e que está de acordo com 
a ideia de que a lágida usava o romano, enquanto ele 
lhe devotava uma paixão incontrolável. Esta era uma 
das atracções para o público contemporâneo, que 
assim via na rainha alguém que colocava o interesse 
político acima da paixão e do devaneio amoroso, qual 
vingança consequente do desgosto que Júlio César 
lhe proporcionara. Em Plutarco, porém, a referência 
vem num contexto em que se insinua ser ela própria, 
eventualmente com o amante, o alvo de tais poções171. 

Reduzida a alguns segundos apenas, a batalha de 
Áccio está neste filme ainda longe do impacte que terá 
na economia de produções futuras e é na cena final, 
naturalmente, que se narra o suicídio de António e 
depois o de Cleópatra. Aí voltamos a aproximar-nos da 
narrativa plutarquiana. Apesar de o enquadramento ser 
diferente do que conta Plutarco, o dramático episódio 
da áspide, aliás problematizado pelo autor antigo172, é o 
que mais se destaca no final do filme de DeMille. Apesar 
de haver diferenças evidentes: a picada do réptil é aqui 
dada no peito e não no braço, como refere o tratadista, e 

171 Plutarco, António 71.
172 Plutarco, António 86.
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Carmiana (Eleanor Phelps) e Iras (Grace Durkin), as aias 
de Cleópatra, não morrem na mesa ocasião, como se lê no 
texto grego173. DeMille também rejeita o esteréotipo da aia 
negra e da aia caucasiana, seguido noutras produções. Em 
vez disso, oferece-nos duas loiras platinadas, inverosímeis 
é verdade, mas funcionais do ponto de vista da estética 
dos anos 30 do século XX.

A Cleópatra que ficou para a História do cinema 
e para o imaginário popular foi, sem qualquer sombra 
de dúvida, a que Elizabeth Taylor interpretou para o 
filme de Joseph L. Mankiewicz, em 1963. Mas para trás 
ficaram várias outras composições e recriações, como 
as de Vivien Leigh (Caesar and Cleopatra, 1946) e de 
Rhonda Flemming (Serpent of the Nile, 1953). 

No primeiro caso, rodado ainda em período 
bélico174, a célebre actriz inglesa reencarnou a 
personagem criada pelo dramaturgo George Bernard 
Shaw, ao lado de Claude Rains, que nesse filme deu vida 
a Júlio César. O argumento da peça, e por conseguinte 
do filme realizado por Gabriel Pascal (o próprio Shaw 
escreveu o argumento para o filme), centra-se no 
primeiro encontro entre o dictator e a jovem soberana. 
Nesta versão, que passa por ser mais um caso de uma 
encenação filmada, emerge uma rainha ingénua e ainda 
imatura, que passa por ter uma relação paternal com 
César, em detrimento da imagem erótica predominante 
na restante cinematografia. Na verdade, nesta leitura, 
é César quem ensina Cleópatra a ser rainha. Além do 

173 Plutarco, António 75-76.
174 O custo do filme trouxe alguns dissabores ao seu realizador 

precisamente por causa desta questão.
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tema, pouco há de Plutarco aqui. A própria serva da 
monarca é designada por um exótico «Ftatatita» (Flora 
Robson), nome bem distinto, e mais propício ao humor 
– e há que salientar que Shaw pretendia uma comédia 
e não uma tragédia –, dos que Plutarco refere serem os 
das servas de Cleópatra175. 

Quanto à versão de William Castle, apesar de o 
título sugerir a tragédia de Shakespeare (na qual lemos 
o verso atribuído a António: Where’s my serpent of old 
Nile?176), ela surge como uma proposta inusitada, em que 
a rainha dedica os seus amores não a António (Raymond 
Burr) mas ao melhor amigo deste, uma personagem 
chamada Lucílio (William Lundigan), inspirada num 
passo de Plutarco177. O mais curioso é que o próprio 
António parece não prestar muita atenção à rainha, 
pois também ele aparenta estar mais interessado no 
mesmo Lucílio do que em Cleópatra. Como nota De 
España, «as cenas em que [António e Lucílio] aparecem 
juntos têm um inegável sabor homossexual»178. Trata-se 
portanto de uma subversão total da história, tal como as 
fontes antigas a apresentam179. Na verdade, todo o filme 

175 Ftatatita é magistralmente interpretada por Flora Robson. 
Note-se como César tenta desesperadamente dizer o nome da serva, 
acabando por nomeá-la com um simples «Tota», e conquistando o 
público com o apontamento humorístico.

176 Shakespeare, Antony and Cleopatra 1.5.25.
177 Cf. Plutarco, António 69.1-2; Bruto 50.
178 De España (1998) 245.
179 Ainda que a homofilia de António não esteja excluída das 

fontes antigas, essa não é a tónica principal na caracterização da sua 
figura. Não é impossível que a criação do António de Burr se inspire 
nas referências joséficas à atracção que o tribuno mantinha por 
Aristobulo, o cunhado de Herodes-o-Grande, Josefo, Antiguidades 
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é uma subprodução. O guarda‑roupa e a decoração, por 
exemplo, foram um aproveitamento dos utilizados nesse 
mesmo ano na rodagem de Salome de William Dieterle, 
com interpretação de Rita Hayworth. Apesar de o enredo 
e alguns diálogos sugerirem a radicação shakespeareana, 
o resultado final está muito longe da qualidade desejada. 
Para tal, contribuem não só os elementos já aduzidos, 
como também anacronismos evidentes, de que se 
destacam os bilhetes escritos em inglês, o aparecimento 
de dominatrices ao estilo soft-porn na cena da barca, as 
estruturas arquitectónicas que lembram os interiores de 
algumas dependências bancárias novaiorquinas dos anos 
50, as tiradas dos soldados egípcios – como «Get the girl!» 
–, mais próprias do western, mas que pretendem ser uma 
ordem para prender a irmã fugitiva de Cleópatra VII, 
ou ainda sequências menos bem conseguidas como a do 
suicídio apressado da rainha na sequência do do tribuno 
romano. Nota positiva merece todavia a composição 
de Rhonda Flemming, apesar de tudo uma Cleópatra 
convincente, mais até do que qualquer outra das suas 
antecessoras ou mesmo sucessoras. A voz profunda e o 
olhar esmeralda reptilíneo, enquadrado pelas perucas 
que permitem uma estética de época verosímil, somaram 
pontos a favor da actriz que será o único elemento 
positivo deste filme180. Novidade em relação aos enredos 
em torno de Cleópatra é a inclusão da irmã da rainha, 
Arsínoe (Jane Easton), num argumento que, apesar 

Judaicas 15.25-30.
180 Efectivamente, segundo Plutarco, um dos atributos de 

Cleópatra VII Teia Neotera Filopator era a voz, o que valoriza a 
prestação de Flemming. Ver Plutarco, António 27.2-4.
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de tudo, mantém alguma proximidade com o que as 
fontes antigas referem, designadamente Flávio Josefo, 
que dá testemunho desta filha esquecida de Ptolemeu 
Auletes XII181. Mais directamente plutarquiana é a 
cena da chegada da barca de Cleópatra a Tarso. Mas a 
forma como Castle a apresenta é «cecilbedemilliana». 
Foi por certo na versão de 1934 que este realizador se 
inspirou para dirigir a sequência em causa, como prova 
a coreografia das bailarinas de Cleópatra e o momento 
em que António lança moedas aos servos. Como nota 
G. N. Daugherty, «screenwriters and producers may not 
always read the ancient sources, but they do watch old 
movies and draw upon popular culture in general.»182 
Carmiana (Jean Byron) é uma das personagens referidas 
por Plutarco com algum protagonismo no filme, mas o 
que aconteceu a Iras?

Do período que vai de 1934 a 1963, anos 
que correspondem às produções de DeMille e de 
Mankienwicz, fazem ainda parte os filmes de Mario 
Mattoli (Due notti con Cleopatra, 1953), Vittorio 
Cottafavi (Le legioni di Cleopatra, 1959) e Victor 
Tourjansky (Una regina per Cesare, 1962). Nenhum 
deles prima pela excelência estética, artística ou 
narrativa. O primeiro é uma comédia de segunda 
categoria, fraca precursora do futuro Carry on Cleo, que 
define Cleópatra com um cliché: «Messalina do Nilo». 
Trata-se por conseguinte de uma versão que insiste no 
aspecto erótico do tema, para o qual contribui uma 

181 Josefo, Antiguidades Judaicas 15.89-90.
182 Dougherty (2008) 145.
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quase estreante Sophia Loren, que encarna o papel da 
rainha qual ninfómana, cujo passatempo é executar os 
variados amantes na manhã que se segue às noites de 
amor. Anacronismos óbvios e tentativas desesperadas, 
mas mal sucedidas, de humor fazem parte da receita. Ao 
lado de Loren, Alberto Sordi tenta salvar a comédia no 
papel de Cesarino, nome nada inocente do mercador 
egípcio que se torna guarda da rainha. Mas o que ali nos 
faz rir é sobretudo o nonsense da película em si mesma, 
cujo enredo assenta na personagem ficcional de uma 
escultural escrava sósia de Cleópatra, de nome Nisca, 
igualmente interpretada por Loren, todavia loura, por 
meio da qual se engendra uma história de enganos de 
sabor plautino, mas totalmente falhada. 

Quanto ao segundo filme, vem na linha do de 
W. Castle, centrando-se sobretudo nos momentos 
pós‑Áccio. Nestas produções, a não ser o tema, pouco 
há de Plutarco. A insípida Cleópatra de Cottafavi (Linda 
Cristal), por exemplo, assume um papel de bailarina 
cuja verdadeira identidade é desconhecida pelos que 
a rodeiam. Este é um topos comum, atribuído desde a 
Antiguidade a várias figuras de poder com fama negativa, 
como Messalina ou Nero183, mas desconhecido nas 
fontes antigas em relação à última rainha lágida. Deverá 
tratar-se de uma importação temática, contaminada 
de outras figuras, portanto. Como tem sido notado, o 
António (Georges Marchal) desta versão tenta introduzir 
um ideário político que justifique a sua inimizade com 

183 Sobre Messalina, ver Juvenal 6.118; sobre Nero, ver Suetónio, 
Nero 26.
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Octávio (Alfredo Mayo). Mas a proposta apresentada 
é de todo inverosímil, pois o general defende uma 
República quando ele próprio se porta como um 
monarca e de tipo oriental184. De qualquer forma, este 
último aspecto vai ao encontro das linhas plutarquianas. 
Já o anterior... 

O terceiro filme deste período centra-se na vida 
de Cleópatra na corte ptolemaica até à chegada de Júlio 
César. Os protagonistas da acção são a rainha (Pascale 
Petit) e seu irmão-marido, Ptolemeu XIII (Corrado 
Pani). De salientar é a presença do texto de Plutarco 
na cena da morte de Pompeio, bem como nas questões 
em torno da relação de Roma com o Egipto185. Mas este 
enredo é sobretudo um terreno fértil para desenvolver a 
ficção, como a que dá vida à figura de Aquiles (Giorgio 
Ardisson), oficial egípcio que salva a sua rainha das 
mãos do irmão e se transforma no primeiro amor da 
soberana. Dada a coincidência do nome, talvez este 
Aquiles seja uma recuperação do que em Plutarco 
aparece como conselheiro de Ptolemeu XIV e que 
foi encarregado de executar Pompeio186. Mas se o é, a 
liberdade poético‑artística dos autores é significativa. 
De certo modo, este filme é propedêutico em relação ao 
que se lhe segue.

Em 1963, estreou Cleopatra de Joseph L. 
Mankiewicz. O historiador J. Solomon chama a esta 
película a «quintessential version» dos filmes dedicados 

184 De España (1998) 246; Aknin (1998).
185 Cf. Plutarco, Pompeio 77-79. 
186 Cf. Plutarco, Pompeio 77.3; 78.1-7; 79.1-5; 80.8; César 49.10.
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à última rainha do Egipto187. Para protagonizá-lo, foi 
escolhida Elizabeth Taylor que, segundo se diz, não terá 
ficado muito entusiasmada com a proposta188. Talvez 
por isso mesmo, terá pedido um milhão de dólares de 
honorários acrescidos de dez por cento da bilheteira, 
esperando que os produtores da Twentieth Century 
Fox a recusassem. O que, todavia, não aconteceu. 
Mas o cachet de Liz Taylor foi apenas uma parcela da 
enorme despesa que este filme significou para a empresa 
produtora. Cenários gigantescos afectados pelos mais 
diversos acidentes do quotidiano, filmagens itinerantes 
entre Itália e os EUA, passando pelo Reino Unido, 
trocas de realizador e de actores189, doença da actriz 
principal190, compra de direitos de filmes potencialmente 
concorrentes191, escândalos amorosos e sexuais, tudo 
contribuiu para que este Cleopatra ganhasse fama de 
o maior épico cinematográfico de todos os tempos e 
talvez um dos mais conturbados192. Uma adjectivação 

187 Solomon (2001) 67.
188 Para o papel titular foram antes considerados nomes como 

Joan Collins, Audrey Hepburn e Susan Hayward.
189 Os papéis de Júlio César e Marco António teriam sido 

inicialmente pensados para Peter Finch e Stephen Boyd, que na 
época protagonizou também Ben-Hur, ao lado de Charlton Heston, 
e The Fall of the Roman Empire, com Sophia Loren e Alec Guiness. 
O nome de Laurence Olivier foi também sugerido para interpretar 
Júlio César, mas o actor declinou o convite.

190 Que obrigou os médicos a fazerem uma traqueotomia em 
Taylor.

191 Como aconteceu com o filme de Vittorio Cottafavi, Le 
legioni di Cleopatra, que, por mais surreal que nos pareça, terá 
emergido aos contemporâneos como uma possível ameaça ao êxito 
do projecto da Fox, ver De España (1998) 248.

192 Uma síntese da atribulada história desta produção pode ser 
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eventualmente exagerada, porém... A não ser que 
contemos com a duração do filme – 264 minutos – e os 
custos que atingiu – trinta milhões de dólares193.

De facto, se os filmes rodados nos anos 50 
pertencem sobretudo ao género do peplum, o Cleopatra 
de Mankiewicz é o epic que veio a tornar-se um dos 
filmes mais controversos da História do Cinema. Sem 
prejuízo para o facto de ser igualmente um dos mais 
espectaculares alguma vez realizado. A história de amor 
que se revelou durante as filmagens entre Taylor e Burton 
funcionou como uma poderosa alavanca publicitária, 
que intencionalmente confundia a vida real com a das 
personagens vividas na tela pelos actores194. Em causa 
estava a construção do «mito Taylor», que de certo 
modo ainda hoje perdura e que se baseia em muito na 
vida amorosa da actriz, em particular nos sucessivos e 
atribulados casamentos.

Quando estreou, em Junho de 1963, o filme tinha 
uma duração de 4h 24m. Mas duas semanas depois, tinha 

lida em Solomon (2001) 67-70. Este é também um dos filmes de 
tema antigo mais estudados. Ver e.g. Sales (2009).

193 Note-se, porém, que o tempo de cenas filmadas ultrapassa as 
96 horas, Solomon (2001) 67.

194 A expressão de Plutarco «os da vida inimitável» caía como 
uma luva à dupla Taylor/Burton. A este propósito, lembramos 
que em 1960 Fellini rodava La dolce vita, cuja filosofia de base 
estava muito de acordo com o que agora se via no ecrã. A este 
propósito, não deixa de ser pertinente que, no momento em que 
Liz Taylor aparece sentada sobre o trono-esfíngico-móvel, os mais 
de 4500 figurantes presentes começaram a gritar «Liz! Liz!», em vez 
de «Cleópatra! Cleópatra!». Na verdade, a reacção dos figurantes, 
que está na origem do termo «Lizpatra», está mais de acordo com 
aquilo a que De España (1998) 251 chama de «estética Broadway» 
da sequência. Ver Solomon (2001) 74, e Wyke (2002) 302-315.



214 215

Least that’s what Plutarch says

214 215

já apenas 4h 03m. E meses depois, contava com somente 
três horas. Estranha metamorfose que levou os críticos a 
chamarem-lhe The Amputee195 e que por certo se deveu às 
exigências comerciais. Com efeito, em muitos aspectos, o 
resultado não foi de todo o esperado. A própria Elizabeth 
Taylor, depois de ter assistido à estreia, considerou o filme 
uma peça vulgar. Ao que parece, a actriz tinha consciência 
de que parte dessa vulgaridade se devia a ela própria, pois 
chegou a oferecer-se para dobrar algumas das cenas em 
que intervinha, de tão má que era a qualidade da sua voz 
na película. A voz pouco encorpada de Taylor associada 
ao sotaque da actriz é de facto um dos pontos fracos na 
composição da figura da rainha, o que se agrava quando 
levamos em conta o elemento já assinalado e atribuído 
a Plutarco, segundo o qual a voz de Cleópatra era um 
dos atributos mais atraentes da soberana196. O produtor, 
todavia, recusou-se a gastar mais dinheiro com a fita. 

Mas é também inegável que o filme possui 
qualidades como a belíssima música de Alex North – que 
pouco antes compusera a de Spartacus –, em particular 
o Cleopatra’s Theme da abertura, as reconstituições de 
Alexandria e de Roma, os figurinos, cenografia e set 
decoration e as representações de Rex Harrison (César) e 
Richard Burton (António).

Seguindo o modelo plutarquiano, o António 
de Burton emerge sob o signo de um homem fraco, 
moralmente desintegrado, submisso às paixões, dissoluto 

195 Apud Solomon (2001) 69.
196 Plutarco, António 27.2-4. Segundo Solomon (2001) 70, a 

voz de Taylor é a terceira grande fragilidade do filme, juntamente 
com a sua duração e montagem.
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mesmo. O produto final preocupa-se em mostrar essa 
faceta, desprezando a imagem de homem de confiança 
de Júlio César que António fora também um dia, dadas 
a sua competência e qualidades estratégicas. Esta opção 
resultou não da realização do filme mas dos cortes que 
os produtores decidiram efectuar para tornar a produção 
economicamente viável. Pois, na versão integral, 
o António de Mankiewicz era uma fiel leitura de 
Plutarco, em que a estrutura psicológica do tribuno se ia 
desagregando, de modo a construir uma imagem trágica 
da personagem. Essa representação ficou comprometida 
no metatexto, pois a queda do herói tornou-se omissa, 
ao apresentá-lo já caído. O mesmo pode dizer‑se em 
relação à intenção de mostrar Cleópatra como uma 
mulher mística, dependente de oráculos e superstições, 
tal como o texto de Plutarco sugere. Uma vez mais, a 
montagem final do filme praticamente anulou essa 
característica da rainha197.

Como noutras produções, a relação de César 
e Cleópatra é algo exagerada, havendo intenção de 
intensificar a aura erótica da mesma. Esta leitura vai um 
pouco além do que recolhemos em Plutarco, embora não 
o contradiga. Mas é indiscutível que a relação amorosa 
entre a rainha e António é o centro e o motor deste 
filme. Tal como em versões anteriores, designadamente 
na de DeMille, a cena da chegada a Tarso é uma das 
grandes apostas dado o impacte visual que proporciona 
ao espectador, mas também pela envolvência erótica 
que acarreta. Mas se DeMille havia recorrido a um 

197 Plutarco, António 54; ver Solomon (2001) 71.
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modelo mecânico para «sugerir» os exteriores da cena, 
Makienwicz optou por investir e construir uma barca em 
tamanho natural e filmar a sequência na baía de Nápoles. 
Além disso, o realizador não prescindiu da descrição 
plutarquiana, segundo a qual a rainha se aproximou de 
Tarso viajando na barca tal como Afrodite, quando era 
pintada pelos artistas198. De igual modo, as vestes aí usadas 
por Marco António, designadamente a túnica de pele de 
felino, remetem para a figura de Héracles, à qual Plutarco 
o associa199. O mesmo se diga a respeito do banquete 
báquico que se segue, que permite definir as personagens 
da rainha e do tribuno de acordo com as comparações e 
os epítetos que Plutarco faz e lhes atribui: a associação aos 
deuses  e heróis – Dioniso/Afrodite, Héracles/Ônfale – 
que lhes valeu passarem a ser conhecidos por aqueles que 
levavam uma vida inimitável, a que aludimos200.

A única cena que no filme rivaliza com a da 
chegada a Tarso, pela imponência, é a da entrada da 
rainha em Roma, que, no entanto, não corresponde 
propriamente a uma recriação de Plutarco. Em termos 
de análise historiográfica, essa mesma cena, ficou 
também marcada pelo anacronismo grosseiro, pois nela 
figura o arco de Constantino, ainda que com pequenas 
alterações, que viria a ser construído apenas mais de três 
séculos depois201.

198 Plutarco, António 26.1-6.
199 Plutarco, António 4.2.
200 Plutarco, António 25.
201 Em defesa do filme histórico, alguns autores têm sustentado 

que é de ambiente e de sugestão que a fita necessita e não de 
absoluto rigor histórico. É uma posição defensável, claro.
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Apesar de alguns considerarem a sequência de Áccio 
particularmente realista, também neste caso Plutarco não 
foi de grande ajuda, ainda que os parágrafos a ela dedicados 
sejam dos mais informativos. Mas a acção exigida 
pelo metatexto vai além das descrições plutarquianas, 
não se compadecendo da longa descrição textual202. 
Eventualmente, a fuga de Cleópatra no meio da refrega e a 
reacção de António poderão ser de lá decalcadas203.

Como acontece com outros casos, no final, o filme 
reaproxima-se do biógrafo beócio. Apesar de alguma da 
informação da Vida de António ser liminarmente elidida, 
tal como algumas personagens204, por serem pouco 
atraentes para a economia cinematográfica, o enredo 
que gira em torno do suicídio é aproveitado, talvez 
na sequência da opção de Shakespeare. O episódio do 
encerramento de Cleópatra e das servas no túmulo, que 
em Plutarco recupera o mito egípcio de Ísis e Osíris, é 
também chamado à colação por Makienwicz205 e fecha o 
filme com chave de ouro. O essencial da sequência final, 
todavia, é indiscutivelmente shakespeareano. 

A Plutarco devem-se ainda as sequências do 
tapete transportado por Apolodoro e a recriação de uma 
Cleópatra culta e erudita. Outros apontamentos são 

202 Plutarco, António 61-68; sobre as vicissitudes ligadas a esta 
cena, ver Cyrino (2005) 141.

203 Plutarco, António 66.
204 Como Eros, o escravo de António, Plutarco, António 76, 

aqui substituído por Apolodoro, o servo de Cleópatra.
205 Plutarco, António 77-79. Sobre este episódio, ver Rodrigues 

(2002) e bibliografia aí citada. O tema de Ísis e Osíris é, por si só, 
um tema plutarquiano, pelo que neste caso estamos perante uma 
dupla influência do moralista, cf. Plutarco, Moralia 351Css.
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particularmente notáveis, como o do momento em que 
Febo, o cantor cego, diz para a rainha um poema que, 
dada a referência a Lésbia, sugere a obra de Catulo. A 
composição das aias da rainha segue a tradição de mostrar 
uma mais morena do que a outra – Carmiana (Isabelle 
Cooley) que aqui não é negra, e Iras (Francesca Annis) que 
no caso é mesmo loura. Mas não deixa de ser estranho que 
também aqui elas surjam praticamente mudas, quando 
Plutarco lhes confere relevância política206. Na verdade, o 
protagonismo plutarquiano de Carmiana e Iras é anulado 
em praticamente todas as adaptações cinematográficas até 
hoje feitas da vida de Cleópatra.

Cleopatra de Joseph L. Mankiewicz foi nomeado 
para nove Óscares da Academia, tendo arrecadado 
quatro207. Mas a generalidade dos críticos considera a 
primeira parte do filme, dedicada à relação da rainha com 
César, francamente superior à segunda, que se centra 
na paixão de António. Esta divisão chegou a sugerir ao 
realizador a autonomização de cada uma das partes em 
dois filmes distintos, proposta que, no entanto, a Fox 
rejeitou e não se concretizou208. De certo modo, a opção 
tomada funde numa única obra as tradições associadas 
às mais famosas peças romanas de William Shakespeare: 
Julius Caesar e Antony and Cleopatra.

No ano seguinte, em 1964, Cleópatra foi a 
personagem escolhida para a sátira na conhecida série 

206 Plutarco, António 60.1.
207 O filme recebeu os prémios pela fotografia, direcção artística, 

guarda-roupa e efeitos especiais visuais.
208 Solomon (2001) 69. Os filmes seriam: Caesar and Cleopatra 

e Antony and Cleopatra.
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britânica Carry on... O argumento deste Carry on 
Cleópatra, dirigido por Gerald Thomas, é sobretudo uma 
paródia eficaz do filme de Mankiewicz. A companhia 
constituída pelos actores do filme era formada por um 
elenco fixo, o que, à partida, garantia o riso, pois cada 
um dos intérpretes, apoiado por um público fiel, assume 
a personagem histórica respectiva, atribuindo-lhe os 
tiques próprios das suas representações. Assim é com 
o sotaque cockney de Marco António (Sidney James), a 
atitude histérica de Júlio César (Kenneth Williams) ou 
com a esganiçada mas fabulosa Calpúrnia (Joan Sims), 
cuja aparição no ecrã delicia todos os que a ela assistem, 
ao vê-la com um apelativo e demasiado evidente laço 
no topo da nuca. Cleópatra (Amanda Barrie), que 
surge sempre com os olhos esbugalhados, alimenta o 
estereótipo do banho de leite, atribuído a várias figuras da 
Antiguidade, entre as quais a Popeia Sabina (Claudette 
Colbert) de DeMille, que dele usufrui no filme The Sign 
of the Cross (1932). Em tom de paródia, esta Cleópatra 
passa praticamente todo o filme imersa num banho 
lácteo. Pela bizarria humorística, este motivo equivale 
ao das «pérolas dissolvidas em vinagre» da Cleópatra de 
Goscinny e Uderzo. O tom geral do filme é, aliás, o 
de «Astérix», que se evidencia pelos trocadilhos feitos à 
base da Britânia, que César nunca chegou a invadir. Não 
deixa de ser surpreendente e cómica pela auto-crítica 
que implica, à boa maneira britânica, a representação 
daquela região como vivendo ainda na «Idade da Pedra», 
quando em Roma já mandava César e no Egipto reinava 
Cleópatra.
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Em 1973, o tema ressurgiu no cinema, desta vez 
pela mão de Charlton Heston, o grande veterano dos 
epics. Neste Antony and Cleopatra, Heston interpreta 
a personagem titular, ao lado de Hildegard Neil 
(Cleópatra), Carmen Sevilla (Octávia) e John Castle 
(Octávio). Esta versão, que vem na sequência da que 
S. Burge fez da tragédia Julius Caesar em 1970, com o 
mesmo Charlton Heston a interpretar Marco António, 
consiste numa transposição assumida para cinema da 
peça de Shakespeare, Antony and Cleopatra, escrita entre 
1603 e 1607209. Sendo quase toda baseada em Plutarco, 
a tragédia do bardo inglês transfere para o palco e depois 
para a tela as marcas do biógrafo de Queroneia. Heston 
é a estrela do filme, conseguindo um Marco António 
interiormente sofrido e ferido pela paixão, apesar de 
pouco convincente nas cenas em que deveria mostrar 
submissão passional à rainha. Como se Heston tivesse 
receio de manchar a sua reputação de herói másculo 
e viril. Ainda assim, não deixa de ser cativante o 
momento em que Cleópatra põe sobre António as suas 
jóias de mulher, oferecendo‑lhe desse modo uma aura 
feminina, tal como Hércules perante Ônfale, muito ao 
jeito de Plutarco210. Já Neil, foi um erro de casting. É 
mesmo surpreendente que a sua interpretação chegue 
a ser ofuscada pela da actriz que interpreta Carmiana 
(Jane Lapotaire). Em contrapartida, é de toda a justiça 
uma referência especial a Lapotaire, que recria a aia e 
que veio a ser uma das mais extraordinárias Cleópatras 

209 Recordamos que em 1950 havia integrado o elenco de Julius 
Caesar de David Bradley.

210 Plutarco, António 90.4.
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no teatro e no ecrã, como mostra a encenação da peça 
de Shakespeare feita pela BBC em 1981. Igualmente 
assinalável é a interpretação de Emiliano Redondo, no 
papel do eunuco da rainha211.

Nesta produção, rodada em Espanha, a teatralidade 
alterna com cenas mais cinematográficas, como a que recria 
a batalha de Áccio, de modo a obter um equilíbrio para o 
ambiente de cinema. Uma palavra ainda para os cenários 
e guarda-roupa. Heston optou por recriar os ambientes 
antigos e rejeitar a cenografia de tipo renascentista, 
comum nas adaptações shakespeareanas e que revivera na 
produção de 70, ainda que tivesse de contentar-se com 
os restos de The Fall of the Roman Empire (1964)212. Não 
deixa de nos surpreender o momento, porém, em que 
Charlton Heston aparece quase integralmente nu no 
ecrã, uma opção ousada e pouco usual para a encenação 
shakespeareana, e menos ainda para o establishment 
cinematográfico norte-americano da época. Apesar da 
dignidade das origens, este filme acabou por ser incluído 
nas listas de pepla das décadas de 60 e 70.

Em 1999, Memoirs of Cleopatra, um romance 
de Margaret George, foi adaptado para televisão, com 
realização de Franc Roddam. O melhor desta adaptação 
está em Enrico Sabbatini, autor credenciado dos figurinos. 
Cenários e guarda-roupa passam no exame. Mas as 
interpretações e os diálogos ficam aquém do esperado. 
Nem o britânico Rupert Graves escapa no papel de 
Octávio. A actriz titular, a sul-americana Leonor Varela, 

211 Também notada por De España (1998) 254.
212 De España (1998) 254. De igual modo, a cena de Áccio foi 

feita com recurso a partes de Ben-Hur, de 1959.
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foi um erro de escolha. A opção denuncia um estereótipo 
cultural moderno tipicamente norte‑americano 
que tende a associar o Outro mediterrâneo a tipos 
sul‑americanos, o que não deixa de nos «soar» ridículo, 
pois resulta numa macedónia com ar de mexicana 
ou porto-riquenha, senhora de uma incomum faceta 
filantrópica213. De Plutarco, lá subsistem os episódios do 
tapete, da barca em Tarso, a identificação de António 
com Dioniso, Áccio e o motivo final do suicídio. Os 
temas shakespeareanos estão também presentes, bem 
como a tradição da aia negra e da caucasiana214 ou o 
assassinato de César. Igualmente pertinente é a ênfase 
dada à personagem de Cesarião e à tradição que a tem 
como filho de Júlio César. Menos ortodoxa é a visão de 
Cleópatra armada e a combater, evocando talvez o tema 
próximo‑oriental da deusa guerreira... Apesar de tudo, 
a forma como o filme se desenrola é historicamente 
verosímil e, a favor desta produção, há ainda o suicídio 
de António e Cleópatra, que não acontece logo a seguir 
à batalha de Áccio. O que está de acordo com a narrativa 
plutarquiana.

Data de 2007 aquela que é talvez a mais original 
adaptação da vida de Cleópatra VII ao cinema. Também 
pouco comum é o facto desta adaptação ter sido feita 
em língua portuguesa, por um realizador brasileiro, 
Júlio Bressane, que considerou a sua obra «um pequeno 
filme sobre um grande tema». A fita, porém, foi 
particularmente mal recebida por alguma da crítica 

213 Sobre estes estereótipos, ver Wyke (2002) 273.
214 A actriz que interpreta o papel de Carmiana (Indra Ove) não 

é caucasiana.
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brasileira, para quem, o motivo plutarquiano passou ao 
lado e que motivou adjectivações como «perturbador, 
difícil, cansativo, devasso e intolerável»215. Talvez por 
isso também lhe tenham chamado «filme-esfinge». 
Na verdade, não se trata de um filme épico, no qual 
se vejam grandes cenas como a da entrada triunfal em 
Roma, a da chegada a Tarso ou a da batalha de Áccio. 
Longe disso. O argumento deste Cleópatra centra-se 
nas palavras e na plasticidade onírica, quase surreal, das 
imagens, destacando-se uma marca teatral que se foca 
nos actores e na maneira de dizer e que domina toda a 
produção. Decerto, uma herança da tragédia isabelina. 

Como afirmou o seu realizador à imprensa 
local, este filme é sobretudo poesia, reencarnada em 
Cleópatra, e não prosa. Neste quadro, os acontecimentos 
históricos passam para segundo plano e a vida da rainha 
transforma‑se num mero pretexto ao serviço da mais pura 
estética cinematográfica. Mas ainda assim, não deixa 
de ser a relação entre a rainha do Egipto, interpretada 
pela actriz Alessandra Negrini, com Júlio César (Miguel 
Falabella) e Marco António (Bruno Garcia) o centro 
da trama. A sequência em que Cleópatra suga o peito 
de César foi considerada de mau gosto por alguns mas 
interpretada por outros como o símbolo da absorção 
da cultura egípcia por parte de Roma. Mas, se foi essa 
a intenção, não deveria ser ao contrário? Outra das 
características que poderá ter desagradado ao público 
brasileiro foi o facto de, em parte, os actores falarem 

215 Classificações que, na imprensa brasileira, foram atribuídas 
com outras que consideraram o filme «poético, belo e intenso».
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um português mais próximo do europeu do que do 
sul‑americano. Mas a variedade de pronúncias ouvidas, 
que vai do português europeu às formas de falar em 
várias regiões do Brasil, é algo que se sugere intencional, 
numa evocação da referência plutarquiana acerca do 
carácter poliglota da rainha. Factor a que os críticos não 
estariam obrigados a conhecer, claro, mas a que se junta 
o desconforto que para eles será ouvir ainda algumas 
falas em grego clássico.

O filme é rico em símbolos, metáforas, alusões e 
remissões que não se compadecem com uma erudição 
mediana: a concha afrodisíaca em que Cleópatra se 
senta e domina César (uma transferência do tema que 
conhecemos em relação a António), a cabeça de Pompeio, 
o exotismo erótico patente na silhueta itifálica do deus 
Min, a alusão à polémica pintura de  Gustave Courbet, 
L’origine du Monde, o trocadilho com a língua latina 
posto na boca de César («o mundo chama-se mundo 
porque é imundo»), a semelhança de Falabella com os 
retratos romanos do século I a.C., o banho de leite que 
se transforma em sangue, a descrição do modus uiuendi 
dionisíaco de António e Cleópatra, as alusões à pintura 
histórica oitocentista como a que se vê na cena da morte 
da rainha, entre outros. Estes são elementos que se 
misturam com a base plutarquiana do enredo, patente 
nas personagens, como as aias (ambas caucasianas) ou as 
mulheres de César e António, Calpúrnia e Octávia216.

Nos diálogos está presente a percepção do 

216 E.g. Plutarco, Catão-Menor 33.7; César 14.8; 63.8-11; 
64.4-6; Pompeio 47.10; António 15.1; 31.1-5; 87.3.
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significado do episódio «Cleópatra» na História do 
Mundo, em particular o processo de fusão cultural entre 
o Oriente e o Ocidente que ocorreu nos séculos I a.C. 
e I d.C. O belo e significativo discurso de Cleópatra 
no momento em que evoca a pintura de Courbet é 
pura poesia e sintetiza esta ideia com a de erotismo que 
reencontramos em outras versões:

Contemple com o seu olhar todo o cosmos, todos os 
tempos. O desejo é a sede. O amor é a água. Aqui, a bela 
flor, a origem de tudo, a fonte, a água da vida... Em mim, 
só em mim, a polaridade funde-se. Misturada em meu 
corpo, ordenação grega versus fantasia do Oriente. Lógica 
versus magia. Matemática versus mitologia. Atenas versus 
Alexandria. Em meu espírito, essas forças são uma coisa 
só. Sou Alexandria e sou Atenas... Sou Cleópatra, sou 
Alexandria, sou Atenas.

A aparição mais recente de Cleópatra no ecrã foi 
através da já mencionada série Rome, produzida pelo 
canal HBO217. Esta Cleópatra, interpretada pela actriz 
britânica Lyndsey Marshal, continua alguns dos temas 
já antes tratados por actrizes e realizadores, mas foge 
também a alguns estereótipos. Esta não é uma Cleópatra 
de rosto angelical ou sequer reptilíneo. Pelo contrário, 
a figura que encontramos aqui surge controlada por 
estupefacientes218, num corpo que está longe de ser o 

217 Em rigor, trata-se de uma aparição em televisão. Mas não 
deixa de ser numa forma artística ligada à Sétima Arte. A rainha é 
introduzida no episódio 8 da primeira série.

218 Como nota Daugherty (2008) 145, este pormenor da 
composição da Cleópatra de Marshal deverá basear-se na Cleópatra 
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modelo de sensualidade a que nos habituámos a ver 
associado à figura da última rainha do Egipto lágida. 
A beleza não é de todo um atributo desta composição, 
pelo menos na perspectiva estereotipada, o que poderá 
coincidir com o que Plutarco afirma relativamente à 
macedónia. O biógrafo considerava que a beleza não 
era um atributo da rainha, mas sim as suas qualidades 
enquanto mulher inteligente, sagaz, culta, poliglota e 
audaz219. Os argumentistas da série parecem ter estado 
atentos a esse pormenor220. Por outro lado, emergem 
outras variantes, como o facto de Cleópatra não ser 
levada a César num tapete mas sim dentro de um saco 
ou de o fiel Apolodoro ser substituído por Voreno, uma 
das personagens centrais, ainda que ficcional, da série. 
Igualmente interessante é a opção de fundir elementos 
macedónicos com egípcios no set em que se passam 
as cenas com esta Cleópatra. A intenção terá sido 
proporcionar ao espectador uma estética grotesca que 
sugerisse um Egipto decadente e já não apoteótico como 
havia sido o dos tempos faraónicos. O que, quanto a 
nós, parece ter resultado com eficácia. Quanto à figura 
de Carmiana (Kathryn Hunter), que uma vez mais 
se destaca sobre a de Iras, parece assentar sobretudos 
na Ftatatita de Shaw e não em qualquer eventual 

de Shakespeare, por um lado, onde a rainha se confessa adepta de 
bebidas alucinogéneas (Shakespeare, Antony and Cleopatra 1.5.4-7), 
e nas fontes antigas por outro, visto que os autores a associam à 
feitiçaria, o que poderá ser indício das drogas. Sobre esta questão, 
ver Rodrigues (1999) e (2002). Mas a modernidade do tema é 
evidente

219 E.g. Plutarco, César 49.
220 Daugherty (1998) 144.
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referência plutarquiana221. Mas será pouco credível que 
a personagem interpretada por Kathryn Hunter tivesse 
já a idade que ali aparenta.

A Cleópatra de Rome enquadra-se no leit-
motiv que tem orientado as mais recentes leituras 
cinematográficas da rainha: a sexualidade/sensualidade. 
De facto, é essa característica que parece atrair os públicos 
contemporâneos e que por isso orientou as interpretações 
da personagem em filmes como Cleopatra (1999), 
Julius Caesar (2002) e Imperium: Augustus (2003)222. 
Até mesmo a Cleópatra recriada pela belíssima Monica 
Bellucci em Astérix et Obélix: Mission Cléopâtre (2002) 
segue essa orientação, apesar de o argumento provir de 
uma conhecida BD que inclui audiência infanto-juvenil 
entre o seu público. Significa isso que a perspectiva da 
rainha sedutora, igualmente fornecida por Plutarco, 
tem triunfado no cinema. Como aconteceu com outras 
figuras do seu tempo, a personagem chegou mesmo à 
pornografia, viu e venceu...223. O mesmo se verificou 
também com o seu parceiro António, que inclusivamente 
fez incursões em todo o tipo de cinema underground 

221 Influências da peça de Shaw e da respectiva adaptação ao 
cinema feita por Pascal podem igualmente ser detectadas no guarda-
roupa escolhido para Rome, como nota Daugherty (2008) 146.

222 Filmes em que a rainha é interpretada por Leonor Varela, 
Samuela Sardo e Anna Valle, respectivamente. Wyke (2002) 
198-199 salientou esse aspecto sedutor da rainha sobre antigos e 
modernos. Diz a autora: «Cleopatra VII appears to have seduced 
scholars as well as Romans», aos quais acrescentamos os cineastas. 
Ver ainda Cyrino (2005) 154, que salienta o facto de, ao contrário 
de outros épicos, ou mesmo pepla, este filme ignorar por completo 
o físico masculino, apostando no feminino.

223 Daugherty (2008) 149; Nisbet (2009).
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de públicos alternativos224. O par plutarquiano acabou 
assim por se transformar num casal de heróis da cultura 
pop no sentido mais lato da palavra.

8. Conclusões

Leónidas é o exemplo de como a presença do 
tratadista de Queroneia pode estar disseminada por várias 
produções cinematográficas, sem que as personagens 
desses filmes tenham necessariamente dado origem a uma 
biografia conhecida da autoria de Plutarco. E há outros 
textos e outros nomes a ter em conta. Há personagens 
plutarquianas, que poderíamos designar como 

224 Títulos sugestivos como The Notorious Cleopatra (1970, de P. 
Perry Jr.), Sogni erotici di Cleopatra (1985, de R. Silvestro), Antonio e 
Cleopatra (1996, de J. D’Amato, publicitado como «History’s hottest 
couple in an orgy of wine, women and debauchery»); Cleopatra 
(2003, de A. Adamo), Cleopatra II – Legend of Eros (2004, de A. 
Adamo), Os Prazeres de Cleópatra (2004, do brasileiro P. Aquirre), e 
um Marc Anthony (2003, de S. Brogi), no domínio da pornografia 
gay, dão conta do êxito desta fórmula na cinematografia do género. 
Encontra-se inclusivamente uma «actriz» da especialidade cujo 
nome é... «Cleopatra»! E até o cinema de animação inclui este tema, 
em Kureopatora, filme japonês de O. Tezuka e E. Yamamoto (1970). 
Sobre estas problemáticas, ver Daugherty (2008) 150; Nisbet 
(2009). São várias as personagens da Antiguidade, como Espártaco, 
Calígula, Messalina, Nero, Afrodite, que servem de pretexto para 
produções deste tipo de indústria, traduzindo um género específico 
de popularidade do tema entre as massas, associado a uma imagem 
manipulada do Mundo Antigo. Este aproveitamento dos temas 
romanos pela pornografia contemporânea traduz um fenómeno 
curioso da História das Mentalidades, que associa a Roma Antiga 
a esses contextos menos ortodoxos. Nisbet refere-se ao conceito de 
«pornotopia», como «um conjunto de práticas entendidas como as 
ideais no domínio da sexualidade e da pornografia» (p. 150). Mas 
terá Plutarco, em última instância o motivador das temáticas, sido 
efectivamente lido pelos autores destes argumentos?
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«secundárias», que aparecem destacadas em variadas 
produções e filmes. Leónidas é um desses exemplos. Tal 
como Cleópatra. Neste estudo citámos também Múcio 
Cévola, mencionado na Vida de Publícola e a quem 
foi dedicado um filme em 1964225. Há ainda o caso 
de Aníbal (Victor Mature), figura tutelar de Annibale, 
filme de 1959, cuja acção se baseia em Tito Lívio mas 
também na Vida de Fábio Máximo, carácter que integra 
também o elenco das personagens (interpretado por 
Gabriele Ferzetti)226. Em contrapartida, outras figuras 
foram alvo de maior atenção por parte de Plutarco, mas 
o cinema contemporâneo apenas as secundarizou, não 
lhes reconhecendo suficiente interesse metanarrativo, 
como por exemplo Otão, a quem o Beócio dedicou uma 
biografia e que aparece quase como mero carácter de 
apoio em Poppea, una prostituta al servizio dell’impero de 
Alfonso Brescia‑Müller (1972), onde é interpretado por 
Don Backy227. E os exemplos poderiam multiplicar-se.

Por conseguinte, o método para estudar a presença 
de Plutarco no cinema deve ter em consideração estas 
variantes e especificidades. O que propomos com esta 
investigação é essencialmente uma introdução a um 

225 Plutarco, Publícola 17.
226 Caso semelhante acontece com Scipione l’Africano de C. 

Gallone (1937), que tem a particularidade de ter sido rodado no 
período mussoliniano. Ver Attolini (1991) 449‑453.

227 Cf. Plutarco, Otão. Otão aparece de forma fugaz em A.D. 
– Anno Domini de S. Cooper (1985) e é a personagem central 
da adaptação ao cinema de Othon, peça de Corneille baseada em 
Plutarco, feita em 1969 por Jean‑Marie Straub e Danièle Huillet, 
com Adriano Aprà no papel principal. O título original desta 
produção é Les yeux ne veulent pas en tout temps se fermer, ou Peut-
être qu’un jour Rome se permettra de choisir à son tour.
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tema que tem mais potencialidades de pesquisa. Para 
já, avançamos com o levantamento e conspecto das 
fontes disponíveis para análise, e com a enunciação e 
perspectivação de problemáticas a serem equacionadas. 
Os últimos anos têm assistido a um boom significativo 
de trabalhos acerca da Antiguidade no cinema, em 
particular da Antiguidade Clássica. Concretizar essa  
mesma tarefa a partir das fontes antigas utilizadas, no 
sentido de averiguar as metamorfoses ou continuidades 
das culturas antigas na contemporaneidade é, quanto 
a nós, um projecto que tem ainda frutos a dar. Os 
resultados permitem-nos perceber as formas como o 
Mundo Antigo tem vindo a ser entendido, recepcionado, 
reutilizado e manipulado nos nossos dias e em que 
sentidos seguem essas releituras. No caso do cinema, este 
aspecto é particularmente pertinente. Não esqueçamos 
que houve e continua a haver milhões de espectadores 
em todo o mundo para estes filmes e que nunca a 
Antiguidade chegou a tanta gente ao mesmo tempo228. 
Mas a mensagem segue filtrada pelo olhar moderno que 
pretende que a mesma seja entendida a partir de um 
determinado ângulo. É pois importante desmontar e 
reorganizar os elementos em jogo. Foi essa avaliação e 
desmontagem que aqui tentámos fazer, olhando para 
algum do cinema de tema antigo a partir dos textos de 
Plutarco.

A popularidade do Beócio entre os argumentistas 
e autores de guiões para cinema tem uma razão de ser, 
apesar de ter sido já afirmado que «screenwriters almost 

228 Cf. Winkler (2001) 83.
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never read Plutarch»229. Mas grande parte do essencial da 
intriga que surge no enredo destes filmes, quer no epic 
film, mais nobre, quer no peplum, mais popular, está já 
presente nas Vitae de Plutarco. Os guionistas apenas têm 
que adaptá-la. É isso que em grande medida justifica o 
êxito de Plutarco no cinema. Os motivos romanescos, 
trágicos e épicos que consubstanciam as histórias 
fílmicas estão já presentes na obra do tratadista. Em 
alguns casos, a semente foi lançada a partir da própria 
matéria histórica. Noutros resulta da elaboração do 
autor grego e da sua concepção de «biografia». Histórias 
de vida e dramas familiares – Plutarco dá uma particular 
atenção aos pormenores genealógicos e aos conflitos 
familiares vividos pelos seus heróis –, lutas de afirmação 
pelo poder ou pela simples existência, viagens e roteiros 
formativos, combates ideológicos fazem parte da longa 
lista de elementos que definem o herói plutarquiano. 
O mesmo se diga acerca dos seus dilemas morais, 
psicológicos e afectivos. Com a adjuvante de Plutarco 
ser rico na montagem de «grandes cenas»230. Ora estas 
são matérias apelativas para as audiências hodiernas e há 
que ter presente que a nossa cultura ocidental radica na 
do mundo de Plutarco. Assim, se o percurso biográfico 
fornece matéria para o biopics e para o epic film, aventuras 
e registos romanescos revelaram-se essenciais para a 
composição do peplum.

A utilização do cinema como fonte histórica 
é complexa e problemática. Mas não deixa de ser 

229 Daugherty (2008) 144.
230 Cf. Frazier (1992), (1996).
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pertinente. Tanto mais que vivemos num tempo em 
que a cultura popular e a educação de massas faz-se, em 
grande medida, à base do cinema e de formas de arte 
afins. Para muitos, um filme de temática histórica será o 
que de mais parecido conhecerão com um ensaio sobre 
História. Faz sentido por isso incluir aqui o conceito de 
«historiophoty», usado por H. White, que mantivemos 
subjacente ao longo da nossa pesquisa e exposição e que 
tentamos/propomos traduzir por «historiofotia», i.e., a 
«representação da História e do que sobre ela pensamos 
através da visualização da imagem e do discurso 
fílmico»231.

Enquanto fonte e objecto de análise, o cinema de 
tema histórico implica uma postura dupla. Trata-se de 
uma forma de aproveitamento e divulgação de factos 
passados, mas também da afirmação de uma perspectiva 
e de uma tomada de posição por parte de quem olha para 
esses mesmo factos, não raramente entendidos como 
metáforas dos tempos vividos no presente. Neste sentido, 
o cinema de tema histórico tanto é matéria do domínio 
da história do objecto filmado como do da história de 
quem filma. No caso do cinema que trata da Antiguidade 
Clássica, que é um fenómeno com pouco mais de 
um século, os filmes produzidos são tanto objecto da 
História e Culturas Antigas quanto da História e Cultura 
Contemporâneas, porque o cinema representa sempre 
o passado em função da mentalidade do presente. Uma 
reinterpretação do passado em função da mentalidade 

231 White (1988).
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contemporânea232. É no espaço que medeia cada uma 
destas fronteiras que embatem as críticas em torno do 
rigor histórico neste tipo de produções. Mas esse pode 
ser de facto um problema relativo para o historiador, que 
procura vestígios para organizar a sua ciência em toda 
a matéria que analisa. A aplicação do «rigor histórico» 
num filme é uma questão objectiva. Mas a opção por 
não ser «rigoroso» é igualmente útil e pertinente para o 
investigador. É por isso que afirmamos que os filmes sobre 
Júlio César dizem tanto ou mais sobre quem os concebeu 
e produziu do que acerca do próprio dictator.

Ao mesmo tempo, poder-se-á alegar que o 
objectivo do realizador e dos produtores é entreter as suas 
audiências, divertir o espectador, através da identificação 
das personagens e dos ambientes com o público, e 
não ministrar uma lição de História. Como é sabido, 
este princípio é hoje utilizado de forma recorrente. 
Um filme não é um manual de História e tem como 
objectivo principal divertir o seu público, que por seu 
lado deseja rever-se naquilo a que assiste. Há que não 
esquecê‑lo. Por vezes, o resultado a que um filme equivale 
depende de vários membros da equipa que o concretiza 
(argumento, cinematografia, guarda‑roupa, cenografia, 
som, produção, etc.) e não apenas do seu realizador. 
Mas por norma é a este que cabe a decisão final, pelo 
que é ao director que atribuímos as opções tomadas, 
embora conscientes de tudo o que está envolvido233. 
Estas perspectivas foram também por nós consideradas.

232 De España (1998) 252.
233 Cf. Winkler (2001) 81.
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O facto de estas leituras terem vindo a revelar‑se 
sobretudo anglo-saxónicas deriva de a indústria 
cinematográfica ser maioritariamente originária 
desse contexto. Essa é também a razão pela qual a 
cultura anglófona ter vindo a ser um motor cultural 
importante do Ocidente no último século, tendo por 
isso responsabilidades acrescidas no quadro da recepção 
e divulgação das heranças culturais de que Plutarco e a 
sua obra fazem parte. Já o êxito do peplum, que é um 
fenómeno europeu, sobretudo italiano, justifica-se pela 
conjuntura em que apareceu234.

Com estas questões presentes, torna-se menos 
difícil compreender a razão pela qual o cinema 
tem reinventado as histórias dos homens e dos 
acontecimentos narrados por Plutarco. As narrativas 
modernas e pós-modernas nem sempre coincidem com 
o que o Queronense escreveu, nem sempre seguem a 
outline concebida no século II d. C., preferindo tomar 
decisões diferentes e optar por outros caminhos. De 
todas as figuras biografadas, os séculos XX e XXI 
têm mostrado preferência e apetência por generais e 
conquistadores, como Alexandre e César. De certa 
forma, a História Positivista ressuscitou neste novo 
medium de transmitir a memória. Mas até no cinema a 
perspectiva sobre eles tem variado ao longo das décadas, 
dependendo de conjunturas e interesses sócio-político-
-culturais. É isso que justifica as constantes revisitações 
destas temáticas pelos cineastas e os vários níveis de 
leitura envolvidos. Mas o importante a destacar é que 

234 Sobre o caso italiano, ver Attolini (1991).
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seja qual for a perspectiva, épica ou trágica, colectiva ou 
intimista, familiar ou psicológica, erudita ou popular, é 
sempre à primeira fonte que se vai beber, é lá que se colhe 
o tema de base: a Plutarco. Mesmo quando acontece 
haver um intermediário da craveira de Shakespeare. 
Assim acontece com as personalidades supracitadas, 
mas também com Coriolano ou até mesmo Espártaco. 
As variantes não cessam e até o universo alternativo da 
pornografia foi atingido pela onda plutarquiana. O caso 
mais sintomático de todos, porém, é sem dúvida alguma 
o de Cleópatra. Apesar de não ser uma «biografada» de 
excelência de Plutarco, é, a par com Júlio César, a figura 
plutarquiana que mais leituras tem suscitado neste 
domínio235. E avistam-se mais para breve...

No final, balanço feito, talvez cineastas, realiza-
dores, argumentistas e produtores contemporâneos 
simplesmente sigam à risca as lições do mestre, ainda que 
não o leiam com a atenção merecida. Devolvemos pois 
a palavra a Plutarco e ao que o biógrafo de Queroneia 
escreveu no início da Vida de Alexandre, em defesa da 
liberdade do autor/artista. A generosidade de Plutarco e 
da sua obra permite que seja o próprio a sair em defesa 
de todos os que o glosam, oferecendo-lhes o mais eficaz 
dos argumentos:

Tendo-nos proposto a escrever neste livro a vida do rei 
Alexandre e a de César, que derrotou Pompeio, dada a 
grande quantidade de façanhas de um e de outro, advertimos 
o leitor de apenas um pormenor e fazemos‑lhe um único 

235 O mesmo acontece na pintura. Cf. o texto de P. S. Rodrigues 
neste volume.
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pedido: não nos recriminem ou censurem pelo facto de não 
sermos exaustivos, ou por não sermos demasiado prolixos 
em cada um dos aspectos mais conhecidos, ou porque 
eliminámos ou suprimimos alguns aspectos. É que não 
escrevemos sobre a História mas sobre vidas.236

236 Plutarco, Alexandre 1.




