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Résumé: L'époque de Martial fut le témoin d’une évolution dans les
mentalités due a des facteurs politiques, économiques et sociaux, et d’une
transformation de la morale républicaine. Rome adapte aux circonstances
nouvelles les anciennes vertus qui ont fait sa grandeur depuis ce que 1'on
peut appeler «le miracle romain» (au II* siecle avant notre ére). Elle s’est
toujours sentie investie d'une mission, celle de gouverner le monde. Son
vaste empire doit son équilibre a 'ouverture de sa civilisation a toutes les
cultures de I’humanité et a I'instauration d’une société d’intégration et de
tolérance. Le systeme romain des valeurs compte pour beaucoup dans la
réussite de cette entreprise de paix unique dans I'histoire, et notamment
la fides.

Comment alors justifier le taedium uitae et I'intempérance dénoncée
par Séneque et dépeinte par Martial et Juvénal? L’individualisme (sibi
uiuere), la prééminence de l'argent expliquent en partie la réalité de la crise
morale, mais la lecture de Pline ou d’Apulée permet d’entrevoir les
nouvelles valeurs qui régissent les rapports entre les hommes. De cette crise
profonde et salutaire se dégage un humanisme universel qui constitue le
ferment culturel de notre unité européenne moderne.

Tacite note qu’a I'époque de Néron, «les meeurs traditionnelles»
sont bouleversées, que la jeunesse a perdu «les qualités ancestrales» et
que, lors des nuits de féte, «les gens les plus abominables...os[ent] dans
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les ténebres ce qu’ils [ont] désiré pendant le jour'»s. Martial et Juvénal
sont les témoins privilégiés d’une crise morale en train de se dénouer, et
d’'une évolution profonde de la mentalité romaine qu’il faut tenter
d’analyser pour comprendre comment certains philosophes, a partir de
Séneque, ont posé les fondements de notre monde moderne et de la
morale dite judéo-chrétienne au moins autant que les textes sacrés.

Mais une lecture par trop négative des moralistes et des satiristes ne
laisserait a celui qui les étudie que la vision d’'une Rome décadente et
débauchée. Tel n’est pas le cas, car les chroniqueurs n’aiment retenir que
I'exces, c’est-a-dire l’exceptionnel. Au premier siecle de notre ére, la
société change parce que le cadre politique s’est modifié, parce que
I'étendue de 'empire atteint bient6t son maximum, parce que la Rome
impériale n’a plus grand chose de commun avec la cité de Caton au len-
demain de la seconde guerre punique. C’est dans ce contexte qu’il
convient de resituer la dégradation morale comme un prélude a une
mutation vers la situation nouvelle.

En réalité, Rome est a I'apogée de sa force et se transforme avant de
poser les fondements culturels de notre Europe moderne. Elle doit sa
réussite a la conscience qu’elle acquiert de sa situation originale dans
I’Antiquité: elle associe I'humilité, la déférence, l'admiration méme
qu’elle éprouve vis a vis de la culture grecque, plus ancienne, dont elle
s’est nourrie, et le devoir qu’elle assume de forger une culture universelle
au monde qu’elle domine et dont elle se sent responsable.

Cette science du compromis, cet art de la transmission, dans
’abnégation de celui qui sait avoir toujours quelque chose a apprendre,
est parfaitement exprimé dans ces quelques lignes du livre de Rémi
Brague?, qu'il faut citer: «Est romain, quiconque se sent pris entre quel-
que chose comme un hellénisme et quelque chose comme une barbarie.
Etre romain, c’est avoir en amont de soi un classicisme a imiter, et en aval
de soi une barbarie a soumettre. Non pas comme si I’on était un intermé-
diaire neutre, un simple truchement lui-méme étranger a ce qu’il fait
communiquer, mais en sachant que l'on est soi-méme la scene sur
laquelle tout se déroule, en se sachant soi-méme tendu entre un classi-
cisme a assimiler et une barbarie intérieure. Etre romain, c’est se perce-

1 Tacite, Annales, 14. 20, 4-5.
2 Rémi BRAGUE, Europe, la voie romaine (Paris, Criterion, 1992).
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voir comme grec par rapport a ce qui est barbare, mais tout aussi bien
comme barbare par rapport a ce qui est grec. C’est savoir que ce que 'on
transmet, on ne le tient pas de soi-méme, et qu'on ne le possede qu’a
peine, de facon fragile et provisoire. La culture romaine est ainsi essen-
tiellement passage.» Rome n’a peut-étre pas inventé grand chose, mais
elle a su transmettre et accorder sous une méme patine les cultures qui,
autrement, se seraient, au mieux ignorées, au pire, combattues.

Tel est ce que j'appelle le miracle romain, et dont la plus belle mani-
festation se situe au II¢ siecle avant notre ére, sous la République
triomphante, lorsque, en un demi siecle, Rome a su assimiler la culture
grecque sans perdre son identité traditionnelle, mais au contraire en fai-
sant son miel d'une culture plus riche et plus ancienne que la sienne dont
elle a gardé ce qui pouvait la vivifier elle-méme?3.

Il faut dire qu’a cette époque glorieuse, Rome n’en est pas a ses
débuts en matiere d’acculturation. Il s’agit d’un trait fondamental de la
mentalité romaine, et les Romains y ont été confrontés des avant la fon-
dation de leur Ville. Influences grecques et étrusques, association avec les
Sabins, membre de la Ligue latine dont elle prend progressivement la
téte, conquéte de I'Italie (et des Grecs du sud), confrontation avec
Carthage..., I'ceuvre de Rome, contrairement a ce que I'on croit, n’est pas
une oeuvre de guerre, mais de paix. Il s’agit a chaque fois de romaniser,
c’est-a-dire d’offrir la protection de Rome aux vaincus et de les assimiler.
C’est ainsi que la petite cité du Latium, une parmi tant d’autres, vit sa
vocation a s’étendre jusqu’aux confins du monde. Vocation, ou plutét
mission, telle que définie par Jupiter au glorieux ancétre, Enée, selon
Virgile: «d’autres... faconneront avec plus de souplesse un bronze qui
semblera respirer; ils tireront du marbre des visages plein de vie; ils plai-
deront mieux leurs causes; ils décriront au compas les mouvements
célestes et diront le lever des constellations: toi, Romain, souviens-toi de
régir les peuples sous ton empire. Ce sont la tes talents, ainsi que
d’imposer des conditions de paix, d’épargner les vaincus et de soumettre
les insolentst.» Enée n’est pas un héros épique ordinaire, comme ceux
d’'Homere qui combattent pour assouvir une vengeance personnelle, il
est investi d'une mission divine, et confére a Rome sa vocation univer-
selle: gouverner le monde.

3 Cf. Jean-Noél ROBERT, Caton ou le citoyen (Paris, Les belles Lettres, 2002).
4 Virgile, Enéide 6.847-853.
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A l'origine de cette belle assurance qui conforte le Romain dans son
action, il y a le sentiment de se sentir physiquement et humainement au
centre du monde. Nombre de témoignages littéraires corroborent cette
certitude, jusqu’a l'architecte Vitruve qui note: «on peut dire que les
Romains, placés entre le nord et le midi, possedent tout ce qu’il y a de
meilleur entre ces deux extrémités du monde; car ils jouissent d’un
climat tempéré, et par prudence ils triomphent de la force des barbares:
de méme que, par leur valeur, ils déjouent l'astuce et I'adresse des
peuples méridionaux. Le ciel a donc placé la capitale du peuple romain
dans une région merveilleusement tempérée, pour qu’elle fiit capable de
commander a toute la terre®.»

Ces propos, dans la bouche de I'architecte, montrent bien tout le
symbolisme de la ville. Rome, c’est d’abord l'image de la Ville, et
I'imaginaire urbain se calque sur l'image du monde. La ville, comme
I'empire, est défini par des frontieres qui sont, pour un Romain, le sym-
bole de sa sécurité. Romulus a fait descendre sur la terre le templum de
Jupiter et tracé le sillon sacré que nul ne pouvait franchir, comme Rémus,
sans mériter la mort salvatrice pour la ville. Les frontieres justifient le
mythe de Rome, projet divin, assurant I'intégrité de la ville, donc celle de
I'empire. Les conquétes ne font que poser des limites secondes qui élar-
gissent en cercles concentriques le cercle de la cité. Rome s'impose au
monde par cercles concentriques et se pense comme le centre de
I'univers.

Mieux encore, la cité elle-méme se pense comme l'orbis terrarum.
«L’espace de Rome est a la fois celui de la ville et du monde», dit Ovide®.
L’ambition de Rome est d’étendre aux limites de l'univers ce modele
romain de concorde et de paix manifesté dans I'enceinte sacrée de la ville.
L’édit de Caracalla ne fait que confirmer I’aboutissement du projet unifi-
cateur de Rome. Rome est la garante de 1'ordre et de la cohérence, et sa
structure se retrouve dans toutes les villes de 'empire. L’espace y est
organisé en lieux de pouvoir, de la politique, de la justice, de l'activité
économique, des loisirs... Rome est unique, et le modele s’en reproduit.
Roma caput mundi est-il écrit sur une pierre du Circus Flaminius’. Un

5 Vitruve, De l'architecture 6. 1.

¢ Ovide, Fastes 2. 683-684.

7 Tel était déja la signification du prodige de la téte trouvée sur le Capitole
(Tite-Live, 1. 55, 1-6). L’idée de cette vocation a diriger le monde s’est affirmée
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espace urbain apaisé au sein duquel les armes sont bannies, et rejetées
également aux frontieres de I’empire, ot le pain et les jeux devront gar-
der l'illusion de vivre ensemble et en paix.

Rome se situe donc au centre de tous les équilibres, au coeur des
cultures de 'humanité. «La nature a posé ici tout ce qui était partout»,
note Properce, comme avec lui, dans des termes voisins, Virgile et
Horace. Cela suppose d’intégrer a l'utopie tout ce qui lui est étranger,
l'autre, le barbare. Ce qui va sans peine: depuis I’enlevement des Sabines,
la société romaine est faite de métissage, d’intégration et de tolérance.
Outre la tolérance religieuse bien connue qui fait accueillir et respecter a
Rome toutes les religions de I'empire, il faut insister sur la tolérance
sociale. Il n’existe a Rome aucun racisme en tant que tel, tout au plus des
manifestations de xénophobie. Mais a y regarder de plus pres, on s'aper-
coit que le Romain ne développe pas une image de I’étranger en tant que
tel. Les défauts stéréotypés que le Romain percoit chez I'étranger sont en
réalité des attitudes qui s’opposent aux qualités qui définissent un bon
Romain. La superstition des uns accuse un manque de pietas, la mollesse
des orientaux, un manque de uirtus, la ruse et le manque de loyauté des
Grecs ou des Carthaginois, un défaut de fides, I'indiscipline des Gaulois,
un manque de maitrise de soi et une légereté trahissant l’absence de
grauitas. Ces défauts, qui ne sont rien d’autre que l'envers des qualités
d’un bon romain, n’entravent en rien la volonté d’assimilation qui fait
se demander a un Denys d'Halicarnasse comment, au fil de ses
conquétes, Rome ne s’est pas «entierement barbarisées». Attitude com-
pletement incompréhensible a un roi oriental comme Mithridate qui

pendant le dernier siécle de la République. Cicéron 1'évoque des —81 pour parler
des pouvoirs de Sylla (imperium orbis terrarum, dans la Rhétorique a Hérenius 4. 13).
Pompée, lors de son triomphe de -61 fait graver dans la pierre qu’il a fait reculer
«'Empire romain jusqu’aux limites de la terre» (Diodore de Sicile, 40. 4),
Cornélius Népos reprend la formule pour stigmatiser les ambitions d’Antoine et
d’Octave (Vie d’Atticus 20. 5), et Auguste ouvre ses Res gestae en rappelant qu’il a
«soumis 'univers a I’Empire du peuple romain.» Il fut d’ailleurs le premier a
matérialiser ce pouvoir dans la ville, tant par I'organisation symbolique de son
forum que par la conception de I"horologium.
8 Denys d’Halicarnasse, Antiquités romaines 1. 90.
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traite Rome de «dépotoir d'immigrants®. Et il faut bien reconnaitre que
le cosmopolitisme qui régne a Rome sous I'Empire fait sans doute
craindre a certains, comme Juvénal, la perte d’une identité romaine, mais
la réalité condensée de la capitale ne correspond pas forcément a celle des
provinces.

En fait, la réussite d'une intégration qui a pacifié un aussi grand
empire sur une aussi longue période — un fait unique dans I'histoire de
I’ Antiquité — vient d’abord d’une prise de conscience, celle d'une respon-
sabilité envers les vaincus, dont parle déja un Cicéron. Les vaincus sont
respectés dans leurs droits. Ils conservent leur langue, leurs coutumes,
leurs lois et jouissent de la protection de Rome. La paix assure leur pros-
périté. La romanité devient un véritable marché commun. La colonisation
romaine est une dimension décisive dans l'essor de la latinité. L’armée
est elle-méme une machine a romaniser. Les empereurs eux-mémes sont
issus d’horizons de plus en plus lointains: les Julio-Claudiens étaient
membres des plus anciennes familles de Rome, les Flaviens descendent
de familles de notables italiens, les Antonins peuvent avoir des ascen-
dants issus d’Espagne ou de Gaule narbonnaise; Caracalla est fils d'un
Africain et d'une Syrienne etc... Et certains ne parlent méme pas le latin!
A l'époque de I'Edit de Caracalla (212), descendants des vainqueurs et
descendants des vaincus se confondent dans une «patrie romaine univer-
selle» de soixante millions d’habitants ou plus. Chaque citoyen de
I'empire n’a, a l'évidence, qu'une seule citoyenneté officielle, celle de
Rome, mais celle-ci reste souvent abstraite, et il n"abandonne jamais le
sentiment d’appartenir a sa «petite patrie». De Rome, il obtient un statut,
des avantages importants (droit de mariage, de commerce etc...) et droit
de justice, comme Paul de Tarse qui, arrété, sera traité avec égard
lorsqu’il affirmera sa citoyenneté romaine et, condamné a mort, sera
décapité au lieu d’étre jeté aux lions. Le principal bénéfice de ces
Romains de I'Empire, c’est de bénéficier d'un droit tres élaboré et de jouir
d’une dignitas qui est la signature d'un monde civilisé.

A propos de cette citoyenneté étendue a tous les habitants de
I'Empire en 212, il faut souligner 1'aspect paradoxal de cet édit: d’'une
part, il ne fait que prolonger en la concrétisant dans la loi une évolution
dont l'origine remonte a la Guerre sociale de -89; mais d’autre part, il
représente un acte révolutionnaire en ce qu’il généralise a toute une

 Le mot est rapporté par Justin, 38. 7.1.
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population cosmopolite une situation qui était réservée a une élite
romaine. Cet état de fait ne signifie pas que la société ait cessé d’étre iné-
galitaire, mais il représente I'acte supréme d’une politique fondée sur la
conscience responsable de reconnaitre une forme théorique d’égalité
devant la loi de chacun des hommes qui composent un empire. C’est le
meilleur facteur de paix. N’oublions pas que les 1ézardes survenues dans
I'empire romain et son ébranlement ne viennent pas de l'intérieur, mais
de l'extérieur, des barbares, souvent d’ailleurs envieux des privileges
accordés par 'empereur.

Mais ce qui a d’abord assuré le succes de Rome, ce sont les qualités
humaines organisées en un systeme de valeurs a la fois cohérent et com-
plexe. Ces valeurs expriment parfaitement I’humanisme romain et sont
réunies dans ce qui constitue le coeur de Rome, a savoir I’homme social,
politique et civique; autrement dit le citoyen.

Il faut ici, une fois encore, redire combien il serait dangereux, parce
que le mot «citoyenneté» revét pour nous une importance fondamentale
dans notre idéal de démocratie, de faire I’amalgame entre son sens dans
I’Antiquité, a Rome, et celui d’aujourd’hui. La citoyenneté antique ne se
fonde pas sur les mémes rapports civiques que la nétre.

Avant de parler des valeurs qui définissent le citoyen romain, il faut
sans doute passer par un bref rappel de ce que le mot lui-méme signifie.

En latin, ciuis fait couple avec hostis (I'étranger a la cité). Ciuis est de
la méme racine que le grec keimai qui signifie habiter (et d’ott dérive notre
francais «hameau»). Le citoyen est celui qui, a I'époque royale, habite en
famille (au sens large), et ce sont ces familles qui constituent une
structure plus large, appelée citoyenneté, concrétisée par la réalité de la
cité. Le mot ciuitas désigne a la fois la cité et la citoyenneté.

A Rome cohabitent donc ceux qui y habitent, les citoyens, et les
autres, les esclaves, qui peuvent étre affranchis et ainsi devenir libres,
leurs enfants jouissant de la complete citoyenneté, selon un processus
d’intégration particulierement développé. Rappelons par exemple le cas
d’Horace, proche du pouvoir, dont pourtant le pere était un affranchi, et
le grand-pére un esclave.

Cependant, il ne faut pas croire que I’on nait citoyen de droit. Un fils
de citoyen doit d’abord étre reconnu par son pere et inscrit sur les listes
de la cité. La intervient le destin: un enfant non reconnu est abandonné
ou éliminé, peut étre récupéré par une autre famille qui en fera son
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esclave. De la méme fagon, un citoyen reconnu peut étre déchu de ses
droits s’il ne s’est pas inscrit sur les listes du censeur, sil a failli a ses
devoirs ou s’il a été kidnappé par des pirates qui le revendent comme
esclave a l'autre bout de la Méditerranée, comme cela manqua d’arriver a
César lui-méme.

Ce qui compte, pour un pere, c’est d’avoir un héritier en bonne
santé qui puisse servir I’honneur de son nom et assurer sa succession.
Peu importe alors qu’il soit de son sang; il peut adopter le fils d'un autre
citoyen et en faire le sien propre. Le fils ainé de Paul Emile fut adopté par
un Fabius, et le suivant par le fils de Scipion I’Africain, devenant le céle-
bre Scipion Emilien.

D’ailleurs la réussite du systeme romain repose sur sa solide arma-
ture juridique. Rome a toujours veillé a un parfait équilibre entre les
droits et les devoirs. Le citoyen a des devoirs importants: s’inscrire sur
les listes de la cité, participer a la vie politique et servir sa patrie en
payant ses imp0dts et en effectuant des campagnes militaires lorsqu’il y a
menace venue de l'extérieur. Il doit aussi respecter la loi commune qui
est, des l'origine, définie comme celle des ancétres (mos maiorum) et
inscrite dans les Tables (dite Loi des XII Tables). Cela met en évidence
une caractéristique essentielle du citoyen romain: il n’existe pas en tant
qu’individu. Il appartient a plusieurs groupes au sein desquels il remplit
ses obligations. Seule compte la cité, cette communauté dont la force ne
vient que de l'union et de I'abnégation de ses membres. Ainsi, au sein de
la cité, le citoyen appartient a sa famille (la gens), celle qui I'a reconnu,
puis, a sa majorité, devient membre d'une tribu (circonscription
géographique) et d’une centurie, suivant sa fortune, qui lui permettent
d’exercer son métier de citoyen: participer aux assemblées ol se votent
les lois et s’élisent les magistrats. Du reste, il n’exprime pas sa voix
individuellement, mais c’est a chaque fois I’ensemble de la tribu, ou celui
de la centurie qui exprime une méme voix. Ainsi le citoyen n’est-il rien en
dehors de la collectivité?.

On peut certes noter 'injustice du systeme électoral qui, depuis la
réforme dite de Servius repose avant tout sur la fortune du citoyen, mais

10 Le fait que le citoyen n’existe qu’au sein d’une collectivité est
particulierement patent sous la République dans le fonctionnement du systeme
électoral. Cf. Claude NICOLET, Le métier de citoyen dans la Rome républicaine (Paris,
Gallimard, 1976).
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il faut noter que c’est aux plus riches que reviennent les obligations les
plus lourdes, et notamment celle de défendre la cité, du moins jusqu’a la
réforme de Marius, parce que I'on pensait que, pour bien défendre sa
terre, il faut en posséder soi-méme une partie. Il y a donc une mesure de
justice dans la répartition des avantages et des charges.

En outre, le systéeme clientéliste romain, fondé lui aussi sur la
fortune, donne aux plus riches la charge d’entretenir les plus pauvres.
A l'exception toutefois des plus démunis dont on ne peut rien attendre,
car le systeme d’échange en vigueur suppose que le client a quelque
chose a offrir a son patron en échange de sa protection et de la sportule!".

Cette protection des autres citoyens constitue I'un des principaux
droits que chacun peut attendre de la collectivité. Il s’agit d'une des
valeurs les plus remarquables et les plus caractéristiques de la Républi-
que romaine. C'est la fides, c’est-a-dire le dévouement, le devoir de servir,
la loyauté que tous doivent a chacun comme chacun la doit a sa patrie et
a la collectivité. L’application du ius ciuile donne le droit a chacun de faire
appel au peuple (prouocare ad populum), ce qui montre qu’'a époque
ancienne, les institutions civiques ne fonctionnaient pas encore bien et
que l'on pouvait réparer une injustice en demandant la solidarité des
citoyens envers soi. Ce lien avait une force religieuse car ce respect des
lois et des régles sociales se complique toujours, a "origine, d’un aspect
religieux, d’'une dimension mystique. Ce que disait trés bien Cicéron:
«par la loi, les hommes se trouvent associés aux dieux'2.»

Le mot fides a donc a la fois un sens actif (la fides que je donne) et un
sens passif (celle que je regois). Il s’agit alors d’une protection accordée et
regue, que, par exemple, un homme condamné injustement peut implorer
de 'assemblée de ses concitoyens pour une sorte de jugement en appel.
Cette notion de «protection due» a un citoyen suppliant est un élément
clé de la morale romaine archaique qui n’existe pas de cette fagon en
Grece. C'est elle qui a conduit au développement de clienteles privées a
Rome et a l'intérieur de I'Italie comme dans les provinces de I’empire,
formant ainsi 1'ossature de l'empire romain. Ce lien qui existe entre
citoyens est encore renforcé entre soldats (qui sont aussi des citoyens a

1 Cf. notre contribution, dans ces mémes Actes: «Société et cultus a I'époque
de Martial».

12 Cicéron, De officiis, 3. 29. Cf. la these de Gérard FREYBURGER, Fides (Paris,
Les Belles Lettres, 1986).
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'origine) puisqu’ils sont liés entre eux par le sacramentum militige. Il est
fort probable qu’il y ait eu une cérémonie religieuse a la base de ce lien de
fidélité entre citoyens, et peut-étre méme lors de la prise de la toge virile,
dans une cérémonie d’accueil des nouveaux citoyens, parmi les différen-
tes manifestations et sacrifices de ce jour des Liberalia. Les jeunes se ren-
daient au Capitole au temple de Jupiter, mais sy trouvait aussi le temple
de Fides. Non loin de ce temple, 'ara gentis Iuliae ol était affichée la lex
Vespasiani de ciuitate danda. Le terme de Quirites (d’ou dérive la curie <co-
uiria) évoque le rassemblement des hommes en organisation civile et
politique. Dans I’Aulularia, Euclion dit qu’a une récente réunion de sa
curie, on l'a entouré et on lui a serré la main, geste plus rare
qu’aujourd’hui, mais plus fort puisqu’il exprime une relation de fides®. 11
n’est donc pas étonnant que ce lien de fides apparaisse comme «le fonde-
ment moral de l'ordre romain» (selon le mot de P. Boyancé!), véritable
pierre angulaire du systeme social et idéologique de Rome.

Et I'on peut penser que c’est grace a la force de son systéme moral
que la Rome républicaine a pu s’imposer au reste du monde. A 'époque
impériale, ce lien de fides horizontal entre citoyens s’estompe au profit
d’un lien de fides vertical qui unit les sujets a 'empereur. La solidarité
civique, et celle qui se manifeste naturellement entre étres humains sem-
blent s’étre émoussées. Un citoyen n’éprouve plus le méme sens du
devoir envers ses concitoyens que sous la République. Mais la morale des
Romains évolue vers d’autres valeurs qui sont bien différentes de celle
des hommes qui étaient si orgueilleux de leur libertas.

La fides se trouve donc en téte des valeurs romaines, mais elle n’est
pas la seule, et la réussite de Rome dépend de tout un systeme de valeurs
cohérent et complexe, ol se complétent pietas, uirtus, grauitas et d’autres
comme autant de tuteurs inspirés de la tradition pour maintenir le
Romain dans le chemin de sa gloire. Chacune d’elle est difficile a traduire
tant elles ne recouvrent aucune de nos références morales actuelles.

Ainsi la pietas est-elle a la fois le respect et la soumission qu’un fils
doit observer envers ses parents, un citoyen envers sa cité, un homme
envers les dieux. La vertu par excellence, celle du «pieux Enée», celle
dont Cicéron disait qu’elle était spécifiquement romaine et, suggérait-il,

13 Plaute, Aulularia, v. 115-116
14 Pierre BOYANCE, «Les Romains, peuple de la fides», in BAGB (Paris, 1964)
419-435.
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«c’est par cette sagesse exceptionnelle qui nous fait percevoir que la puis-
sance des dieux regle et gouverne tout, que nous l'avons emporté sur
tous les peuples et toutes les nations!®.»

La fides et la pietas associées représentent la relation sécurisante, faite
de confiance et de loyauté, qui garantit le lien entre les divers maillons de
la société des citoyens, horizontalement entre un patron et son client,
entre les membres d’une méme famille, entre les citoyens, entre les vain-
queurs et les soumis, mais aussi verticalement entre les hommes et les
dieux.

Ce sont bien les deux qualités suprémes, les deux «vertus cardina-
les» du Romain. Car le terme de vertu n’a pas non plus le sens qu’on lui
accorde aujourd’hui. Certes il est souvent question de la célebre uirtus
romana, c’est-a-dire la qualité du uir a la fois a servir sa patrie et a pouvoir
lui donner des fils qui poursuivront son action (ne dit-on pas a chaque
naissance: «la cité s’est augmentée d’un fils» ?), mais en réalité, il faudrait
surtout parler des uirtutes. Car la uirtus est un ensemble de «vertus» qui
toutes qualifient le courage, 1'énergie du citoyen et son activité politique
ainsi que sa dignitas (capacité a tenir son rang) et sa maiestas, sa vocation a
dominer, la prééminence du magistrat élu sur ses concitoyens, la supério-
rité naturelle du Romain sur les autres peuples.

33434

Comment alors, devant tant de grandeur, justifier la peinture des
meeurs que nous livrent Martial et tant d’autres? Comment expliquer le
pouvoir des sirenes corruptrices de l'intempérance qui, selon Séneque,
«détournent de la patrie, de la famille, des amis et des vertus'®»? A lire le
philosophe, on comprend que les épigrammes et les satires stigmatisent
sans tellement exagérer ce que le maitre a penser de Lucilius nomme lui-
méme «la perversion des meeurs»: «on cherche en tout et partout son
plaisir. Il n’est point de vice qui demeure en ses limites. Le luxe incline a
la cupidité. La notion de I'honnéte est abolie. Il n'y a pas de honte la ou
sourit le profit. L’homme, chose sacrée pour '’homme, on I'égorge de nos
jours par jeu et par passe-temps...»

15 Cicéron, De haruspicum responsis 19.
16 Séneque, Epistulae 123. 10-12. Les Lettres a Lucilius 95 et 122 contiennent
les principales critiques du philosophe sur les meeurs.
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La premiére cause de ce changement est politique. Le citoyen décrit
par Caton n’existe plus. Il ne participe plus a la vie publique depuis que
le pouvoir a été confisqué par un princeps qui n’est pas le primus inter
pares dont révait Cicéron, mais un nouveau monarque. Le citoyen-acteur
est devenu spectateur, et son arme, la parole, est confinée dans les écoles
ou elle continue de s’exercer, mais sur les sujets les moins politiques et les
plus improbables. Il suffit de lire Séneque le Rhéteur ou Quintilien pour
s’en persuader. Le pouvoir, monopolisé, a déssaisi le citoyen de sa
fonction. Désceuvré, celui-ci attend qu’on le distraie et qu’on le nourrisse.
Panem et circenses. Or linertie se gave de sensationnel, et il en faut
toujours plus pour combattre la lassitude née de la monotonie. C’est
pourquoi Sénéeque s’indigne de vivre parmi un peuple «ivre et vomis-
sant», parce que «c’est maintenant décembre [c’est-a-dire les Saturnales]
toute I’année».

La seconde cause est économique. L’évolution du pouvoir et le
développement de I’'empire ont favorisé la fortune mobiliére et la puis-
sance de l'argent. A lire un client comme Martial, on sent bien que tout se
résume a cette différence: en avoir ou pas. Le degré de fortune définit du
méme coup le degré de reconnaissance sociale. Outre les riches, les
patrons, il existe les «pauvres», ou ceux qui s’estiment tels parce qu’ils ne
peuvent acquérir leur complete autonomie par rapport aux riches; ils
sont donc les clients des riches. Et enfin les plus miséreux, les laissés pour
compte, les sans abri, qui ne sont rien. La valeur morale d’'un homme se
mesure a 'aune de sa bourse: «si tu as un as, tu vaux un as», dit un per-
sonnage de Pétrone. Une grande partie de cette société vit donc, plus ou
moins bien, aux dépens de la fraction aisée de la population. Le citoyen,
devenu parasite, est d’abord un assisté.

Les effets sont divers, mais se réduisent tous a ce sentiment étrange
de dégoflit de la vie, ce taedium uitae, cet incommensurable ennui qui
ronge I'ame romaine aux deux premiers siecles de notre ére, et a son
antidote, la recherche frénétique du plaisir qui étourdit et procure I’oubli.
1l s’agit, pour le citoyen, de s’abandonner aux vains artifices de la super-
ficialité. Séneque reproche a la plupart de n’avoir pour conviction que le
credo des hédonistes: «manger, boire, jouir de son bien, c’est cela vivre...»
Ainsi pense-t-on tromper la mort qui guette et qui effraie. Le plaisir
comme masque de la détresse. Le citoyen ne pense plus, il s’abandonne a
I'illusion du spectacle. Spectacle du corps, aux thermes, ou les regards se
teintent d’érotisme, spectacle de la recitatio, ol I'on se rend davantage
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pour étre vu que pour entendre un jeune auteur, a moins qu’on ne cher-
che a y glaner quelque bon mot qu’on ne manquera pas de faire sien pour
éblouir??, spectacle de la mort, a 'amphithéatre, a ’heure des exécutions
de midi, pour s’y décharger de sa haine et de son agressivité. Les pas-
sions s’y déchainent dans leur agressivité crue. Et les femmes ne sont pas
épargnées, et «celle qui foule du pied le pavé malpropre ne vaut pas
mieux que celle qui se fait porter sur les épaules de ses longs Syriens»,
avertit Juvénal. Regardez Ogulnia, qui n’est pas riche, mais dilapide
I'héritage paternel «jusqu’au dernier vase», ou Eppia qui quitte mari,
enfants, sceur, maison... pour suivre «Petit Serge», un homme disgra-
cieux et nauséabond (oui, mais «c’était un gladiateur»!), ou Laevina, jadis
vertueuse, qui préfere délaisser son mari pour suivre un jeune amant, ou
Vistilia, ou... Pour ne rien dire de Messaline. L’épisode de la matrone
d’Ephese, dans le roman de Pétrone'?, paraitrait presque trop sage.

Une des principales manifestations de cette évolution de la menta-
lité pourrait se résumer dans une formule dont Plaute, déja, montrait la
nocivité pour la société romaine: le sibi uiuere, autrement dit I'instillation
dans les meeurs de I'individualisme et de I'égoisme. Plaute 1’avait mis en
scene dans un personnage-repoussoir, naturellement d’origine grecque,
Périplectomene, le soldat fanfaron. Périplectomene concentre sur lui tous
les défauts dont les Romains accablaient alors les Grecs®: hautains, pares-
seux, arrogants..., mais surtout égoistes et indifférents a leurs conci-
toyens. Rome, au contraire, tirait sa force de sa cohésion sociale et du fort
sentiment de collectivité qui unissait les citoyens. Un visionnaire comme
Caton avait bien compris tout le danger d'une désagrégation sociale par
le développement de I'individualisme. Deux siecles et demi plus tard, le
mal est fait, et les uirtutes romaines y ont mal résisté.

Le développement de I'individualisme a privé le citoyen du soutien
que procure le sentiment d’étre une part active d’'un tout. Et, en méme
temps, I'ancienne religion n’est pas en mesure de répondre a des attentes
personnelles. En s’isolant, et en se réfugiant dans un plaisir illusoire,

17 Séneque, Epistulae 108. 6. Cf. Pline le Jeune, Epistulae 1.13; 5.17; 6.17; 9. 34.

18 Juvénal, Satires 6. 349-359. Pour Eppia, cf. ibid. 82-113 («une simple
femme» dit Juvénal); pour Laevina, Martial, Epigrammes 1. 62; pour Vistilia,
Tacite, Annales 2. 85, 1-2.

19 Pétrone, Satiricon 111 sqq.

2 Plaute, Miles gloriosus v. 698-700.
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I'homme romain s’est condamné a l'incapacité de trouver son bonheur.
Certes, on a bien remarqué la solitude du héros Enée, vibrante émanation
de I'ame romaine, lorsqu’il doit porter seul Anchise pour fuir Troie en
flammes, lorsqu’il guide le navire, ou doit descendre aux Enfers, mais
Enée est un héros, et 'humble mortel n"a pas la méme envergure devant
les épreuves de l'existence. C'est pourquoi les religions a mysteres,
venues d’Orient, qui promettent une vie heureuse dans l'au-dela au prix
d’une initiation et d’une ascese, connaissent un réel succes: elles offrent,
au propre et au figuré, la voie du salut. Car le salut de I’ame devient la
grande affaire de '’humanité, avec pour guide, des prétres qui ne sont
plus des administrateurs mais des directeurs de conscience. La religion
n’est plus devoir civique, mais expression d'une foi personnelle.

La philosophie, a laquelle a recours une élite, présente bien des
points communs avec ces religions orientales. Le maftre a penser, comme
Séneque pour Lucilius, y joue le réle du prétre — directeur de conscience.
Et Séneque lui-méme n’a pas honte d’avouer a son disciple qu'il suit, lui
aussi, les legons d'un autre philosophe, Metronax, a soixante ans son-
nés?!. Au reste, il emploie de nombreuses formules qui évoquent le sibi
uinere, mais qui le situent dans une perspective de réflexion sur soi-
meéme. L’homme doit se prendre pour objet d’étude puisque «Dieu t'a
donné a toi-méme», comme le dit Epictete. Et encore doit-il le faire sans
tarder, ainsi que le lui rappelle Marc Aurele: «viens-toi en aide si tu te
souviens de toi-méme, tant que c’est encore possible?2.» Mais chaque
citoyen n’a pas la force d’ame de faire son examen de conscience quoti-
dien, comme le pronait Pythagore, ou de régler sa pensée sur ses actes,
comme le conseille Epictete, de faire, selon le mot de Marc Aurele,
retraite «dans sa propre ame». Ce sont la des pratique d'un otium raffiné
dont seuls des hommes de la qualité d’un Pline le Jeune sont capables.

Ce «souci de soi» prend donc une nouvelle signification a I'époque
de Martial, et se double, dés le deuxiéme siécle, d’un autre soin complé-
mentaire, celui du corps. Cet intérét conjoint pour le salut de I'dme et la
santé du corps va induire une nouvelle morale qu’accompagne un pro-
gressif «assagissement» des meeurs?. Tacite, entre autres, a bien compris

21 Séneque, Epistulae 76. 3.

2 Epictete, Entretiens 2. 8. 23. Marc Aurele, Pensées 3. 14 ; 4. 3.

2 Cf. notre Eros romain. Sexe et morale dans l'ancienne Rome (Paris, Les Belles
Lettres, 1997), 4¢m¢ époque, pour I’analyse de cette évolution.
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les causes de cette évolution morale. Comme les philosophes avant luj, il
constate les ravages occasionnés par la passion et le luxe dont les nobles
les plus fortunés étaient devenus les esclaves: «plus on se faisait remar-
quer par ses ressources, sa demeure, son train de vie, plus, grace a son
nom et a sa clientele, on devenait illustre?t.» Mais deux facteurs confor-
tent ’évolution constatée: d’une part les massacres et les affrontements
pour le pouvoir, et bient6t la poussée des barbares aux frontieres qui
menacent la Pax romana - la peur invite a la modération, d’autre part
I'arrivée a Rome aux postes les plus élevés d’hommes nouveaux venus
des colonies et des provinces qui apportent avec eux l'économie héritée
de leur éducation. Le renouvellement de la classe dirigeante change peu a
peu les moeurs d’une aristocratie qui périt de ses propres folies. Les
empereurs ne sont plus nécessairement d’origine romaine, ni méme ita-
lienne; avec les Antonins, leur choix se fait par 'adoption fondée sur le
mérite. Les femmes de la haute sociéte donnent parfois elles aussi
I'exemple de la parcimonie, comme Plotine dont la simplicité et la
modestie, vantées par Pline?, ont servi la gloire de Trajan.

A l'époque de Martial, la mentalité connalt une transformation en
profondeur qui tient compte de tous ces facteurs et favorise la mise en
place d’'une morale nouvelle en harmonie avec la nouvelle quéte spiri-
tuelle. Il s’agit d'une morale familiale, qui n’a que peu de rapports avec
celle de la virilité héritée de 1'héroique époque républicaine, et qui se
justifie par la double évolution des statuts de I'homme et de la femme
dans la société. Le citoyen est devenu sujet, la femme jouit d’une considé-
ration nouvelle: on peut dire en quelque sorte que leur relation
s’équilibre pour donner naissance a ce que Paul Veyne appelle «le mythe
de l'amour conjugal». Deux notions sont a retenir dans cette formule,
celle d’amour, qui fait référence a un sentiment moderne inconnu
jusqu’alors dans cette signification, et celle de couple, également nouvelle
a Rome avec sa référence a une morale conjugale bien différente de celle
des citoyens de la République. Pour aller vite, cette nouvelle relation
entre les époux sous-entend la fidélité de chacun des deux a l'autre, la
condamnation de I’homosexualité et ’évolution des sentiments paren-
taux. La lecture des Epigrammes de Martial montre que la mutation fait

2 Cf. Tacite, Annales 3. 55.
% Pline le Jeune, Panégyrique de Trajan 84.
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son chemin dans les esprits, mais n’est pas encore accomplie, notamment
dans la mentalité populaire. Il y demeure encore un vieux fond de
«bisexualité de viol» (selon le mot de P. Veyne) héritée de la
République?. Néanmoins, c’est bien a 1’édification de la nouvelle morale
paienne que nous assistons, celle sur laquelle s’appuieront les chrétiens
pour imposer les regles morales dites judéo-chrétiennes qui sont censées
étre toujours les nétres aujourd’hui.

Trois images suffisent a symboliser trois moments de cette évolution
des sentiments amoureux: la premiere est celle du censeur Caton qui
raye de 'album un sénateur qui a osé embrasser sa femme en présence de
leur fille?”. Un sentiment ne se montre pas; il est dangereux d'y céder; un
citoyen doit savoir se maitriser, c’est-a-dire rester le maitre. La deuxieme
est celle de I'amour qui ose s’avouer, celui de Catulle par exemple, mais
il ne s’agit que de passion, au demeurant tout a fait répréhensible? (odi
et amo). La troisieme se résume a cette lettre que Pline le Jeune écrit
a sa femme, absente momentanément: «vous ne sauriez croire com-
bien vous me manquez. La raison en est mon amour, d’abord, puis-
que nous n’‘avons pas l'habitude d’étre éloignés l'un de l'autre®...»
Trois images qui illustrent 1'étonnante évolution des relations entre les
étres.

L’analyse des sentiments est méme poussée par les philosophes
jusqu’au raffinement, comme le montre bien Apulée dans son De Platore.
L’auteur y distingue trois degrés de I'amour. Aux deux extrémités se
situent, d'une part 'amour des «dmes sombres», l'amour terrestre,
éprouvé par ceux qui apaisent leur ardeur dans la jouissance du plaisir
des sens, et d’autre part «I’amour divin», «puisque proche de la raison»,
et inspiré «d’un désir céleste». Entre les deux, il existe une sorte d’état
intermédiaire, «résultant de la juxtaposition» des deux autres formes
d’amour, touchant «les &mes moyennes» qui «ne sont pas completement
exemptes des plaisirs procurés par le corps», mais qui «peuvent &tre

26 Paul VEYNE, «La famille et I'amour sous le Haut-Empire romain», in
Annales ESC n°1, 1978.

2 Plutarque, Cato Maior 17. 7.

28 Catulle, Carmina 85.

» Pline le Jeune, Epistulae 7. 5.
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séduites par le charme naturel des ames®». Or il est possible d"appliquer
ces considérations comme grille de lecture des Métamorphoses, la derniere
ceuvre d’Apulée. Le héros, Lucius, avide du plaisir physique pour
I'accorte Photis, n’est qu’'une «ame sombre». Justement transformé en
ane, il pourra assister en témoin a de nombreux autres exemples de cet
amour terrestre. Mais, lorsque délivré par Isis de son apparence animale,
il promet de se consacrer a la déesse avec «les difficiles obligations de
chasteté et d’abstinence», il touche a «l’amour céleste»; Isis lui promet le
bonheur sous sa protection, a son service et dans l'au-dela: «si ta dévo-
tion est sans faille,... tu sauras que j’ai, moi seule, le pouvoir de prolon-
ger ta vie au-dela des limites fixées par ton destin.» C’est, pour Lucius,
«un bonheur ineffable», comme une «naissance mystique», et I’abstinence
est la meilleure garantie d’abstraction du corps au bénéfice de I'esprit.

Quant a 'amour intermédiaire, celui qui méle les plaisirs du corps a
I’épanouissement de I'ame, il est illustré par I'apologue d’Eros et Psyché,
au cceur méme du roman. Eros n’avait connu que 'amour terrestre. Avec
Psyché et la naissance de leur fille, ils découvrent ensemble cet amour
intermédiaire, cette «juxtaposition de I'amour divin et de I’amour terres-
tre» dont parle de De Platone, bien exprimé par le nom méme de ’enfant,
Voluptas et celui de sa mere, Psyché. On peut remarquer d’ailleurs, qu’a
'occasion de cette naissance, la jeune femme, qui symbolise I"existence de
la femme romaine, passant de l'autorité paternelle a celle de son époux
et, au départ, traitée par celui-ci comme une enfant, devient peu a peu
pour Eros une partenaire. Et c’est dans cet équilibre qu’ils éprouvent
ensemble un amour réciproque.

A AN

L’époque de Martial correspond a une période de crise politique et
morale. Il faut au pouvoir impérial prendre la mesure d’un aussi vaste
empire et lui assurer paix et équilibre. Un bon siecle sera encore néces-
saire pour que tout homme libre devienne un citoyen a égalité avec les
fils de Romulus. Mais la crise, inévitable, fut salutaire parce qu’elle a fait
prendre conscience de l’obligation d’évoluer et de concevoir un cadre
moral si fédérateur que la religion dominante, a la fin de 'Empire, se
contentera de I'habiller de son propre symbolisme. Rome n’était sans

% Apulée, De Platone 2. 14.
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doute plus dans Rome, puisqu’elle était partout, mais elle avait réussi
cette périlleuse mutation la ou tant d’autres avaient échoué.

Notre vision du monde est, a ’évidence, tres différente de celle des
Romains, et I'étude de leur mentalité, c’est-a-dire du regard porté par eux
sur le monde et les hommes, montre tout le chemin que nous avons
parcouru. Mais la civilisation romaine peut nourrir notre réflexion sur
nous-mémes. Rome n’est pas un modele, encore moins le modéle de
notre mentalité, mais elle reste une expérience unique et privilégiée.

Unique, parce que la langue et I'esprit latins sont le dénominateur
commun des traditions juive et chrétienne d’une part, et paienne d’autre
part qui forment les deux éléments irréductibles I'un a l'autre dans la
réalisation de I'unité culturelle de I'Europe. Les Romains ont assuré cette
transmission, non point en serviles copieurs comme l'ont dit certains,
mais en auteurs d’une géniale latina interpretatio, en médiateurs et
pacificateurs qui ont procédé, selon le mot de Péguy, a «une greffe
unique au monde.» Et ils ont du méme coup assuré a la pensée grecque
une postérité qu’elle n’aurait pas connue sans eux.

Expérience privilégiée également parce que Rome est le berceau de
cette latinité qui définit notre sentiment actuel d’appartenir a une méme
civilisation européenne, et aussi parce qu’elle propose une vision unique
et remarquable de 'homme et une tentative exemplaire de le considérer,
de le fédérer a son projet universel en le respectant. En un mot,
I'expérience d’'un humanisme qui mérite qu'on s’y arréte parce que
I'homme y fut traité avec ses faiblesses, certes, mais encore dans sa
grandeur. Par sa quéte de la paix et de la concorde civile, la concordia a
forgé un modele d’esprit communautaire et le principe de la cohésion
sociale. L'homme s’efface alors devant le monde, sa nouvelle patrie: cum
hac persuasione wivendum est: non sum uni angulo natus, patria mea totus hic
mundus est, proclame Séneque®. Tel est bien I'humanisme romain, qui
touche a I'universel.

*! Séneque, Epistulae 28. 4.





