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O estudo da recepgio de Horicio em Franga parece, a primeira vista, um
jogo de crianga. A matéria é excessiva: antes mesmo de qualquer inquérito
sério, muitos sdo os nomes que surgem em catadupa ao espirito, da Idade
Meédia ao século XX, de Jean de Meung a Fernand Mazade, passando por
Eustache Deschamps, Montaigne, Vauquerin, Guez de Balzac, Boileau,
La Fontaine, Diderot, Beaumarchais, Chénier, Leconte de Lisle, Heredia,
etc., todos os escritores, grandes e menos grandes, respondem a chamada.
Com efeito, tdo considerdvel ¢ a sua influéncia na literatura francesa que os
historiadores negligenciam a sua relagdo metédica: tomemos como exemplo
o index nominum da Histoire de la Littérature frangaise de Gustave Lanson,
onde ndo encontramos mais do que uma vintena de referéncias ao poeta latino,
embora este historiador da literatura nos mostre nas pédginas consagradas ao
“Grand Siecle” que o pensamento estético e moral de Hordcio é consubstancial
ao espirito do classicismo francés. Esta omnipresenca foi, no entanto, objecto
de uma anilise sistemdtica numa obra, jd antiga, de J. Marmier: Horace en
France au XVII siécle, onde sobressai a ideia de que o autor das Odes, das Satiras
e das Epistolas foi nao apenas imitado, mas verdadeiramente “clonado”, como
hoje dirfamos. Quase nio ¢, pois, excessivo afirmar que Hordcio estd para a
literatura francesa dos séculos XVII e XVIII como a “King James’s version”
da Biblia para as letras inglesas da mesma época. Para quem dispoe de apenas
alguns minutos, a esmagadora preponderancia da matriz horaciana impée a
escolha de uma estratégia de exposigéo.

Seria seguramente absurdo e sobretudo sobrehumano pretender
inventariar perante vs as obras que, directamente ou nio, possuem a marca do
escritor de quem celebramos hoje a memoria: seria um catilogo téo fastidioso
quanto necessariamente incompleto. Um trabalho, de natureza mais filolégica,
mas quase nao menos vertiginoso, poderia procurar repertoriar os estudos de
erudi¢do consagrados em Fran¢a a Hordcio, desde os tempos mais recuados:
lembrariamos assim a importincia decisiva da contribui¢do dos humanistas
franceses para a fixagdo dos textos a partir dos manuscritos conservados
nos grandes mosteiros da Galia franca. A lista destes escrupulosos editores
e comentadores iria de um Henri Estienne a uma Denys Lambin, para
prosseguir, século apds século, até aos nossos dias, onde, depois de tio preciosos
trabalhos de eminentes latinistas como Eugéne Benoist, ou Abée Lejay — para
citar apenas dois —, um Pierre Grimal soube, por assim dizer, rejuvenescer o
rosto universitirio do nosso velho poeta. Também o corpus constituido pelo
conjunto das traducdes e das adaptagbes é quase infinito: de Amadis Jamyn,
amigo de Ronsard, a Mario Meunier, é toda uma biblioteca que terfamos que
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percorrer a passos largos: nio esquecamos, a este propdsito, que em Franca,
como alids em toda a Europa culta, traduzir Horédcio constituiu uma espécie
de passatempo para uma burguesia alimentada desde a infancia pelas Belles-
lettres: ¢ o que ilustra em modo algo caricatural uma comédia de Courteline,
Client sérieux, onde um funciondrio que perde o emprego se despede do seu
patrio dizendo: “Adieu! Je vais traduire Horace”. Uma tal réplica faz-nos hoje
sorrir (ou sonhar)!

Renunciando a longas enumeragdes, poderia ter privilegiado um exemplo
caracteristico de “inutri¢do” horaciana tentando mostrar, com um caso
particular, a assimilagdo por parte de um poeta francés dos processos e dos
temas do modelo latino: a tinica analise da ode consagrada por Ronsard “A la
fontaine de Bandusie” forneceria assim uma magnifica amostra de literatura
comparada na medida em que o grande lirico francés, longe de se contentar em
reproduzir em octossilabos a célebre Ode XIII do Livro III celebrando a “fons
Baldusiae”, revive-a do interior aclimatando-a a sua terra natal, a Touraine.

Antes de tomar um partido definitivo, hesitei um pouco em agrupar as
minhas considera¢ées num quadro panorimico que teria recapitulado a histéria
da literatura francesa seguindo, como na bolsa de valores financeiros, as altos
e baixos da cotagio horaciana: esta apresentagio ter-me-ia permitido recorrer
a tecnologia do “power point”. Mas ndo estou certa de que o encanto das
humanidades sobreviva a electrénica... Imaginai, no entanto, que vedes num
ecrd de computador, a esquerda e a meio, um quadrado verde representando
a Renascencga: uma elite de espiritos, de Du Bellay a Montaigne, abraga com
entusiasmo a lingua e a cultura greco-latinas: Horacio recebe o seu tributo de
homenagem, mas nio se destaca do pelotio pois que, no seu gigantesco apetite
humanista, a época absorve tudo e todos, e nada rejeita. Segui agora o ponto
luminoso da minha lampada virtual até a um tridngulo amarelo onde figura a
palavra “Classicismo”: é o momento do apogeu, Horécio estd no zénite do seu
poder. Nio ¢ ji necessirio pronunciar o seu nome pois que a sua concepgao
da arte e da vida se confundem inteiramente com a ideologia do “honnéte
homme”: Hordcio é naturalizado francés, cortesdo solicito nio ja de Augusto
mas do Rei Sol. O tridngulo abraga dois séculos — de 1620, onde “Enfin
Malherbe vint”, até 1820, ano que assiste ao triunfo do lirismo lamartiniano.
E, com efeito, o meu power-point cai brutalmente e vem gravitar em torno
de uma oval vermelha: 0 Romantismo. E a revolta dos “Jeune-France” contra
a velha escola cldssica, contra a sua estética da medida, contra a sua ética do
“juste milieu”, contra as regras e os géneros, insurrei¢do que se volta, a0 mesmo
tempo, contra a heran¢a horaciana de que Boileau, o severo legislador da
Republica das Letras, é o herdeiro universal. A liberdade shakespiriana reina
entdo nos palcos parisienses, deitando as ortigas, entras outras restri¢des, a
divisdo da tragédia em cinco actos, prescri¢do directamente saida da “Epistola
aos Pisoes”. Mas este momento de eclipse ndo durard mais do que o tempo
de uma geragio, e alids este eclipse ndo ¢é total se pensarmos que um Alfred
de Muset, roméntico irdnico, se apoia na Ode 9 do livro III para pér Horécio
a dialogar com Lidia. E é tempo agora de visualizar no meu ecra imaginario
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uma seta descendente a apontar para um circulo azul: eis chegada a hora do
Parnasso, da Arte pela Arte, do culto da forma e da perfei¢do plistica, nogoes
resumidas por Théophile Gautier na sua “Art poétique”, alusio explicita a
Horiécio:

Tout passe,

Lart robuste seul a I'éternité
Les dieux eux-mémes meurent
Mais les vers souverains
Demeurent

Plus forts que les airains.

Uma tal exalta¢io do trabalho, s6 ele capaz de assegurar a perenidade da
obra de arte, ¢ a reafirmagio, em pleno século XIX, do pancalismo horaciano
contra o laisser-aller libertirio do romantismo. E finalmente, 2 direita
do quadro, podeis ver uma constelagdo informe de nomes de escritores ou
de “escreventes” Horicio apenas existe sob a forma de membra disjecta, de
“citagbes” ornamentais, embelezando artigos, preficios e dissertagoes. Horécio,
com excep¢io de algumas notdveis excepgdes, deixou de ser lido no texto, e ndo
¢ conhecido sendo por intermédio das “pginas rosa” do diciondrio Larousse,
onde, no entanto, entre outros autores latinos, permanece largamente o mais
representado (contei 27 mengdes, Virgilio tem menos de metade). Passou
o tempo em que os estudantes deviam ser capazes de “semear”, nas suas
composi¢oes literdrias, uma passagem das Epistolas, das Sdtiras ou das Odes,
caidas no dominio publico: “Nil admirari”, “Ab ovo”, “In medias res”, “Aurea
mediocritas” e outros “Odi profanum vulgus”... Este regime da citagdo breve
releva mais de uma semiologia “a la Barthes” do que de um estudo sério da
recepgio de Horacio no século XX, pois que ele e os seus companheiros das letras
greco-latinas nio sdo doravante sendo signos furtivos, vestigios prestigiados
mas cada vez mais impalpaveis de uma Autoridade cultural abolida.

Tudo o que precede, lista, quadro, inquérito, é o que eu poderia ter feito
mas nio farei hoje aqui, por falta de tempo e, sobretudo, de conhecimentos.
Optei por uma solu¢do de natureza mais retérica, isto é, mais econémica.
Proponho entdo que retomemos a questdo desde inicio. Apoiando-me em
alguns exemplos privilegiados, tragarei assim um esquema simples que me
permitird balizar a evolugio de uma situagdo. Parece-me possivel, como num
jogo, resumir o percurso da recepgio francesa de Horédcio — deixando de lado
o campo dos trabalhos eruditos — segundo uma lei dos trés estados: o estado
canénico, o estado critico e (com a vossa permissdo, pois que é preciso acertar
0 passo com 0 nosso tempo) o estado rizomdtico. Escolherei para ilustrar
o estado candnico um exemplo sem duvida inesperado e, em certa medida,
anacroénico, o de Rimbaud, fiel até ao limite das suas auddcias extremas, a sua
formagdo primeira. O estado critico, atravessado pelo paradigma escolar, estd
patente no grande poema “A propos d’'Horace” das Contemplations, mesmo
se o rancor de Victor Hugo pelos seus professores de latim nio o impede de
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apreciar a poesia horaciana. Mas ¢, todavia, o romantismo que, pela sua voz,
poe em causa o dogma literario a difusdo do qual Horacio se encontra ligado.
O estado rizomitico permitir-nos-a considerar uma época — a da emergéncia
da modernidade literdria — onde o texto horaciano se disseminou na escrita:
Horicio ja ndo ¢ agora um modelo Unico — a imitar ou a destruir — mas uma
referéncia de sentido multiplo que cada escritor utiliza como entende.

I. Consideremos em primeiro lugar o canone horaciano, tal como o
conheceram na escola geragdes de futuros escritores. Impde-se desde o
aparecimento dos primeiros colégios jesuitas e conhece uma verdadeira
hegemonia nos séculos 18 e 19. Na formagio do espirito literdrio cldssico,
possui um estatuto privilegiado, nem mesmo disputado por Aristételes na
medida em que, como nos diz Marmier, s6 os “doutos” tém acesso a Poética
enquanto todos os “honnétes gens”, que foram os principais difusores do
classicismo, leram e estudaram Horicio (e Quintiliano) nas aulas. Acresce
que ¢ ainda rapidamente “afrancesado” por Boileau, cujas Satires, Epitres
e sobretudo a Art Poétique o tornam familiar a todo um publico feminino e
mundano. Nio se trata aqui de mostrar a forma como Boileau, antigo aluno do
colégio de Harcourt, pdde, adaptando-o, conferir ao pensamento de Hordcio (e
aos seus amdveis conselhos aos Pisdes) uma rigidez doutrindria, de catecismo.
Alids, a critica admitiu desde ha muito que Boileau, longe de fundar a doutrina
cldssica, ndo fez sendo consagrd-la e que os escritores nao esperaram o seu
Art poétique (tardio, de 1674) para se impregnarem do espirito horaciano. E
podemos ainda afirmar que Boileau “escolarizou” Horicio, tornando-se Ar¢
poétique muito rapidamente um classico do ensino secundario.

Note-se que esta origem largamente escolar da cultura horaciana
em Franca ndo prejudicou, de forma alguma, a popularidade do nome de
Horicio. Como se Boileau, chamando a si o fardo didéctico da epistola aos
Pisoes, libertasse Hordcio das suas fungoes pedagégicas para que ele pudesse
ser apreciado pelo jovem publico apenas pelo seu bom humor. Poderia, para
ilustrar o meu propésito, tomar como exemplo La Fontaine ou Voltaire, outro
epicurista cuja Epistola a Hordcio é a homenagem rendida a um mestre tnico
na arte de viver. E foi nos bancos do colégio Louis-le-Grand que Voltaire
aprendeu a respeitar e a amar o “voluptueux Horace”:

Qui, facile en tes vers et gai dans tes discours,
Chantas les doux loisirs, les vins et les amours.

Para marcar bem a extensio e a permanéncia da influéncia horaciana na
escola, vou deixar de lado a época cldssica para me debrugar sobre um autor
cujo nome ndo costuma geralmente ser associado as letras latinas. Refiro-me
a Rimbaud. Se quisermos medir toda a novidade de Une Saison en enfer, é no
entanto menos a Baudelaire ¢ a Hugo e mais a Hordcio que nos devemos
reportar. Tomemos a prosa alucinante de I//uminations: eis pela primeira vez
na literatura uma escrita que parece romper com o principio sacrossanto da
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clareza conceptual definida primeiro por Horicio nos vv. 309-311 da Epistola
aos Pisdes, e depois por Boileau, num distico famoso:

Ce qui se congoit bien sénonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément.

(Art poétique, 1,v.153-154)

Mas este intelectualismo cldssico, onde se encontram Boileau e Descartes,
nio ¢ repudiado por Rimbaud, que o estende a dominios sensoriais que até
entdo lhe estavam vedados. Rimbaud leva ao extremo o poder representativo
da linguagem, intensifica a clareza, a precisdo até ao deslumbramento, até a
iluminagdo. E a razdo pela qual, sem duvida paradoxalmente, podemos ainda
arrumé-lo entre os “horacianos”. Com Rimbaud, escolhi, reconhe¢o-o, um
caso extremo de obediéncia ao cédigo escolar (e precisaria de mais tempo
e de mais espago para vos convencer). Um argumento psicolégico vem no
entanto em meu auxilio: excelente aluno, Rimbaud nunca sentiu como um
peso, uma “seca” a disciplina imposta pelas recomendagdes da Arte poética,
tanto de Boileau quanto de Horécio, tendo-as, pelo contrério, perfeitamente
interiorizado. E se hd nele um complexo escolar, ndo é por certo o do “cancre”
mas bem pelo contririo o do “fort en théme” que assimila intimamente os seus
modelos até a identificacdo total. E chego a prova textual: uma composi¢io
escolar redigida a 6 de Novembro de 1868, quando tinha apenas 14 anos, onde
deveria desenvolver, em trés horas e meia, o tema tratado por Horédcio na
célebre passagem autobiogréfica das Odes VI, livro II: “Me fabulosae Vulture
in Apulo” (“dans mon enfance, un jour que jétais las de jouer et de sommeiller
sur les bords du Vultur d’Apulie, de merveilleuses colombes me couvrirent d’'un
feuillage nouveau...”). Nio perderei tempo a comentar as condi¢des impostas:
3 h e meia, 60 hexidmetros: s6 um catedritico das letras cldssicas seria hoje
capaz de um tal feito! Também ndo vos lerei os versos latinos de Rimbaud nem
a tradugdo que deles foi feita. Assinalarei apenas o a-vontade com que o jovem
Rimbaud se identifica com o jovem Horicio, também ele crianga fogosa e
coroada com o louro de Apolo: “I'U VATES ERIS”, serds poeta. Desta profecia
de Febus, faz o aluno de Charleville seguramente a marca da sua prépria
vocagio. A assimilagdo é total. Ele ¢ Hordcio crianga, bem querido das Musas.

2.Rimbaud, a imagem mesmo da revolta, da adolescéncia insubmissa, nio
se insurgiu contra o mestre latino nem contra os seus professores de retérica —
e nomeadamente o seu amigo e confidente Georges Izambart. Pelo contririo!
Magnifico produto da escola imperial, parece nio ter sofrido com os vexames
e trogas que levaram Victor Hugo a combater violentamente os seus antigos
professores no longo poema XIII do livro I das Contemplations:

Marchands de grec, marchands de latin! Cuistres, dogues !
Philistins, magisters ! Je vous hais, pédagogues !
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E assim por diante. O poema “A propos d’Horace” data de maio de 1831,
isto €, sucede (em escassos meses) 2 Batalha de Hernani, vitéria estrondosa de
uma juventude cabeluda e liberal. O texto exigiria uma leitura integral, o que
nio poderei aqui fazer. Citarei apenas algumas passagens que exemplificam
bem o meu segundo ponto: mesmo se o poeta tem o cuidado de distinguir
Horicio dos horriveis “pions” que o utilizam para atormentar tenros internos, a
verdade ¢ que a epistola aos Pisoes serve realmente de instrumento de tortura:

Grand diable de seize ans, jétais en rhétorique !

Que d’ennuis ! De fureurs !, de bétises ! — gredins ! —
Que de froids chatiments et que de chocs soudains !
« Dimanche en retenue et cinq cents vers d’Horace !

Depois de uma nova chuva de invectivas contra os seus carrascos e da
evocagio do idilio falhado (Victor Hugo tinha nesse domingo “rendez-vous
avec la fille du portier”), o poeta faz justica ao amigo de Virgilio em versos
deliciosos onde o inferno escolar cede o lugar ao universo encantado da poesia
horaciana:

Horace! O bon garcon!

Qui vivais dans le calme et selon la raison,

Et qui t’allais poser, dans ta sagesse franche,

Sur tout, comme l'oiseau sur la branche,

Sans peses, sans rester, ne demandant aux dieux
Que le temps de chanter ton chant libre et joyeux.

O poema — que deveriamos ler integralmente — dé testemunho da intima
familiaridade de Hugo com o mundo latino, onde se sente como em sua casa.
A sua querela nio o opde, pois, a Hordcio, em quem reconhece, para 14 dos
séculos, um companheiro fraterno, mas antes aos “horribles bonshommes”
que esmagam o espirito, brutalizam a alma e o corpo da crianga em nome de
uma pedagogia opressora. O melhor comentdrio do poema de Victor Hugo,
pelo menos da sua significagdo profunda, encontra-se no capitulo que Gaston
Bachelard consagra, no seu livro Lautréamont, ao que chama “les complexes
de la culture”. Ai debruga-se sobre “la psychologie de la brimade” mostrando
que para Isidore Ducasse, como para muitos outros, entre os quais Victor
Hugo, “la période culturelle de I'adolescence a été une période douloureuse,
intellectuellement névrosante” (Lautréamont, p.62). E é sobretudo o professor
de retérica que exerce com sadismo a sua autoridade intelectual, o que é “un
drame de la culture, un drame né dans une classe de rhétorique, un drame qui
doit se résoudre dans une oeuvre littéraire” (id., p.74). Apetece-nos acrescentar:
¢ o que acontece com Lautréamont e com Victor Hugo, insubmissos que
reagem pela criagdo artistica a opressio escolar. O escindalo é que os mais
belos nomes da literatura, e nomeadamente o de Horécio, foram tornados
camplices da vontade de poder muitas vezes mesquinha. Por isso Victor Hugo
termina o seu poema fazendo apelo a uma pedagogia libertadora onde “[on]
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. . . » « .

n’instruira plus les oiseaux par la cage” e onde “tout en laissant au sommet des
études / les grands livres latins et grecs, ces solitudes”, é “en les faisant aimer
quon les fera comprendre”.

3. Ora, é um facto que nos reconciliamos, com a ajuda da maturidade,
com autores que a coacgdo escolar nos havia incitado a rejeitar depois de um
rapido julgamento, com 16 ou 18 anos, e que enfim compreendemos que, na
expressdo de Gide, o classicismo ¢ um “romantisme dompté” e ndo uma fria e
enfadonha escola de boas maneiras literdrias. Para ilustrar, de forma sucinta, o
meu terceiro ponto, o estado rizomatico, a escolha é grande pois basta mostrar
que Hordcio estd “un peu, partout” sem estar verdadeiramente muito “nulle
part”. Teria podido recorrer a Alain e aos seus Propos, 2 Romain Rolland e ao
seu “Carmen Saeculare”, pelo qual, em alusdo explicita a ode horaciana, satida o
século 20 nele apontando as grandes forgas espirituais. Ou ainda, num campo
diferente, a Anatole France e a Paul Bourget. Ou até mesmo a Apollinaire. De
facto, a imagem do rizoma tema a vantagem de nos mostrar um pensamento
ressurgindo onde nio era esperado: assim aparece Hordcio, antes de 1914, em
autores muito distantes pela ideologia e pela concepgio da arte, sem que essas
aparigdes estejam envoltas em polémica. A presenga de Horicio nos volumes
de A la recherche du temps perdu traz-se assim as mais saborosas surpresas:
estou a pensar, por exemplo, em certa passagem de Sodome et Gomorrhe,
em que Brichot, o professor da Sorbonne, pilar do saldo dos Verdurin, cita
Charlus um verso das Odes (I,1): “Maecenas atavis edite regibus”. “Quest-
ce que vous dites? Demanda Mme de Verdurin a Brichot [...]. — Je parlais,
Dieu m'en pardonne d’un dandy qui était la fleur du gratin (Mme Verdurin
fronga les sourcils), environ le siecle d’Auguste (Mme Verdurin rassurée par
Iéloignement de ce gratin prit une expression plus sereine), d’'un ami de Virgile
et d'Horace qui poussait la flagornerie jusqu’a lui envoyer en pleine figure ses
ascendances plus qu’aristocratiques, royales, en un mot je parlais de Mécene,
d’un rat de bibliothéque qui était ami d'Horace, de Virgile, d’Auguste. Je suis
str que M. de Charlus sait trés bien qui est Méceénes » (Recherche, I11, p.343).
E interessante ver a habilidade com que Proust, através da sua personagem
Brichot, sabe espicagar o ciime de Mme Verdurin em relagdo a um “dandy”
romano, da mais auténtica nobreza, e que tem o mau gosto de nio frequentar
o seu saldo...

Ja Claudel, sendo poeta, mantém com Hordcio lagos mais substanciais e,
de algum modo, mais profissionais do que Proust. E desde logo pelos titulos
dos seus grandes textos: Art poétique, Cing grandes Odes. A primeira dessas
Grandes Odes invoca as nove Musas: “Les Neuf Muses! Aucune nest de trop pour
moi | »

Sem que o nome de Horicio figure em nenhum destes versos, os
comentadores, como Gérard Antoine, ndo hesitam em reconhecer claros
ecos do poema latino. Recordagio escolar ou reatar tardio com uma tradigdo
que redescobria também o neo-clacissismo e a Belle Epoque? Horacio, com
Virgilio, é o seu autor preferido: Claudel repete-o virias vezes no seu Journal e
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estamos em crer que ndo ¢ a arte de viver que mais o impressiona, na obra de
Horicio, mas antes a arte fout court, a impecavel execugio do verso acolhendo
o movimento ritmico em toda a sua amplitude conferindo-lhe um cardcter de
necessidade.

A homenagem que rende a Boileau, em 1911, conviria igualmente
a Hordcio: “Le vers nest pas pour lui, comme pour les romantiques, un
instrument de vanité personnelle et de parade, mais le moyen d’6ter a la parole
la possibilité detre autre [...] » (Oe. En prose, p.438). Os Cahiers de Valéry
citam também com frequéncia Horacio, mas mais uma vez aqui sem rancor: o
complexo escolar foi ultrapassado.

Em 1937, na celebragio do segundo milénio de Hordcio, Anatole Monzie
escreveu: “Je suis de ceux qui au college détestérent Horace [...]: on nous avait
fabriqué, nous nous étions fait une image fort prudhommesque de ce poete
officiel [...]. Jai réctifié mon jugement décolier ». Essa declara¢io sincera,
insélita na pena de um ministro Educagio nacional, poderia ter sido subscrita
por muitos escritores da Terceira Republica. O meu pequeno inquérito termina
com esta republica que Thibaudet definira como a “republique des Proffesseurs”.
A presenca de Hordcio na literatura francesa sobreviveu a derrocada Maio de
1940, que é também a do eudemonismo imanente as humanidades cléssicas?
Tememos que ndo! A unica esperanga que nos resta, que lhe resta, cabe inteira
nas duas palavras carpe diem inscritas nos muros de Maio de 68, fraterna
saudagio ao aluno rebelde do severo Orbilius.
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