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Abstract

When we talk about the question of space in the tale of Cupid and Psyche, we must consider
two aspects: first, that there is a clear relation between this story and Apuleius’ novel; then, that
we find two kinds of space, crossing each other, the human and the one of the gods. Afterwards,
there’s another element to take into account: the relation between this story and folktales.
Psyche’s story presents a clear similitude to that of Lucius but, at the same time, it seems a tale
for children, as some of its features confirm. This implies that we have to see the question of
space according to the marvellous and the inexistence of a specific space in it.
Keywords: Apuleius, The Golden Ass, tale of Cupid and Psyche.
Palavras-chave: Apuleio, O Burro de Ouro, conto de Amor e Psique.

Falar de espaco suscita virias questdes: que espago? Geogrifico? Idilico?
Imagindrio? Espago divino? Espaco humano? Se atentarmos nos poemas
homéricos, por exemplo, deparamo-nos com a existéncia de diversos espagos,
ja que a acgdo decorre em dois niveis — humano e divino — e, simultaneamente,
num dos poemas temos ainda, a par do espago real, o imagindrio, representando
o percurso do herdi por um mundo totalmente desconhecido e maravilhoso.
Ao longo dos textos que a Antiguidade nos legou continuamos a encontrar
vérias descrigdes de espagos, reais ou imagindrios, frequentemente associados a
paisagens. O romance de Apuleio, O Burro de Ouro, nio é excepgio. E, porque
de uma viagem se trata, as descri¢oes vio-se sucedendo, ainda que nem sempre
tenhamos uma localizagdo geogrifica dos diversos locais em que decorre a
acgdo. Mas tudo isto se altera quando atentamos numa das narrativas inseridas
neste romance, o conto de Amor e Psique.

Ao abordar a questdo do espago neste conto importa considerar, por um lado,
a relagdo existente entre ele e o romance de Apuleio e, por outro, a sua relagio
com o conto infantil. Ou seja, ver de que modo o conto se insere no romance
e é um reflexo seu, bem como 0 modo como se aproxima, pela estrutura e pelo
contetdo, do conto infantil.

1. O Burro de Ouro: narrativas e narradores

O Burro de Ouro nio apresenta propriamente uma estrutura simples,
muito embora, numa primeira leitura possa parecer um romance bastante
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linear e com um objectivo claro. De facto, existe uma narrativa principal,
feita na primeira pessoa pelo heréi do romance, Licio, que conta todas as
peripécias por que passa desde que chega a Tessdlia e se vé, inesperadamente,
transformado em burro, até recuperar a forma humana, tornando-se num fiel
servidor de Isis e de Osiris. Mas, a par dela, surgem-nos outras, de extensio
varidvel, contadas tanto pelo préprio narrador, como por outros narradores.
E o caso do episédio de Sécrates, contado por Aristémenes, da histéria de
Télifron contada pelo préprio, ou do conto de Amor e Psique, uma histéria
contada por uma velha a Cirite, a jovem noiva roubada'. Outras narrativas
poderiam ser referidas, como as histérias dos préprios ladroes, ou até uma
enumeragio de todas as histérias que o préprio Licio vai introduzindo para
ilustrar e tornar mais compreensiveis ao leitor as diversas situagdes em que
se vai encontrando ao longo da sua existéncia asinina. A nossa intencio,
contudo, nio é a de sermos exaustivos. Constatamos, portanto, que nio sé
nio hd um Unico narrador, como também h4 diversas narrativas, contadas
com intuitos distintos e adequadas as mais diversas situagoes. Os exemplos
referidos comprovam isto mesmo: a histéria de Sécrates se, de certo modo,
contribui para suavizar uma parte dificil da jornada — tal como a leitura do
romance — tem, também, a fun¢io de situar o leitor numa regido especifica,
habitada por bruxas e feiticeiras, familiarizando-nos com a curiosidade de
Lucio; a histéria de Télifron, por seu turno, é o modo que o autor encontra
para explicar a estranha aparéncia desta personagem; ji o conto de Amor
e Psique surge em circunstancias bem distintas, quando a velha se esforca
por animar a jovem raptada pelos ladrdes. S6 no final do romance, a partir
do momento em que Licio, por acgio de Isis, se liberta definitivamente
da sua figura asinina, deixamos de encontrar narrativas deste tipo. No
entanto, mesmo antes de recuperar a sua forma, Lcio, ainda burro, descreve
pormenorizadamente a celebracio em honra de Isis com todo o seu cortejo. J4
anteriormente, ao apresentar o episédio que precede a sua fuga e o momento
em que se deveria unir publicamente a uma criminosa, ele nos descreve todo
o especticulo representando o julgamento de Paris.

Esta ndo ¢ a Gnica riqueza do romance. O autor nio hesita em estabelecer
uma série de comparages com figuras mitolégicas, como Medeia, Fedra ou
Pasifaa, cujas histérias seriam bem conhecidas dos seus leitores. Do mesmo
modo, as suas descri¢cdes sio verdadelras pinturas da realidade. E facil a
quem ¢ visualizar e sentir o que é narrado, pelas formas, pelas cores, pelo
movimento.

2. O conto de Amor e Psique no romance de Apuleio

O romance de Apuleio teve, ao longo dos tempos, interpretacées diversas,
sendo frequentemente considerado um romance inicidtico. As desventuras de

! Cf. Apuleio, O Burro de Ouro, 1. 5.1-19.12; 2. 21. 3-30. 9; e 4. 28. 1-6. 24. 4, respectiva-

mente.
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Licio, o burro, e tudo aquilo que sofre,0 modo como recupera a forma humana,
por intervengdo de Isis, sdo justificativos suficientes para esta interpretagio.
Mas a ela ndo ¢ alheio o conto de Amor e Psique, que nio se encontra na
versdo grega do romance.

De certo modo as duas histérias sdo paralelas. Em ambas encontramos a
narragdo das peripécias por que os herdis — Liicio e Psique — passam a fim de
atingirem um nivel superior: ele, no culto de Isis e Osiris, como jd foi dito;
ela na imortalidade e no casamento com Cupido. Mas nio ¢ esta a Unica
semelhanga, j4 que a curiosidade é outro factor comum a ambos os herdis.
A curiosidade de Lucio estd patente desde o inicio do romance e conserva-
se quase até ao final: praticamente s6 desaparece no Livro 11, depois de ter
recuperado a forma humana. E a curiosidade de Lucio pelas artes da feitigaria
que o levam a permanecer em casa de Mildo, mesmo depois do convite de
Birrena. E, alids, essa mesma curiosidade que o leva a uma relagdo amorosa
com Fétis, a criada da casa dos seus anfitrides, que partilhava os segredos da
sua senhora. E ele sofrerd as consequéncias de tanta curiosidade ao ver-se,
contra todas as suas expectativas, transformado num burro. Mas nem assim
aprende a li¢do e o resto da narrativa mostra-nos um burro assaz curioso, a
ponto de causar a perda de um dos seus donos, um pobre horteldo de parcos
recursos. Dai que seja tdo significativa a altera¢io sofrida no final do romance,
sinal de que o nosso herdi atingiu um estddio superior.

Também Psique sofre as consequéncias da sua curiosidade. Primeiro, quando
se considerava plenamente feliz com a sua sorte, deixa-se levar pela desconfianga
incutida pelas suas irmas e assim desvenda o “mistério” do marido. Mas ¢ “cheia
de curiosidade” que admira as suas armas?, o que tem como consequéncia ferir
um dos dedos nas flechas, apaixonando-se pelo Amor. Do mesmo modo, ¢ por
curiosidade que, mais tarde’, abrird a caixinha que Prosérpina lhe entregara,
sendo possuida pelo sono infernal do Estige. Qualquer leitor minimamente
atento percebe que os motivos de Psique ultrapassam a mera curiosidade. No
primeiro caso, a sua ingenuidade e amor fraternal nio lhe permitem ver a inveja
e mesquinhez das irmas. Ou seja, mais do que a curiosidade, sdo a confianga
nas irmis, a recordagio do oriculo e o facto de nunca ter visto o seu marido
que a levam a quebrar a promessa feita. No entanto, as consequéncias provam-
lhe como errou ao confiar nas irmas, fazendo-a aperceber-se da sua inveja, com
a consequente vingang¢a. No segundo, contudo, o verdadeiro motivo que a leva
a abrir a caixa, apesar de ter sido advertida contra isso, ¢ o desejo de ficar mais
bela para o seu amado, uma preocupagio bem feminina. Ndo obstante, os seus
actos sdo considerados como fruto da curiosidade, como o préprio Cupido
deixa claro ao salvd-la*. As semelhangas existentes entre o conto e o romance
sdo uma forma de mostrar ao leitor que as aventuras do burro irdo ter um final
teliz. Neste sentido, a histéria da velha tem uma dupla fungio: por um lado,

2 Cf. Apuleio, O Burro de Ouro, 5.23. 1.

* Cf. Apuleio, O Burro de Ouro, 6.21. 1.

* Cf. Apuleio, O Burro de Ouro, 6. 21. 4: “Minha pobre coitada, estds a ver como ias sendo
vitima, novamente, da mesma curiosidade!” [A tradugio é de Delfim Ledo 2007].
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animar a jovem; por outro, mostrar a Licio (que a ouve a distincia) que, 2
semelhanga de Psique, também ele vera a mudanga da sorte.

3. O conto de Amor e Psique e o conto infantil

A histéria de Cupido e Psique apresenta, contudo, caracteristicas especificas
que nos permitem encard-la como uma unidade independente e que poderia
ser encontrada fora do romance de Apuleio. Estas caracteristicas aproximam-
na do conto infantil e da sua estrutura. Para além da inten¢do com que a
histéria é contada, importa realgar o modo como o é. O inicio ¢ significativo:
Erat in quadam urbe rex et regina.®, corresponde ao nosso tradicional “Era uma
vez...”. O mesmo se pode dizer de todo o conto: um rei e uma rainha, numa
certa cidade, tém trés filhas, das quais a mais nova se salienta pela beleza. O que
poderia ser sinal de ventura, transforma-se rapidamente em problema, pois ndo
s6 afasta eventuais pretendentes — que a encaram como se de uma divindade
se tratasse — como ainda provoca a ira de Vénus, que pede ao seu filho, Cupido,
que inspire a Psique um amor pelo mais vil dos mortais. E assim, o oriculo
determina que a jovem seja abandonada no cimo de um monte para contrair
casamento com um monstro cruel, feroz e viperino, temido pelo préprio Jupiter:

Nec speres generum mortali stirpe creatum,

sed seuum atque ferum uipereum malum,

quod pinnis uolitans super ethera cuncta fatigat
Sflammaque et ferro singula debilitat,

quod tremit ipse Touis quo numina z‘errg'ﬁmntur,
fluminaque horrescunt et Stygie tenebre.®

Tal ordculo nio prenuncia nada de favordvel a jovem; no entanto, ¢ ela
que decide que o seu destino serd cumprido. E ¢ ao cumpri-lo que conhecera
a sua nova morada e o seu marido. A primeira, magnifica, sumptuosa, sem
duvida construida por mios sobre-humanas. Dele sabe apenas que ¢ gentil,
carinhoso, dado que a condigio para manter a felicidade consiste em nunca
tentar desvendar a identidade do marido. Tudo corre as mil maravilhas.
Psique até se esquece do ordculo funesto. As visitas das irmds, contudo, e a
subsequente inveja, levam-na a quebrar o pacto estabelecido com o marido.
Entdo, para grande surpresa de Psique, ela verifica que o marido é o préprio
deus do amor, em cujas armas se fere, apaixonando-se por ele. Mas a Fortuna
estd atenta: um leve tremor de mio e um pingo de azeite da lamparina cai no
ombro do deus adormecido. Ao aperceber-se do que se passava, Cupido, irado,
foge para junto da mie, abandonando a jovem mulher gravida. Esta decide ir
em busca dele, decidida a reconquistar a sua felcidade. Pelo caminho, vinga-
se das irmis e tenta obter o auxilio dos deuses, designadamente de Ceres e

5 Apuleio, O Burro de Ouro, 4.28. 1.
¢ Apuleio, O Burro de Ouro, 4.33.1-2.
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de Juno, por cujos templos passa. Mas estas fazem-na compreender que s
Vénus a podera ajudar; a deusa estd irritadissima por ter sido enganada pelo
filho e pretende punir Psique. Arrastada para casa da deusa, a jovem tem de
enfrentar diversas provas, praticamente impossiveis, impostas por Vénus. No
entanto, pode contar com o auxilio de entidades distintas, desde as simples
formigas a dguia de Jupiter, passando por uma torre e um canavial. Na sua
ultima prova, Psique, mais uma vez, é culpada de incumprimento: em vez de
levar a Vénus, sem a abrir, a caixinha que Prosérpina lhe dera, contendo um pé
embelezador, ela decide abri-la, para poder ficar mais bela para o seu amado.
Mas o que sai da caixa ¢ um sono infernal, que imediatamente se apodera da
jovem. Felizmente, Cupido apercebera-se entretanto da sua presenga em casa
da mie e decidiu ir em seu socorro. E ele que recolhe o sono de novo na caixa,
acorda Psique e aconselha-a a entregd-la a Vénus, enquanto ele vai pedir a
intercessdo de Jupiter. Aqui chega ao fim a histéria deste par amoroso: Jupiter
concede a Psique a imortalidade e celebra o seu casamento, numa grande festa
em que todos os deuses participam. Algum tempo depois nascerd a sua filha,
a Alegria.

Neste resumo encontramos os virios tragos do conto infantil (nalguns casos,
até mesmo de lendas medievais): a jovem bela, filha de reis, o pacto com um
marido desconhecido — um monstro que acaba por se tornar no deus do amor
-, a inveja das irmis, a quebra do pacto e o consequente sofrimento, a punigdo
de Vénus com a imposi¢io de uma série de tarefas e, por fim, o casamento que
deixa entrever uma futura felicidade perene. Tudo isto encontramos em contos
infantis, como a Cinderela, a Bela e o Monstro, o Principe Urso, para referir
apenas alguns. E, tal como no conto infantil, estes tépicos contribuem para
uma andlise profunda do conto e das suas implicagdes. Hd, todavia, uma outra
relagdo entre esta histéria e o conto infantil - o espago.

4.0 €spaco no conto € no romance

A questio do espago apresenta algumas diferengas entre o conto e o romance.
Neste sabe-se que a ac¢io decorre na Grécia, iniciando-se na Tessalia; sabemos
também de onde ¢é natural o narrador, onde recupera Licio a forma humana
e qual serd o seu destino final — Roma. No entanto, nem tudo no percurso de
Licio ¢ identificado, o que poderd dever-se ao facto de a sua narrativa conter
algo de maravilhoso, de fantdstico, de irreal. Se a metamorfose de Licio em
burro tem algo de excepcional, muitas das histérias que nos conta inserem-se
no ambito do mitolégico ou, pelo menos, aproximam-se dele. Alids, o narrador
nio procura sequer oculti-lo, como se depreende das constantes alusées a
vérias figuras mitoldgicas.

A leitura do conto de Amor e Psique mostra-nos que a acgdo decorre
em virios locais distintos. No entanto, estes nunca sio especificados. Nao hd
qualquer possibilidade de uma localizagio efectiva dos mesmos. O rei e a rainha
vivem numa cidade sem qualquer tipo de descri¢do. Pode ser qualquer cidade.
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Do mesmo modo, apenas sabemos que Vénus, depois de incumbir o filho da
sua tarefa, se dirige ao Oceano; s6 sobe a sua morada, mais tarde, quando ¢é
avisada de que estd 14 Cupido, ferido. Dessa morada, a tGnica coisa que nos
é dita é que ¢é a morada dos deuses. Também ndo ha qualquer descrigdo, ou
localizagdo. J4 o mesmo se nio pode dizer do local para onde Psique ¢ levada
por Zéfiro, depois de ser deixada no cimo de um monte pelos seus familiares,
como o ordculo prescrevera. Esse espago ¢ descrito com mais pormenores’:

“Nestes prados de tenra erva, Psique, recostada sobre um leito de suave relva aspergida
pelo orvalho, acabou por repousar docemente, uma vez acalmada a enorme perturbagio
de espirito. E ja vivificada por um sono reparador, levanta-se com o 4nimo tranquilo.
Avista um bosque repleto de numerosas drvores de alto porte, avista ainda uma fonte
de dguas cristalinas e transparentes. Mesmo ao meio do bosque, perto do lugar de onde
brotava a fonte, havia um paldcio real, edificado nio por mios humanas, mas antes por
artes divinas. Era bem evidente, logo desde a entrada, que se estava perante a morada
esplendorosa e agraddvel de algum deus. Na verdade, o tecto elevado e cuidadosamente
trabalhado em madeira de tuia e em marfim, era sustentado por colunas de ouro; as
paredes estavam completamente recobertas de prata cinzelada e brindavam o olhar dos
visitantes com imagens de feras e de outros animais selvagens do mesmo tipo. Fora
pela certa um homem admiravel, ou mesmo um semideus ou até seguramente um deus,
o obreiro que, com a subtileza de uma arte magnifica, havia dado a forma de feras a
tanta prata. Alids, até os pavimentos, feitos em mosaicos de minusculas pedras preciosas
talhadas a medida, desenhavam nitidamente pinturas de cores variadas. E sem davida
muitas e muitas vezes feliz quem tem o privilégio de pisar assim gemas e jéia preciosas!
Também os restantes aposentos da mansio, tanto no comprimento como na largura,
eram de uma preciosidade incalculdvel e todos os muros, feitos de blocos de ouro
macigos, resplandeciam com um fulgor natural, a ponto de a casa poder ter luz prépria,
se o sol a ndo quisesse dar, tal era o brilho dos quartos, das galerias e dos préprios
banhos. As restantes riquezas reflectiam, de igual forma, o esplendor da mansio, de
maneira que até se julgaria, com acerto, que o grande Jupiter havia mandado edificar este
palacio celestial, para conviver com os humanos.

Atraida pelo aspecto agradavel destes lugares, Psique decide aproximar-se e, ao sentir
um pouco mais de confianga, atravessa o limiar da porta. Em breve, o deleite suscitado
pela visdo desta beleza excepcional dé-lhe alento para observar cada pormenor; na parte
oposta da mansfo, avista uns aposentos que exibiam uma arquitectura sublime e estavam
repletos de riquezas. Nada existe que também ali se ndo encontrasse!”

H4 uma descrigdo da nova morada de Psique e de toda a sua sumptuosidade,
tal como da paisagem envolvente. Hd uma significativa distincia a separar
este ambiente do mundo dos homens, como fica patente pelo facto de o
acesso 4 nova morada de Psique s6 ser possibilitado pelo sopro de Zéfiro e
pelo facto de a sorte de Psique ser completamente desconhecida de todos,
designadamente dos pais. Além disso, temos uma paisagem idilica envolvendo

7 Apuleio, O Burro de Ouro,5.1.1-2.1 [A tradugio ¢ de Delfim Ledo 2007].
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um paldcio sobrenatural, cuja riqueza se encontra aberta, exposta, como se os
seus proprietdrios conflassem nos outros, ou estes se encontrassem totalmente
ausentes. Esta exposicdo, esta auséncia de preocupagdo com a seguranga
surpreendem Psique tanto ou mais do que a sumptuosidade que tem perante
os olhos.

Estes aspectos denotam uma transposi¢do para um outro mundo, diferente
do humano, que tanto pode indicar um nivel intermédio na vida de Psique,
a sua evolugdo de jovem humana até a imortal mulher de Cupido, como a
aproximagdo ao maravilhoso, ao fantistico dos contos. E este fantdstico
significa a inexisténcia de um espago especifico, o ndo-espago, o maravilhoso, o
universal, tal como se apresenta nos contos de fadas.
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