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Abstract

It’s not in the work of Ovid that one can see the first manifestations of the so called
Literature of Exile, because the Odyssey, for instance, shows us some evidences, but it is surely
this author who finally establishes it as literary code; and, in order to achieve that status, the
spatial component assumes an extremely important role. This idea is very clear in Ovid’s work,
but it can also be found in several other authors, since ancient to modern times, that somehow
wrote about exile, as for instance in Bernardo Soares’ Book of Disquietment. Although situated
in another kind of exile, Soares shares many zgpoi with Ovid, particularly in what concerns the
space, with all the semantic implications that this word has.
Keywords: Bernardo Soares, Ovid, space of exile.
Palavras-chave: Bernardo Soares, espago de exilio, Ovidio.

Antes de entrar propriamente no confronto dos dois autores em causa
— Opvidio e Bernardo Soares —, convém clarificar quais serdo as linhas
metodoldgicas sob as quais se desenrolard este estudo. Todavia considerando
Ovidio o ponto de partida e Soares o de chegada, a tarefa de estabelecer uma
ligagdo entre os dois ndo assenta em identificar decalques directos dos versos
daquele nas linhas deste nem muito menos em supor que a escrita do Livro do
Desassossego implica a leitura dos textos ovidianos. Ela poderd ter acontecido,
mas ndo ¢é condi¢do obrigatéria. Mais do que de palavras ou de frases, a relagio
toma corpo através de ideias, tépicos e concepgdes.

Ovidio, ainda que nio tenha sido pioneiro a cantar o exilio, foi sem davida
pioneiro, no contexto do cinone ocidental, a construir aquilo a que podemos
chamar uma poética do exilio. Ainda que nio seja este o local para explorar
todas as implicagdes de tal concepgio, bem como tem sido um assunto bastante
e bem estudado’, é por todos sabido que os #gpoi estabelecidos por este autor
nos versos dos 77istia e das Epistolae Ex Ponto exerceram uma influéncia tal
na Cultura Ocidental que podemos considerar estas obras uma auténtica
gramadtica da literatura de exilio. Ora, parece também evidente que, tratando-
se de uma manifestagdo transversal, a poética ovidiana se foi instalando e

! Poderia citar uma infinidade de titulos, mas, pelo rigor e riqueza bibliogréfica que apresen-

ta, remeto para André 1992: 29-98.
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enraizando no lastro cultural, criando um substrato de tal forma profundo que
nao serd de todo impossivel encontrar alguns destes zgpoi em escritos de quem
nunca tenha lido Ovidio.

Entre as varias componentes que a manifestagio literaria do exilio combina,
o espago assume um papel sem davida preponderante; alids, a condi¢do que
configura o exilado depende da privagdo de um espago e posterior ocupagio de
um outro. Além disso, do ponto de vista da criagdo poética, a categoria espacial,
juntamente com a temporal, é fundamental no processo de exteriorizagio
deste sentimento?. Neste caso particular, a atengio estard virada para o espago
ocupado pelo exilado, tendo em atengio os sentidos que esta palavra podera ter
para além de local fisico e geograficamente identificivel.

Ainda que os dois autores em causa manifestem duas vertentes diferentes
de exilio, no que respeita ao espago a tinica grande diferenga tem que ver com
aviagem. E que, enquanto Ovidio se viu privado da sua patria a partir da qual
viajou para um outro local, Soares vive, paradoxalmente, exilado na sua prépria
patria®; ou seja, num caso hd uma constante ansiedade de regresso a um lugar
especifico, enquanto que, no outro, o sentimento é de aspiragdo a uma fuga
sem destino anunciado: Porém tu, vai em vez de mim; tu, a quem isso € permitido,
contempla Roma, diz Ovidio*; Partir da Rua dos Douradores para o Impossivel...
Erguer-me da carteira para o Ignoto..., diz Soares’. Mas visto que se trata de
caracterizar o espago, independentemente de qual seja o seu antipoda, esta
questdo é meramente acessoria.

De um modo geral, a caracterizagdo do espago de exilio na sua vertente
geogrifica assenta sobretudo na identificagdo de certos tragos que provocam
no sujeito um sentimento de incémodo e desadequagio. Este processo de
construgdo disférica vemo-lo consolidado nos versos de Ovidio, quando
descreve a terra dos Getas como o lugar mais ligubre do mundo: ndo pode
haver nada mais triste em todo o orbe’; uma terra de ninguém abandonada ao
desprezo, semelhante a um deserto totalmente estéril: para onde quer que olbes
Jjazem campos carentes de trato / e vastas terras que ningue’m reclama’; quanto ao
clima, também ele ¢ horrendo e insuportavel: ainda antes de a primeira camada
de neve se derreter, uma outra chega®. A imagem da neve eterna como elemento
natural que impede qualquer relagio que o sujeito possa estabelecer com o
meio fecha assim a constru¢do do /locus horrendus, lugar onde nao pode haver
vida nem tranquilidade. E se o meio ¢ hostil, o que dizer de quem o habita;

2 Apud André 1991: 83.

* Sublinha Solanes que o sentimento de exilio ndo pressupde afastamento fisico da péitria —
cf. Solanes 1948: 62.

4 Tr1.1.57.

> Frg. 42. Todas as citagdes do Livro do Desassossego se referem a edi¢io de Richard Zenith
(B. Soares, Livro do Desassossego. Lisboa, Assirio & Alvim, 2003).

® Tr.5.7.44.

7 Pont. 1.3.55-56.

8 Tr.3.10.15.
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afirma Ovidio que com os autéctones, mais selvagens e ferozes do que os lobos’,
nao ¢ possivel comunicar: com a gente bravia nenhum contacto posso ter pela fala'.
Portanto, além de lhe estar vedada qualquer relagio com o meio natural, o
poeta nio consegue estabelecer uma ligagdo por mais ténue que seja com os
outros individuos, visto que nem ele préprio conhece a lingua deles, nem eles
conhecem a sua. Quer isto dizer que o conjunto de todos estes elementos
acaba por criar uma barreira inultrapassavel para se integrar no local onde
estd exilado, provocando nele um irremedidvel sentimento de isolamento e
desadequagio.

Quanto ao Livro do Desassossego, nele podemos também encontrar alguns
reflexos, mais ou menos evidentes, daqueles zopoi usados por Ovidio na
caracterizagdo do espago de exilio. Também Soares o concebe como um lugar
indspito, um pesadelo inestético, como um resultado nos sonhos de uma indigestiao
de espirito’, um meio que lhe causa um mal-estar que se chega a manifestar
de forma somitica como se dum pesadelo se tratasse. De igual modo, as
pessoas que habitam este meio provocam-lhe como que um sentimento de
repulsa e desprezo; numa das passagens, Soares vai descrevendo, como mero
espectador, algumas cenas de convivéncia social e relatando algumas das
conversas que vai ouvindo e, no fim da narrativa, resume o que vira, ouvira
e sentira do seguinte modo: tudo isto me produz a impressdo de um animal
monstruoso e reles, feito no involuntdrio dos sonhos, das cédeas himidas dos
desejos, dos restos trincados das sensagdes™. Todos estes “quadros urbanos” que
vai observando lhe fazem sentir uma repulsa como se estivesse na presenca
de uma quimera horrenda e temivel; tudo o que vé sdo restos e detritos:
codeas himidas — uma espécie de lixo reaproveitado. Por isso, sente uma
terrivel dificuldade de comunicar com aqueles que o rodeiam, muito embora
o consiga fazer consigo mesmo: sou capaz, a sos comigo, de idear quantos ditos
de espirito (...), mas tudo isso se me some se estou perante um outrem fisico”. Mais
do que ndo querer, Soares ndo consegue comunicar; o estranhamento que
sente em relagdo ao outro ¢ tal que a sua simples presenca lhe bloqueia todas
as capacidades de interacgdo pela palavra.

Também o fopos do clima adverso encontra paralelo no Livro do
Desassossego como contributo para a construgao disférica do espago de exilio.
Num fragmento de tom marcadamente pessimista, Soares diz que chove
muito, mais, sempre mais... Hd como que uma coisa que vai desabar no exterior
negro™. Tal como a neve eterna de Ovidio, também a chuva de Soares cai
ininterruptamente, impedindo qualquer tentativa de contacto com o meio
exterior, este um negrume sobre o qual algo ameaga desabar. Em ambos os

O Tr. 5.7.46.
10 7% 3.11.19.
1 Frg. 35.

2 Frg. 62.

13 Frg. 49.

“ Frg. 69.
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casos, ¢ patente a ideia de que até a natureza ¢ hostil no espago de exilio;
coligada com os outros factores, contribui para que o sujeito se isole cada vez
mais, por ndo ter quaisquer hipéteses de integragdo nem com o meio nem
com quem o habita.

Em ambos os casos, a conjugagio de elementos prejudiciais ao sujeito poético
acabam por conduzi-lo a uma condigio de eterno estrangeiro®. Cada vez mais
isolado, redefine as fronteiras do seu espago psicolégico, fechando-se dentro de
si mesmo e evitando contactos com o exterior, situagdo que pouco a pouco vai
transformando a sua vida numa dolorosa e vazia existéncia: Perd: tudo, somente
me foi deixada a vida, / para me oferecer a consciéncia e a esséncia dos meus males'®
diz Ovidio; ndo aspiro a nada. Déi-me a vida. Estou mal onde estou e jd mal onde
penso em poder estar'’, diz Bernardo Soares. O tom de ambos ¢ de profundo
desespero, em virtude da tomada de consciéncia de ndo ser possivel atingir a
coisa perdida; no caso de Ovidio, podemos falar seguramente em saudade, no
sentido mais lusitano da palavra, pois, além desta situagdo de angustia estar
intimamente ligada a perda, depende também do meio e das circunstincias em
que o sujeito que dela sofre se encontra'®; quanto a Soares, embora o sentimento
seja semelhante, ¢ bem mais adequado o termo germénico que mais ou menos
lhe equivale: a Sehnsucht, tal como a define Carolina Michaélis de Vasconcelos:
“em regra, a Sehnsucht alemi tem um cardcter metaférico. Aspira a estados e
a regides ideais, sobre-humanas: ao Além”". Ainda que ndo seja licito dizer
que Soares pretenda atingir o Além, parece evidente que o espago a que aspira
serd algures entre o metaférico e o sobre humano; qualquer coisa como o nio-
lugar, a negagio do meio que o envolve®

Situados sensivelmente no mesmo plano psicolégico, a ambos cabe
uma defini¢do de uma forma de angistia marcada pela consciéncia da sua
perenidade e irreversibilidade: a melancolia. Em termos psicanaliticos, o estado
melancélico implica um trauma resultante de uma falta precoce ou inesperada
que, por sua vez, resulta num enfraquecimento progressivo e exponencial do
si e, ao contrdrio do luto, ndo tem um cardcter provisério?. De acordo com
Ricardina Guerreiro, o melancélico ¢, de certa forma, um exilado: “culpado
de saber que o caminho ¢ de inalcance e inocente do exilio que alguém lhe
outorgou, ele ¢, a um tempo, o expulso e o caido™.

Para tentar escapar a este espago psicolégico delimitado pela condigio de
exilado, o sujeito tenta encontrar uma saida na criagio poética. Ovidio diz muito

5 Diz Kristeva que a condi¢io do estrangeiro se resume a “n'appartenir a aucun lieu, aucun
temps, aucun amour. Lorigine perdue, lenracinement impossible, la mémoire plongeante, le pré-
sent en suspense” (Kristeva 1988: 18).

16 Pont. 4.16.49-50.

7 Frg. 182.

8 apud Ferreira 1986: 338.

¥ Vasconcelos 1986: 147.

20 f. Karatsén 1982: 144.

2 apud Guerreiro 2004: 188.
ibidem.
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claramente: procuro na poesia o esquecimento das desgragas™. Quanto ao Livro do
Desassossego, se o considerarmos uma obra literiria e ndo um didrio — opinido
legitimada, por exemplo, por J. Gaspar Simées** —, nele também encontramos
semelhante concepgao: se escrevo o que sinto € porque assim diminuo a febre de
sentir®”. Considerada a criagdo poética como catarse, no seu sentido mais mais
médico, escrever serd entdo um acto de purgagio, o que implica que o teor dos
versos ou linhas seja conivente com o ambiente do espago psicolégico em que
o sujeito se movimenta. Ovidio, outrora poeta do amor, canta agora no exilio os
seus infortdinios e justifica essa mudanca de orienta¢do temdtica exactamente
com a sua condi¢do actual: se algum de vds se interroga porque sio muitos /os males
que eu canto, € porque muitos males sofri*®. Semelhante ideia manifesta Soares
que, ao falar sobre o contetido daquilo que escreve, diz que estas sdo as minhas
Conffissoes, e, se nelas nada digo, € que nada tenho a dizer?.

Espartilhado no seu espago psicolégico, o sujeito tenta assim minimizar o
estrangulamento através do canto. A criagdo deste mundo fingido, deste palco
em que sobrevive mascarado, funciona como um mecanismo de suplementagio;
um lugar outro em que o ex vazio se projecta sob o traje poético. A poesia
como mentira, fingimento e madscara, conceitos que segundo Kierkegaard,
Oscar Wilde, Yeats ou mesmo Pessoa, sio indissocidveis do fenémeno
artistico, assume, entdo, um papel de antidoto para a dura realidade. Todavia,
esta estratégia, quer num caso, qUEr no outro, apenas proporciona ao sujeito
como que um analgésico tempordrio, visto ndo ter o poder de preencher por
completo o vazio em que ele se encontra. Ovidio, ao tomar consciéncia de
que nio consegue regressar a Roma, pede ao livro que escreveu que faga a
viagem por ele: na tua insignificancia — nisso ndo te invejo — sem mim, 6 livro,
partirds para Roma:/ ai de mim, jd que a teu amo ndo é permitido acompanhar-te™.
De igual modo, Soares, ao reler o que escrevera, apercebe-se da ineficicia da
criagdo poética enquanto suplemento perfeito e confessa a dor que sente pelo
desmembramento da ilusdo que a si proprio criara: ndo ¢é isto, porém, que sinto
e que me doi no que fiz, nestes lentos momentos em que o releio. O que me doi ¢ que
ndo valeu a pena fazé-lo, e que o tempo que perdi no que fiz o ndo ganhei sendo na
ilusdo, agora desfeita, de ter valido a pena fazé-lo®.

A miscara ¢, portanto, uma espada de dois gumes. Se por um lado oferece
ao sujeito melancélico uma possibilidade de construir um espago alternativo
onde possa refugiar-se, por outro, acaba por multiplicar a sua angustia, em
virtude da sua ineficdcia de substituir por completo a coisa perdida e desejada.
Além disso, ao tornar-se num vicio a que recorre para diminuir a sua febre

B Tr5.7.67.

2 vide Simoes 1985: 582.
» Frg. 12.

% Ty 5.1.25-26.

7 Frg. 12.

2 Tr1.1.1-2.

¥ Frg. 169.
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de sentir, como diria Soares, a mesma mdscara vai também contribuir para
a corrosdo do ew; o sujeito entra entdo num ciclo sucessivo e ininterrupto de
engano/desengano, expectativa/frustra¢io, qual Tantalo que, embora saiba a
partida que nio conseguird alcangar a d4gua nem os frutos, nio deixa nunca de
tentar. “A mdscara estd colada a cara e o traje colado ao corpo™’, como refere
Marisa Pégo a propésito de Bernardo Soares, mas a mesma ideia se aplicard
com justica a todos os melancdélicos.

Dito isto, parece evidente que, na concepgio poética do exilio, a um espago
geogrifico estd associado um psicolégico e a este um outro de natureza poética.
As circunstincias que enquadram o primeiro determinam a configuragio do
segundo e, por sua vez, a criagdo do terceiro. Entre todas estas inter-relagoes
espaciais encontra-se um sujeito dividido, indeciso e instdvel que ocupa assim
uma drea transversal que perpassa aquelas trés vertentes. Torna-se numa
criatura de fronteira que parece habitar o limiar entre o real e o fingido; indeciso
sobre qual serd o seu papel ou a sua condi¢do, desconhece-se e estranha-se,
reconfigurando para si uma entidade ontolégica dispersa e movediga. Nas
palavras do préprio Bernardo Soares, sou postico. Acordei sempre contra seios

outros, acalentado por desvio®.
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