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Resumo
o trabalho procura analisar o espaço e a paisagem no último livro de poemas de manuel 

alegre, Doze naus, em especial os espaços e paisagens greco-romanos. são muitas as composições 
que têm um espaço ou paisagem subjacente. sobretudo nota-se grande insatisfação e uma busca 
constante de um lugar, da ítaca ideal que nunca é o sítio em que se está ou chega. relembro, a 
título de exemplo, o poema “mar absoluto” em que as naus de ulisses partem, «navios a sair do 
cais / para outro espaço outro crepúsculo outra aurora». e todas falham, com excepção de uma 
que chega ao seu destino, entra pela poesia dentro e o poeta é esse navegar, é «o que procura 
mesmo se ninguém responde», é «o que pergunta pelo mar». outro exemplo elucidativo é o 
poema “a curva”, que é o ponto ou sítio onde «alguém tem de aparecer», porque a «vida toda» é 
«sonho a esperar sempre / naquela curva não importa quem».

a cultura clássica é rio que corre há mais de dois mil anos sem cessar, nunca 
o mesmo e nunca igual. aluviões constantes, transmitidos ao longo dos tempos, 
adubam os produtos e criações da mente humana, sempre novos, sempre outros. 
e o baú da memória da humanidade recolhe os estratos sucessivos que aí ficam 
depositados e aí permanecem pujantes e vivos, sempre prontos a ser desfiados 
à mínima alusão ou associação. 

o livro de poemas Doze naus de manuel alegre é mais uma expressão 
desse rio que não pára de fluir. e nele as paisagens de tróia, de ítaca, de lisboa, 
do tejo, de portugal aparecem como espaço ou teatro da vida de ulisses, do 
poeta, do povo português. e todos eles se intercruzam, se identificam, como 
paisagens, espaços e símbolos de portugal e do temperamento português.

em Doze naus o mito de ulisses permanece essencial. e, ao longo do livro, 
o poeta continua a sua busca insatisfeita. são inclusive tópicos insistentes – 
em especial nos poemas iniciais e nos finais – o mar, o barco, o rio, o vento. o 
próprio título do livro tem subjacente o número de barcos comandados pelo 
herói homérico na expedição contra tróia, como vem referido no Canto 2 da 
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ilíada, no célebre episódio do “Catálogo das naus” (vv. 631-637). traduzo os 
versos em causa:

Por sua vez Ulisses comandava os magnânimos Cefalénios, 
que habitavam Ítaca e o nériton de folhas agitadas pelo vento, 
e administravam Crocileia e a áspera egílipe;
os que detinham Zacinto e habitavam samos,
os que possuíam o continente e habitavam a orla marítima.
era seu comandante Ulisses, igual de Zeus no na prudência.
e com ele seguiam doze naus de cascos vermelhos.

de tróia essas mesmas doze naus partiram com o herói de regresso a ítaca 
(odisseia 9. 159), embora a maioria delas sofresse a destruição (odisseia 10- 
127-132).

e esse número doze de naus aparecerá em vários poemas desta colectânea 
de manuel alegre. em “mar absoluto” (p. 19) – poema que parece repercutir 
“mar português” de Fernando pessoa e que abordarei adiante com mais 
pormenor – o sujeito vê «as doze naus de ulisses ou talvez / a vida toda nesse 
breve instante / em que disseste mar pela primeira vez», as «doze proas pintadas 
de vermelho» (p. 20). o número de naus e a sua cor voltam a ser especificados 
no poema seguinte, intitulado precisamente “doze naus pintadas de vermelho” 
(p. 22). nele o poeta – identificado com ulisses e com o povo português, como 
é usual no autor de senhora das Tempestades – confia embarcar «nas doze naus 
pintadas de vermelho» que estão fundeadas, «paradas em frente da cidade de 
príamo». agora, porém, ulisses está ferido e sentado, a pensar nas palavras 
que dirigiu ao guerreiro inimigo soco, «sobre a morte e o obscuro destino», 
enquanto espera que chegue o médico

……………… para estancar o sangue
que lhe corre da coxa para o meio da página
junto das doze naus pintadas de vermelho.

o poema tem subjacente o passo do Canto 11 da ilíada (vv. 426-488) 
em que ulisses é atingido por soco para vingar a morte do irmão Cárops, 
rasgando-lhe o flanco com a lança (v. 437) de onde o sangue jorra (v. 458). o 
Cefalénio, apesar de ferido, mata então soco e dirige-lhe palavras duras, onde 
aparece referência expressa à morte e ao negro destino (v. 443: phonon kai kêran 
mélainan) que o espera, tópico também presente no poema de manuel alegre. 
Cito os versos em tradução de Frederico lourenço (vv. 441-455):

“Desgraçado! Agora veio ao teu encontro a morte escarpada!
Decerto me impediste de guerrear contra os Troianos; 
mas a ti declaro eu que a morte e o escuro destino
te virão neste dia: pela minha lança subjugado,
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trar-me-ás a glória; ao Hades de nobres poldros, a tua alma.”
falou; e o outro recuou e lançou-se na fuga.
enquanto se voltava, nas costas entre os ombros lhe fixou
Ulisses a lança, que lhe trespassou o peito.
Tombou com um estrondo e sobre ele exultou o divino Ulisses:
“Ó soco, filho do fogoso Hípaso, domador de cavalos!
Rápido te sobreveio o termo da morte; não lhe escapaste.
Desgraçado! Teu pai e tua excelsa mãe não te fecharão 
os olhos na morte, mas as aves de rapina que devoram
carne crua te dilacerarão, batendo todas cerradas as asas
à tua volta. Por mim, se morrer, sepultar-me-ão os Argivos.”

mas a intertextualidade do Canto 11 da ilíada no poema “doze naus 
pintadas de vermelho” é mais densa do que a simples referência a soco e ao 
ferimento de ulisses. nesse teatro de guerra sem quartel que o Canto 11 
do poema homérico descreve, os ferimentos dos combatentes aqueus são 
constantes (agamémnon, diomedes, ulisses, eurípilo). Quem os consola e os 
socorre com o apoio do médico macáon é nestor, o ancião nestor de gerénia. 
e a esse pormenor alude o poema de manuel alegre, ao especificar que ulisses 
pensa nas palavras ditas a soco, 

à espera que nestor de Gerénia o Velho
traga o médico (talvez Mácoon) para estancar o sangue

Vejamos o poema na íntegra, que é dedicado a teresa rita lopes:

embarcarei nas doze naus pintadas de vermelho 
paradas em frente da cidade de Príamo
as doze naus de Ulisses que por enquanto 
ainda ferido está sentado
pensando nas palavras que disse a soco
sobre a morte e o obscuro destino
à espera que Gerénia o Velho
traga um médico (talvez Mácoon) para estancar o sangue
que lhe corre da coxa para o meio da página
junto das doze naus pintadas de vermelho.

o final do poema dá um contexto e estabelece um espaço de ficção. o 
sangue que mana da coxa de ulisses corre afinal para o meio da página, 
colocado portanto no domínio da criação poética.

em 2001, publiquei pequeno opúsculo sobre os temas clássicos na poesia 
desse poeta, a que dei o título de Manuel Alegre: Ulisses ou os caminhos de eterna 
busca, em que mostrava ser o mito do filho de laertes central, talvez mesmo o 
mais importante na obra do autor de o Canto e as Armas: ulisses — que castiga 

espaço e paisagem em doze naus de manuel alegre
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a insolência e injustiça e apresenta como ideias centrais o exílio e a errância, quer 
físicos, quer interiores — aparece de modo geral equiparado ao sujeito poético 
e ao povo português. sujeito poético, povo português, figura mítica deixaram o 
seu espaço natural e as paisagens natais para longo tempo andarem errantes por 
diversas terras e povos e por fim regressarem à sua terra, a ítaca que em manuel 
alegre, com muita frequência, aparece como a terra pátria e também como algo 
de ideal (a ilha que fica sempre mais a sul, a tão azul, como diz em Um Barco para 
Ítaca) que a insatisfação humana sempre busca sem jamais a encontrar, porque a 
ítaca que se procura nunca é a aquela a que se chega.

e, como ulisses se identifica com o povo português, o sangue que corre 
da ferida simboliza o sangue e o sofrimento de portugal. um sofrimento 
equacionado em vários momentos da nossa história que marcaram o ser 
português. um sofrimento que o fio da memória vai desdobando ao longo 
de Doze naus. É sobre esse espaço ítaca-portugal que ulisses-poeta pensa, 
desejando – é evidente – que nele reflectisse também o povo português. essa é 
a preocupação do livro do princípio ao fim.

e, como ilustração dessa inquirição e insatisfação, permita-se-me apenas, a 
concluir, a citação e breve alusão ao poema “a curva” (p. 87), o último do livro, 
que é outro exemplo elucidativo de busca constante, de questionação permanente 
e nunca satisfeita. a curva é espaço abstracto e simbólico que nos separa do 
desconhecido, do incerto; a curva é o ponto ou sítio onde «alguém tem de 
aparecer», porque a «vida toda» é «sonho a esperar sempre / naquela curva não 
importa quem», mas alguém que «há-de aparecer» e que aponte um aquém ou um 
além, ou mesmo simplesmente e só «o horizonte / daquela curva onde se espera 
alguém». o poema é constituído por três quadras em rima cruzada (aBaB), onde 
se insiste no indefinido “alguém”, a cada passo em anáfora (início das estrofes 1 e 
3, bem como a começar o verso 3 da estrofe 2), e onde as aliterações surgem em 
vários versos (s nos versos 4, 5, c ou q no 6 e a no 9). transcrevo o poema:

Alguém tem de aparecer naquela curva 
mesmo que se não saiba o que é depois 
se estrada larga ou morte ou água turva
se solidão ou um a ser já dois.

A vida toda em sonho a esperar sempre
naquela curva não importa quem
alguém que diga o quê e saia ou entre
ainda que depois não mais ninguém.

Alguém há-de aparecer alguém que aponte
quem sabe se um aquém ou se um além 
ou nada mais senão o horizonte 
daquela curva onde se espera alguém.
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