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Apesar de usarmos sempre Histdria no singular, nds historiadores fazemos
muitas e distintas histdrias. Acho que posso repetir com Frangois Hartog (2001.
p.4), que quando os antigos falavam de histdria, deveriamos ter claro que “a
mesma palavra ndo designou sempre a mesma mercadoria”.

A percepg¢dao dominante hoje nas Universidades do que seja a histéria se
distancia muito do que seja a Histéria no entendimento da populagdo em geral.
Este distanciamento entre a histdria que se discute nas Universidades e as no¢des
de histéria na sociedade é bem conhecido. Ainda que o maior esforco de
investigacdo no Brasil siga se dando em relagdo a distdncia entre a histéria
produzida nas Universidades e a Histéria produzida (dou énfase a produzida e ndo
ensinada) nas escolas do ensino fundamental’, trato aqui da distancia entre o
saber histérico discutido nas Universidades e a Histéria percebida como uma
categoria de saber na sociedade. Para um exemplo, cito uma interessante
pesquisa realizada nos EUA (SCHUMAN, SCHWARTZ, D’ARCY, 2005). Tratando da
imagem que a populagdo tinha de Cristévdo Colombo, foram contrapostas
diferentes visOes historiograficas e se perguntava aos entrevistados qual delas
parecia ser mais adequada. Evidenciou-se através desta pesquisa que o alcance
das perspectivas revisionistas encontra enorme dificuldade para alcangar a
populagdo em geral.

Na populagdo, sem precisar fazer qualquer pesquisa tdo sofisticada como
esta, sabemos que as no¢Ges de histéria mais difundidas sdo diferentes daquelas
gue temos na Universidade. Para a populagdo em geral, os historiadores estudam
o passado, ou estudam os documentos, para os menos otimistas, ou, para os mais
otimistas, historiadores estudam o funcionamento das sociedades, as relages de
causa e efeito que podem se perceber ao longo do tempo, e que podem se repetir
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— afinal, como se diz: historia magistra uitae. Para a populagdo em geral,
historiadores buscam descobrir a verdade sobre o passado.

Mas, na Universidade, sabemos que nao estudamos o passado. Ora, o
passado, passou. Os eventos do passado ndo existem mais e sdo inapreensiveis
em si. Um avido batendo em uma torre é um evento, mas a imagem do avido
batendo na torre na transmissdo televisiva ja ndo é mais o evento; é uma
representacao deste’. E esta representacdo vira sempre em novo contexto, ja
reinterpretada e amalgamada com representacGes de outros eventos, que déem
sentido a ela. Assim, o avido batendo na torre na TV vird com uma locucdo
tratando do terrorismo, apresentando nog¢des como fundamentalismo islamico e
democracia ocidental... Sabemos, na Universidade, que ndo cabe ao historiador,
como queria Leopold van Ranke, restituir “o que realmente aconteceu”.
Estudamos (e produzimos) representagdes que podem se mostrar vdlidas como
querem alguns, ou simplesmente persuasivas para outros. As visdes do que
aconteceu vai depender de coisas tdo diferentes como as informag¢des a que
tenhamos acesso, e nossa visdo de mundo, que nos fard dar mais atencdo a
alguns dados e descartar ou simplesmente ndo compreender outros da mesma
forma que outra pessoa. Sendo assim, a forma como alguém tratar um evento
ocorrido na Asia Menor em 29 de maio de 1453 poderd me dizer
aproximadamente em que parte do mundo ele vive. Se ele me disser que me
refiro a queda de Constantinopla, saberei que é alguém que vive no “ocidente”.
Caso me responda que se trata da tomada de Istambul, entdo saberei que é
alguém que foi educado no “oriente”. Mais ainda, se a pessoa do oriente
mencionar o evento da forma como aprendeu em alguma parte do “ocidente”,
parecerd nacionalista, mesmo ndo sendo turco. Se o contrario acontecer, teremos
a acusacdo de imperialista jogada na face®. Com isso, nota-se que o passado,
enquanto o que realmente aconteceu, passou e é ndo sé inapreensivel, mas
também que muda o tempo todo porque as representagdes que temos e fazemos
dele vao se alterando conforme outros passados se sobreponham a ele, e na
medida em que o presente nos imponha novos problemas, novas formas de ver o
mundo. Assim, esta questdo da tomada de Istambul ou a queda de
Constantinopla ndo faria o mesmo sentido a um contemporaneo do evento, como
faz para nés hoje, depois que vivemos, para citar apenas dois exemplos, o
processo de colonizagdo e descolonizacdo da Asia e Africa e a atual “guerra contra
o terrorismo”. Podemos concluir assim, que o historiador ndo estuda o passado
tal qual ele foi, a verdade sobre o passado, mas é produtor de mais uma
representacdo que se integra a uma larga tradicdo de reinterpretagdes, de
releituras sobre o presente. O passado, assim, ndo estd |4 para que nds possamos
descobri-lo, mas nos cabe fazer a critica da tradicdo, destas representacdes
arbitrarias e sem coesdo que podemos perceber no presente e que tém como
referente o passado.
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Dentro desta tradi¢ao, temos os documentos. Os documentos ndo sao o
passado, ndo sdo também remanescentes de um tempo que passou. Se fosse
assim, seria facil dizer a que tempo se referem os poemas homéricos. Ndo
sabemos em que época exatamente os poemas foram compostos e também ndo
sabemos em que momento exato eles foram colocados em uma forma escrita.
Como se sabe, a lliada e a Odisséia eram cantadas pelos aedoi, sendo transmitidos
oralmente através de alguns séculos (ndo sabemos quantos), até que em algum
momento entre 850 e 750 a.C. é atribuida a um poeta chamado Homero sua
escritura. Os poemas tratam de um tempo que passou, de um tempo mitico, que
foi e que ndo existe mais, um tempo dos herdis, o tempo do “era uma vez”, o
tempo do “no meu tempo” de nossos avds. Para os gregos, e para 0s romanos e
para Heinrich Schielman, no século XIX, contudo, era um tempo que tinha
acontecido, que tinha existido. Aquiles, Agamemnon, Ulisses, Heitor, todos eles
tinham vivido. Era um tempo fundador e necessario para colocar ordem as muitas
histérias que foram feitas por séculos. O sentido e a leitura que fazemos destes
documentos sdo totalmente diferentes hoje. Na atualidade, duvidamos que um
Unico poeta tenha escrito os dois poemas. Nado se sabe em que época os poemas
foram compostos — as opinides se dividem entre os séculos XIV e X a.C. —, mas
parece consensual que eles foram se modificando ao longo do tempo. Ou seja,
eles foram sendo recompostos e recompostos ao longo da transmissdo. Assim,
por exemplo, as meng¢des a metalurgia do ferro que foi introduzida na regido do
mar Egeu por volta do século Xll, possivelmente com a chegada das populagdes
qgue destruiram os palacios micénicos, ndo é mencionada na lliada, mas aparece
na Odisséia. Assim, as modificagées que foram feitas nos poemas devem vir do
século Xll a.C., ou mesmo do X a.C., uma vez que é so por esta época que o uso do
ferro se encontrava bastante vulgarizado, entrando de forma mais efetiva no
cotidiano das populagdes que viviam nesta regido. Assim, podem-se usar estes
documentos para falar sobre que época? Esta resposta nao reside apenas nos
documentos, mas fundamentalmente no que nés pensamos que eles sdo. Alguém
poderd dizer que trato de algo muito recuado no tempo, para o que nos falta
informagdo. Avancemos no tempo, entdo, para ver se o exercicio ainda da certo.
Tomo como exemplo o historiador Tacito. Ele escreveu os Anais, obra histérica
que originalmente tratava dos principados dos imperadores Julio-Claudios que
sucederam Augusto, ou seja, Tibério, Caligula, Claudio e Nero. O periodo é facil de
estipular: 14 d.C., ano da morte de Augusto, a 68 d.C., ano do suicidio de Nero. A
obra foi escrita no inicio do principado de Trajano, talvez entre 110 e 115; ndo
sabemos ao certo. Quando lemos a obra, percebemos que nosso autor da muita
importancia a um general chamado Corbuldo. Um outro autor, chamado
Suetdnio, que escreveu uma biografia de Nero mais ou menos na mesma época,
sequer menciona este general. Como se explica esta diferenca? O mais provavel é
que Tacito, que escreveu na época de Trajano e elogia este imperador, queira
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destacar a guerra na Arménia, onde atuou Corbuldo, para dar destaque a esta
regido que foi objeto de conflito também em sua prépria época. No entanto, por
alguma razdo que jamais conheceremos, Sueténio, contempordneo de Tacito, ndo
pretendeu valorizar este mesmo aspecto. Sendo assim, quando Tacito fala de
Corbuldo ele estd falando do século Il d.C. ou do século | d.C.? Ao que parece, dos
dois. E todos que viviam no século Il tinham uma mesma visdo do século anterior?
Parece claro que ndo. Um mesmo presente, o contexto de produgdo em outras
palavras, ndo produz visGes idénticas do passado. Mas como distinguir as
informac&es que iluminam um e outro tempo? E impossivel. Seja como for, a
posicdo proeminente de Corbuldo, que se deveu a uma leitura especifica dentro
de um momento especifico foi sendo perpetuada na medida em que Tacito foi
elevado pela critica moderna, fundada nos critérios cientificos modernos de busca
da verdade, como melhor fonte que Suetdnio, que foi contemporaneo de Tacito,
mas pelo que tudo indica tinha outra visdo tanto do século em que viveu quanto
do século sobre o qual escreveu, além de ter elegido um género diverso para
construir sua obra. Assim, Corbuldo fez-se importante por tudo que aconteceu
depois dele, ndo simplesmente por aquilo que ele fez, ou pelo que estd nos
documentos. Corbuldo foi feito importante por uma tradi¢do de leitura que chega
ao presente, e que nado esta no passado, pronta, esperando para ser descoberta.
Posso dar ainda mais um exemplo, bem conhecido. E opinido corrente que
Nero colocou fogo em Roma e depois perseguiu os cristdos. Nero é mais
conhecido dos brasileiros do que os presidentes da Republica Velha brasileira,
muito mais recente: 1889-1930. Nero da nome a um programa de gravagdo de
CDs. Quando vai se registrar dados em um CD, nés o “queimamos”. Para o
publico, Nero queimou Roma. Falar em Roma é falar no Coliseu. Entdo, o icone do
programa Nero nas areas de trabalho dos computadores sé poderia ser um
Coliseu em chamas. A imagem do Coliseu é do Coliseu em ruinas, claro. O Coliseu
presente esta em ruinas, a imagem que temos do documento é a ruina, entao ele
€ uma ruina. O Coliseu nao existia quando Nero viveu. O nome Coliseu foi dado no
periodo medieval e so6 foi construido depois de sua morte, no principado Flavio.
Era conhecido como anfiteatro Flavio. Nero ndo pode ter, ele préprio, colocado
fogo em Roma, como quase todos pensam, porque ndo estava na cidade no
momento do incéndio. Ele estava ao sul de Roma, na Campania, e voltou a cidade
quando o desastre assumiu proporg¢oes inauditas. Na cidade, passou a promover
socorro aos desabrigados, permitindo que eles se alojassem em dareas de sua
propriedade. Além disto, promoveu uma ampla reforma urbana que reduziu
radicalmente a proverbial insalubridade da urbs, inclusive tomando inimeras e
importantes medidas para que a cidade ndo voltasse a sofrer com grandes
incéndios. Se Nero foi tdo eficaz e promoveu diversas melhorias a cidade apds um
desastre que nao causou, porque entdo pensamos tdao mal dele? O grande
elemento que funda esta avaliagdo do episddio — entre outros de alcance mais
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limitado — é a atribuicdo de responsabilidade pelo incéndio aos cristdos. Nero
responsabilizou os cristdos, uma pequena e desimportante seita judaica entdo,
porque precisava de um bode expiatdrio. Na medida em que mais perseguicdes
aos cristdos se sucederam ao longo do tempo, e que os cristdos se tornaram o
que se tornaram ao longo dos séculos, foi construida uma tradicdo que coloca
Nero como primeiro perseguidor de cristdaos e como anti-Cristo.

Mas nos documentos que temos nao hd sé criticas a Nero. Had muitos
elogios. N3do apenas na época em que Nero viveu foram feitos elogios ao seu
governo. Basta dizer que apds a morte de Nero, apareceram falsos Neros no
oriente, dizendo que Nero ndo havia morrido, mas fugido para evitar sofrer
perseguicdes de inimigos cruéis. Um destes Neros foi abrigado na corte do
Império Parto, que lhe deu crédito.

A idéia de que Nero teria, afinal, feito um bom governo ganhou uma
expressdao que se mantém ainda como proverbial na historiografia
contemporanea. Trata-se da famosa férmula quinquennium Neronis. Esta
formulacdo é dada por duas fontes que possivelmente foram escritas no século
IV. Em Aurelius Victor é dito que:

5.1. Desta maneira, Lucio Domicio — pois este certamente era o nome de
Nero, tomado de seu pai, Domicio — tornou-se imperador. 2. Tendo
governado sendo jovem, por tantos anos quanto seu padrasto, apesar disto
por cinco anos (quinquennium) fez tanto, especialmente melhorando a
cidade (augenda urbe maxime), que Trajano muito frequentemente
declarava com justica que todos os imperadores anteriores foram
superados por estes cinco anos de Nero. Durante este periodo ele também
reduziu o Ponto ao status de provincia com a anuéncia de Polemao, razao
pela qual ela é chamada de Ponto Polemoniaco, e fez o0 mesmo com os
Alpes Coétios apos a morte do rei Cétio. 3. Assim como é claro que a idade
nao é obstaculo para a virtude, é certo que a virtude degenera facilmente
qguando se da licenga a isto e o que pode ser regulado na juventude, se ndo
o for, reverte para os mais desastrosos resultados. 4. Assim, Nero
desperdicou o resto de sua vida de maneira tdo lastimdvel, que se tem
pesar e vergonha se lembrar de alguém assim, especialmente quando fosse
um comandante dos povos. (Aur.Vict. Caes. 5.1-4)

O outro documento que temos e que trata do quinquennium Neronis foi
escrito por um epitomador an6nimo. Sua obra, conhecida como Epitome de
Caesaribus, coincide largamente com as informacdes oferecidas por Aurelius
Victor. Diz o epitomador:

5.1. Domicio Nero, filho de Domicio Aenobarbo e Agripina, governou por
treze anos. 2. Ele pareceu toleravel (tolerabilis uisus) durante seu
quinquénio. Por esta razdo, alguns escritores relatam que Trajano tinha o
habito de dizer que os reinados de todos os outros imperadores ficavam
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longe do quinquénio de Nero. 3. Ele construiu um anfiteatro e banhos na
cidade. 4. Ele reduziu o Ponto ao status de provincia com a permissdo de
Polemado, apds o que ela foi chamada Ponto Polemoniaco. Do mesmo
modo, os Alpes Cétios foram assim nomeados apds a morte do rei Cétio. 5.
A despeito disto, Nero desperdicou o resto de sua vida de uma maneira tao
lastimavel que é uma vergonha se lembrar de alguém assim.

(ep. Caes. 5.1-5)

Entdo, Trajano, no final do século | ou mais provavelmente no inicio do II,
teria afirmado diversas vezes que Nero, imperador de 54 a 68 d.C., realizou um
bom governo em algum momento. Esta afirmacgdo foi registrada na tradicdo
textual apenas por volta da segunda metade do século IV. Se as fontes se referem
a um passado, ndo seria dificil para os historiadores a determina¢do de que
periodo de cinco anos estas duas fontes tratam. Mas o que nds temos é um
imenso debate sobre o tema. Ja correu um rio de tinta sem que chegdssemos a
um consenso. Tradicionalmente, os historiadores avaliavam que o quinquennium
Neronis diria respeito aos anos 54 a 59 d.C. Nos anos iniciais, Nero, muito jovem,
teria governado auxiliado por dois homens judiciosos, Burrus, que era prefeito da
guarda pretoriana, e por Séneca, filésofo e experimentado senador. Em 59, temos
o matricidio. Nero ordena o assassinato de sua mde e a historiografia via neste
evento uma inflexdo. Afinal, ndo se poderia continuar considerando bom o
governo de um matricida. Esta percepcdo do quinquennium Neronis s6 faz
emprestar o termo das fontes do século IV e associa-lo a interpretagdo dada por
Tacito ao governo de Nero. O periodo de 54 a 59 corresponde exatamente ao
livro XIll dos Anais. O que fizeram os historiadores? Juntaram as informagdes de
duas fontes, valorizando-as e descartaram o que ndo se adequava a interpretagao
proposta. No numero inaugural do Journal of Roman Studies, de 1911, é
publicado um artigo que questiona esta interpretacdo tradicional do dito
atribuido a Trajano. Diz J. G. C. Anderson que “ele é tdo frequentemente repetido
(...) que atingiu o patamar de provérbio, e sua verdade tem amitde se tornado um
artigo de fé” (ANDERSON, 1911). Anderson propGe uma reavaliagdo desta fé.
Fundamentalmente, Anderson propGe que outras informagGes na fonte sejam
valorizadas. As fontes do século IV d3o indicagdes sobre eventos da época
neroniana. Seria preciso se perguntar sobre a que data estes eventos se
refeririam. Vamos a este exercicio.

A primeira informacgédo se refere ao fato de Nero ser adolescente. Esta ndo
€ uma informacdo que delimite um periodo do governo de Nero. Nero inicia seu
governo com 16 anos e o encerra com 30 anos. Sabemos que a adolescéncia entre
os romanos, diversamente do que ocorre entre nds, poderia designar o periodo
de vida entre os 14 e os 30 ou até mesmo os 40 anos. Sendo assim, podemos
considerar simplesmente que a fonte atesta que o governo de Nero foi, como um
todo, o governo de um adolescente. A segunda informacdo é inespecifica,
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referindo-se a ampliacdo ou embelezamento da cidade de Roma (augenda urbe
maxime). O mais provavel é que esta referéncia seja uma mencdo aos intensos
trabalhos de recuperacdo e redefini¢do pelos quais passou a cidade apds o grande
incéndio que destruiu parte importante da capital em julho de 64. A indicacdo
seguinte nos leva a um episddio mais circunscrito, qual seja a transformagdo do
reino de Polomeno, no Ponto, em provincia. Este episddio se deu em 63. Outra
anexa¢do que é saudada como feito neroniano é aquela dos Alpes Cétios, no
noroeste da peninsula itdlica. Tal incorporagdo ocorreu no ano de 64. No Epitome
de Caesaribus, as menc¢Oes a pouca idade do princeps e as incorporagées
territoriais se repetem. No que se refere a atividade edilicia é que temos uma
mencao especifica a construcdo de um anfiteatro, que foi erigido em madeira em
57 e de termas, que podem ser datadas de 61 (lauacra) e 64 (thermae
Neronianae).

Destas datagdes todas, considerando que a fonte traria um ou outro
equivoco na longa transmissdo, Anderson opina que a o quinquennium Neronis sé
pode se referir aos anos de mais intensa atividade edilicia de Nero. A loa de
Trajano, que também foi um grande construtor como sabemos, seria uma espécie
de mencdo laudatdria para si mesmo. Sendo assim, o quinquennium Neronis se
referiria aos anos posteriores ao incéndio, 64 a 68, e ndo aos iniciais.

Neste mesmo numero da revista, Haverfield, comentando o artigo de
Anderson, dird que concorda com os argumentos de seu colega contrdrios a
datacgdo tradicional. Contudo, ndo acredita que alguém poderia elogiar o governo
de Nero nos seus anos finais, quando se tem a perseguicdo a conspiragdo
pisoniana e nada menos do que o suicidio do prdprio imperador. Propde, assim,
que o quinquennium Neronis se refira aos anos 60 a 65, incluindo a atividade
edilicia e varios eventos mencionados nas fontes, mas evitando o periodo final,
que afinal é execrado pelas préprias fontes.

Uma nova contribuicdo vem com um artigo publicado por Lepper, também
no Journal of Roman Studies, em 1957. Para este autor, as fontes do século IV
derivariam de uma mesma fonte comum, escrita no século Il d.C. e hoje perdida.
Nesta fonte, haveria a atribuicdo do dito a Trajano. No século IV d.C., quando as
fontes foram transmitir a informacdo, inseriram outros elementos, retirados de
outras fontes, notadamente de Suetdnio, onde a cronologia ndo tem muita
importancia. Assim, teriam sido juntados sem coesdo o elogio e as razGes para o
elogio. Lepper opina, assim, que o quinquennium Neronis se referiria mesmo aos
anos iniciais e que os erros de cronologia da fonte ndao poderiam ser percebidos
pelo leitor do século IV.

Depois disto, tivemos uma série de artigos publicados na revista alema
Historia, nos anos de 1965, por Murray, em 1971, por Hind, em 1973 por
Thornton, com uma réplica de Hind em 1975, e com uma retificacdo de Thornton,
em 1989, além de um capitulo de livro escrito por Levick em 1983, como
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principais contribuicdes dedicadas particularmente ao debate sobre o
quinquennium Neronis®. Nestes textos, continuamos com argumentos em debate,
defendendo os anos iniciais, os anos médios e os anos finais. Até os dias de hoje
ndo se chegou a um consenso. E por que ndo conseguimos chegar a um
consenso? A razdo é simples: ndo hd uma verdade sobre o presumido bom
governo de Nero, mas apenas interpretacdes que podemos fazer sobre o
conjunto de representa¢des que temos hoje sobre o passado. Este conjunto de
representacoes nado foi produzido pelo passado e chegou até nds, mas esta sendo
constantemente acrescida de novos elementos, por um lado, enquanto por outro
lado sempre estamos relegando ao esquecimento ou desvalorizando outras
parcelas destas representacdes e, obviamente, criando novas representagoes.

Ou seja, os documentos ndo falam nada, nés é que interpretamos estas
representa¢des do passado, criando novas representagdes do passado, que se
somam e se balizam por um conjunto de representagdes do passado circulando
no presente. Em outras palavras, ndo acredito que o historiador estude
documentos. O que nds estudamos é o conjunto das representacGes do passado,
fazendo com que parte delas se tornem documentos, ganhem este estatuto que
eles ndo tém em si. Os documentos ndo chegam até nds, do passado. Nds os
produzimos no presente, ao revalidar sua existéncia e importancia, ou ao nega-la.
De outra maneira, eu diria que historiadores ndo estudam documentos, sem
antes disto os produzir.

Por fim, os historiadores também nao estudam como certas causas geram
certos efeitos. A razdo para ndo fazermos isto é muito simples: as causas sO
podem ser dadas por seus efeitos. O que quero dizer com isto? Um exemplo: o
tiro dado por um estudante sérvio no arquiduque austriaco Franz Ferdinand em
28 de junho de 1914 sé virou causa da Primeira Guerra Mundial depois que esta
eclodiu. Ao ouvir o tiro, ndo era seguro nem dado que a Primeira Guerra Mundial
estaria causada. A cadeia de causagdes que se produziu apos o evento ndo estava
nele, como inevitabilidade histérica. A idéia de causa e efeito é uma correlagdo
espuria, arbitraria. Em primeiro lugar, porque ela é intrinsicamente teleoldgica.
Ela estd sempre ligada a uma finalidade dada, Unica e inescapavel, a um telos.
Como as pessoas que geram a causa nunca controlam e, ainda mais, na imensa
maioria dos casos desconhecem seu efeito, elas ndo podem gerar a causa
enquanto tal. Ndo controlamos o devir histérico e a histéria pouco ou nada tem a
dizer sobre isto em termos de causagdo. O que o historiador faz é estabelecer
conexbes ldgicas, fundamentalmente temporais, que busca dar sentido a
elementos explicativos marcados por diferentes durag¢des atribuidas, produzindo
as nog¢bes de simultaneidade, anterioridade e posterioridade, sucessdo,
permanéncia, mudanca. Mas, insisto nisto, ndo estamos descrevendo as coisas
como elas foram. N3o é isto que fazemos. E, ainda menos deduzimos leis, regras,
formas constantes de conduta social. A histéria se marca pelas multiplas
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possibilidades de leitura das representa¢des do passado. Ndo ha um fim da
histéria a perseguir, uma finalidade que foi representada pela revolugdo ou pelo
presente triunfante da modernidade, do capitalismo. Ainda que este telos da
histéria informe nosso curriculo, por exemplo, com a sucessdo de eras, de
histérias Antiga, Medieval, Moderna e Contemporanea, nds ndo assentimos mais
nesta visdao de uma histdria etapista, evolutiva e na qual as histdrias locais se
ligam a uma grande histdria, a histéria universal, a uma histéria do capitalismo
mundialmente triunfante, ou a histéria da globalizacdo.

Com isto, a histdria que é feita nas Universidades deixou de ser informada
por uma noc¢do de ciéncia moderna, que busca estabelecer uma verdade, que
procura colocar ordem ao imenso universo de informacgbes existente em um
processo cumulativo e infinito de criagdo de um saber verdadeiro sobre o
passado. Hoje, tém muito peso as diversas perspectivas ligadas aos mais diversos
“pbs...”, ou seja, pdés-queda-do-muro, pds-colonialismo, pds-estruturalismo, os
pds-modernismos, etc. A histéria passou a ndo ser tomada mais como ciéncia,
mas como uma forma literaria, um género que ndo se distingue da ficcdo por
estabelecer o que é verdadeiro com relacdo ao que é produto da invengdo
humana. A histéria ndo é sendo produto da inven¢do humana, como qualquer
uma das demais formas literarias. Enquanto as diversas histdrias ligadas a idéia de
ciéncia moderna procuravam estabelecer unidade, coeréncia e organizagao entre
todas as histdrias, a verdade; as histérias que tém surgido a partir da critica da
ciéncia moderna tém acatado o caos, a desorganizagdo, a inorganicidade das
histérias particulares, sua autonomia, o elogio do particular, do local, do antes
visto como desimportante, do subjetivo frente a impossibilidade da objetivacado.

Este entendimento levou a uma grande valorizagdo da produgdao dos
antigos, uma retomada generalizada dos estudos de retdrica, definida por
Aristoteles (Aristot. Rh. 1355b) como o conhecimento que se volta a persuaséos.
Dentro dos diversos estudos sobre a retérica, naturalmente, ganhou destaque
entre os historiadores a valorizagdo do estudo da histéria dos antigos. Uma
histéria que ndo sabia o que era ciéncia moderna e, portanto, ndo pretendia ser
mais do que uma forma persuasiva, informada pela retdrica, de convencer os
leitores/ouvintes da verossimilhanga do relato. Ou seja, para os contemporaneos
a histéria dos antigos seria muito proxima da historia que nos caberia fazer, uma
histéria que ndo busca a verdade, que ndo existe, mas simplesmente a
verossimilhanga; uma histdria que ndo é ciéncia, mas é narrativa, é literatura.
Neste sentido, para citar um exemplo, Batstone em capitulo que escreveu para
um livro publicado em 2009, intitulado “Postmodern historiographical theory and
the Roman historians” defendera a idéia de que os historiadores da antiguidade
sempre foram julgados pelos critérios da ciéncia moderna, pelo que diziam de
falso ou verdadeiro a luz destes critérios. Este tipo de julgamento seria injusto
uma vez que os historiadores ndo seguiam os canones da ciéncia moderna e este

27



Escrita da histdria e as histdrias dos antigos

tipo de pretensdo de universalidade da ciéncia moderna levou a julgarmos mal
suas obras. Seguindo este raciocinio, ele propde uma leitura pdés-moderna dos
historiadores antigos. Mas cabe perguntar: ndao podemos considerar os antigos
modernos, mas poderemos considera-los pds-modernos? O problema com a
proposicdo é importante e creio que o exame das histdrias dos historiadores
antigos podera nos ajudar a deixar mais evidente a confusdo que existe aqui com
as histdrias pds-modernas, ao menos na minha opinido.

Assim, em primeiro lugar sera importante notar que as historias dos
antigos (sempre no plural porque foram mdultiplas as histérias e também os
antigos) tém como caracteristica comum a busca da verdade e o afastamento com
relacdo ao que seja falso.

A palavra histéria deriva de histor, palavra grega que ja aparece em
Homero. Seu significado estd ligado a condigdo de arbitro, é o nome daquele que
é chamado a julgar algo que esta em disputa, para dirimir um conflito (neikos). E o
que aconteceu quando Ajax e Idomeneu n3o chegam a um acordo sobre quem
dentre eles teria vencido uma corrida de carros organizada por Aquiles. Ajax
propde entdo que seja chamado Agamémnon como histor. Ndo chamara a
atencdo de ninguém que Agamémnon ndo estava presente a corrida. Decorre
desta palavra a historia como a investigacdo, no¢do que esta na base da obra de
Herdédoto. Ele nos diz: “De Herddoto de Halicarnasso, eis a exposicdo de suas
historie...” Note-se que as histdrias vém no genitivo, e ndo no dativo como ocorre
com o “eu” épico dos poemas. Ndo se trata do poeta que diz com poemas o que
Ihe inspira a musa. Mas é o autor que investiga e intercala narrativas de origens
diversas e que passaram por seu julgamento e constituem seu trabalho. Podemos
dizer que os gregos ndo criaram a histdria, mas o historiador. O sujeito que
escreve. Do mesmo modo que ndo criaram os vasos ceramicos, mas o oleiro que
assina a sua obra; como ndo criaram a escultura, mas o escultor que assina e se
torna excelente pela obra que realiza, como um Fidias. Assim, a histdria é
confundida entre os antigos com o seu registro, com graphe. Ou, melhor dito em
Latim, a histéria tem um auctor, que sustenta sua auctoritas com o texto que
estabelece seu julgamento, sua histdria. Auctor aqui transparece claramente sua
origem etimoldgica no verbo augeo, que esta ligado a idéia de elevar. Isto fica
claro quando vemos a visdo que Flavio Josefo tinha da histéria das coisas antigas
dos judeus e dos gregos. Enquanto a histdria antiga dos judeus estava ao abrigo
de toda polémica e discussdo porque tinha sido escrita por Deus e estava na Tor3,
aquela dos gregos era incerta porque sempre disputada. Diz ele sobre os gregos:
“referem-se uns aos outros em seus livros e ndo hesitam em dizer o mais
contraditério sobre as mesmas coisas” (J. Ap. 3.15). Ou seja, nesta historia em que
ha um autor humano, um aristocrata que disputa autoridade com outros
aristocratas, a verdade sera o resultado da disputa ao longo do tempo. Nao é
dada nem por inspiragdao de Deus (J. Ap. 8.37) nem pelos homens que produzem as
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histérias, mas pelos homens que futuramente lerdo estas histdrias e decidirdo se
elas sdo dignas de crédito ou ndo. Neste sentido, as histdrias da tradi¢cdo greco-
latina pagd se diferenciam por completo das outras histérias produzidas na
antiguidade.

Como nos ensina Tucidides, a histéria deve se marcar pela sua utilidade,
destacando-se das outras formas narrativas que buscam ser antes agradaveis aos
que as ouvem. Neste sentido, em uma critica clara a Herddoto, diz Tucidides que
a “auséncia do fabuloso nos fatos relatados parecera desagradavel.” Por que
deste sacrificio do autor no presente, desviando-se de agradar os ouvintes? Para
Tucidides, a histéria é “aquisicdo para sempre, mais que uma peca de um
concurso, a ser ouvida de momento.” (Thuc. 22.4). Trata-se da famosa férmula
Tucidideana, “ktema es aei”, um bem precioso, aquisicao para sempre. Escreve-se
a histéria ndo para seu tempo, mas para eternizar, para se acrescentar ao que é
conhecido. Assim, a histdria se coloca nas disputas aristocraticas por honra, por
conquistar a posicdao de exemplo a ser emulado pelos que virdo depois. Por isto, a
partir de Tucidides, o historiador é dito “syngrapheus”, aquele que registra por
escrito, como é dito no inicio de sua histdria, usando o verbo “syngraphein”. Este
papel da histdria e sua relagdo positiva com o comportamento dos aristocratas
estdo também em Dionisio de Halicarnasso, quando diz que “os homens de bem
que cumpriram o seu destino obterdo [através da histéria] gléria eterna e serdo
louvados pela posteridade, o que iguala sua natureza mortal a divina e ndo deixa
seus feitos morrerem com seus corpos” (D.H. 1.6.3).

O historiador imortaliza pela escrita e se faz notavel por fazer notar; faz-se
elevado, porque eleva aquilo que deve ser elevado; mostra-se justo ao fazer
justica. E exatamente isto que nos diz Plinio, o Jovem em carta a Titinius Capito:
“Persuades-me a escrever uma histdria e ndo me persuades sozinho. (...) Parece-
me particularmente belo que alguém ndo deixe morrer os que merecem a
eternidade e que, com a fama dos outros, aumente a sua.” (Plin. Ep. 5.8.1). No
mesmo sentido dird Luciano de Samodsata quando aconselha que o historiador
deva “visar ndo os que agora 0 ouvem, mas 0s que conviverdo com seus escritos
no futuro”. (Luc. Hist.Conscr. 40). Aqui entdo, podemos avangar com Luciano em
uma idéia muito importante sobre a histéria entre os antigos, especialmente
entre os historiadores que viveram no Império Romano. Luciano cria uma imagem
belissima para expor a forma como deveria ser escrita a historia. Ele cita o
exemplo de um arquiteto, a quem um rei importante encomendou a construgao
de um farol para a grande cidade de Faro. Construiu ele a grande torre que lhe foi
encomendada e escreveu nas pedras que estruturavam a obra a seguinte
inscricdo: “Soéstrato, filho de Dexifanes, cnidio, aos deuses salvadores para os que
navegam.” Depois, revestiu as pedras com estuque e escreveu sobre o gesso que
recobria o farol que seria inaugurado uma bela dedicacdo em nome do rei que
encomendou a obra. Em pouco tempo se gastou a cobertura da torre e a inscrigdo
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gue estava nas pedras seguiu sendo vista por longo tempo. Conclui Luciano:
“Deste modo, ndo teve ele em vista seu presente nem a sua breve vida, mas o
nosso presente e o futuro, enquanto a torre ficar de pé e perdurar sua arte.” (Luc.
Hist.Conscr. 62)

Esta idéia de que a histéria levara para a eternidade os grandes feitos,
imortalizando o autor que se provar justo superando os limites do presente,
propiciava o seu contrdrio também. A histéria sob o Império Romano vai se
ocupar de imortalizar e criticar os vicios e as pessoas que ndo tiveram o
comportamento que se esperava de aristocratas. Assim, um aristocrata poderia se
beneficiar no presente sendo um adulador, agindo covardemente, atuando como
delator e recebendo recompensas por suas trai¢cdes, sendo leniente e permitindo
que libertos e mulheres assumissem o comando de sua casa. Mas os ganhos de
hoje seriam condenados pela histéria. A historia asseguraria a condenagao
perpétua dos maus atos que talvez ndo pudessem ser punidos em uma época
viciosa. Contudo, quando o medo dos poderosos de hoje tivesse passado, os
historiadores fariam justica. A historia, especialmente a partir do Império
Romano, dedica-se também a corrigir os costumes, tentando ensinar. Tomemos
Tito Livio que no proémio de sua Histdria de Roma lamenta “essa época em que
nao podemos mais suportar nem nossos vicios, nem seus remédios” (Liv. 1.10).
Acrescenta ainda que sua histéria de dedica a por claro que no passado “quanto
menos riquezas, tanto menos cobi¢a havia: em nossos dias, a riqueza trouxe a
cobiga, e os prazeres abundantes introduziram o desejo de perder-se e de perder
tudo pelo luxo e pela devassiddo” (Liv. 1.11-12). Ndo se trata mais de uma histéria
gue pretende preservar para a posteridade a possibilidade de emular os grandes
exemplos do passado, pois neste novo tempo todos sdo viciosos e ndo buscam
mais a honra. A histéria pretende levar os homens a moderagao, a corregao dos
costumes, para ndo “perder tudo pelo luxo e pela devassidao”.

O autor que mais reconhecidamente atuou nesta linha é Tacito. Este
historiador diz que escreve as suas obras segundo a féormula que se tornou
célebre “sine ira et studio” (Tac. Ann. 1.1.3), ou seja, “sem édio nem afei¢do”, com
imparcialidade. Acusa, em seu proémio aos Anais, seus antecessores de ja terem
feito tanto histdrias conformes a verdade, no caso do principado de Augusto,
quanto inspiradas ou pelo édio ou pela adulagdo aos poderosos, como considera
todas escritas apds a morte do fundador do Principado. T4cito, contudo, pode
gozar de um raro momento de governo de um bom principe, sob Trajano.
Segundo ele nos diz: “um tempo como o nosso, em que é licito sentir o que se
quer e dizer o que se sente” (Tac. Hist. 1.1.4). T4cito, no entanto, ndo tem matéria
elevada a tratar. Diferente de seus antecessores que escreviam suas obras porque
queriam que fossem lembrados para sempre os feitos e os homens elevados
(assim como o historiador que tenha sabido os registrar com propriedade), Tacito
diz que: “Ninguém compararia nossos anais com os escritos dos que compuseram
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a histdria antiga do povo romano” (...) “Nosso trabalho dispde de espaco estreito
e inglorio” (Tac. Ann. 4.32.1-2). Claro que se pode ler esta passagem do chamado
segundo proémio como um exercicio retérico conhecido, de rebaixar-se para que
o publico elevasse a obra e seu autor, a captatio beneuolentiae. Muito bem que
seja, mas resta ainda claro que se trata de uma “nouvelle histoire” a de Tacito.
Uma histéria que sendo feita em um tempo diverso, estudando um tipo de
passado diferente, apontara para outra utilidade. Assim, lemos em T4cito, ainda
em registro comparativo: “Com efeito, o estado das nagdes, as peripécias dos
combates, as mortes célebres dos chefes retém e reavivam a atencgéo do leitor [e
estes eram os objetos dos historiadores de antes]; nds [tratamos de] ordens
cruéis, acusagbes continuas, amizades enganosas, ruina de inocentes e sempre as
mesmas causas de morte atrelamos umas as outras, apresentando fatos
semelhantes e tediosos.” (Tac. Ann. 4.33.3) Assim, a histéria passa a servir também
como uma maneira de ensinar os aristocratas a sobreviver condignamente sob o
governo de imperadores tiranos e em um ambiente em que a aristocracia é
viciosa. Neste ambiente em que ndo se pode dizer o que é justo sem o risco de
perder a vida (foi o que aconteceu com Cremutius Cordo, perseguido por Tibério
por causa de sua obra — cf. Tac. Ann. 4.34-35), ganha enorme importancia a
competéncia do leitor/ouvinte. Se antes a histéria seria valorizada ou ndo
conforme o julgamento dos leitores/ouvintes que fossem a apreciando ao longo
do tempo, agora é necessdrio que a obra seja decifrada pelo publico. O
historiador ndo pode ser critico sob pena de parecer ingrato e, portanto, expor-se
ao grave risco de ser punido pelos poderosos. Mas tampouco pode elogiar
livremente porque parecera um adulador. Como nos diz Luciano de Samdsata em
Sobre como se deve escrever a histdria, o autor que quer elogiar um comandante
militar, para ndo parecer adulador, ndo deve fazer o elogio. “Uma coisa desse
tipo, se é que é assim, devia ser deixada para que nds pensdassemos, em vez de ele
proprio dizer” (Luc. Hist.Conscr. 17). Ou seja, de algum modo teriamos dois
historiadores aqui, aquele que escreve a histéria e os seus leitores/ouvintes
Pode-se dizer neste ponto que a histdria nunca teria cumprido este papel
por si, pela escrita do historiador, mas apenas através do orador, que procuraria
persuadir o publico, que teria um papel ativo, central & producdo da histéria. E o
que nos diz Cicero na célebre passagem de seu Sobre o orador: “Quanto a
histéria, testemunha dos tempos, luz da verdade, vida da meméria, mestra da
vida, mensageira da antiguidade, que outra voz a confia a eternidade sendo a do
orador?” (Cic. de Orat. 2.36). O mesmo nos afirma Quintiliano em sua Instituigdo
oratéria quando diz que cabe a histéria apenas a narragdo e ndo a prova. A prova
caberia ao orador. Mas isto ndo altera nosso argumento da importancia da
histéria na luta politica. O préprio Cicero, grande orador, pedird a um amigo para
que escreva uma histdria que imortalize a ele, peticionario, e ao escritor,
peticionado. Infelizmente, ndo foi atendido. O grande César escreveu os seus
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Comentarii para que alguém depois pudesse escrever as histérias das guerras
galicas e das guerras civis usando seu testemunho. Ha quem creia, eu entre eles,
qgue a qualidade elevadissima das notas de campanha de César intimidou que
qualguer um as tomasse para melhor elaborar. Foram elas suficientes para que
César buscasse a imortalidade. Também nisto César venceu Cicero.

Outro problema que se coloca para as histérias dos antigos a partir da
expansdo do poderio romano é o da unidade das histérias particulares. Um autor
importante para se pensar este problema é Polibio, autor que tem sua origem em
Megalopdlis, na Arcadia, mas que viveu por dezessete anos em Roma. Diz ele que
“A partir desta ocasido” [refere-se as guerras que acontecem tanto no
mediterraneo ocidental — guerra pulnica — quanto no mediterrdneo oriental —
guerra dos aliados no Egeu e guerra da Siria, na Asia —, no periodo da centésima
quadragésima Olimpiada, ou seja, 220 a 216, “aconteceu que a histdria se tornou
um s6 corpo, entrelagaram-se os fatos da Italia e da Libia com os da Asia e do
mundo helénico, e todos dirigiram-se para um uUnico fim [qual seja, o dominio de
todo o Mediterrdaneo por uma Unica poténcia, Roma)]” (Plb. 3.4). Tendo em vista
este télos, Polibio opina que é desafio da histdria “oferecer aos leitores uma Unica
visdo de conjunto” (Plb. 4.1). Na visdo de Polibio, as histérias particulares
contribuiam pouco para compreender este todo. Era necessdria uma visdo de
conjunto que desse sentido ao que era particular. Ele nos diz: “atingir uma idéia
do todo pelas partes é possivel, mas ter dele uma ciéncia e um conhecimento
preciso é impossivel. Por isto, deve-se pensar que a histdria particular contribui
muitissimo pouco para a experiéncia e a certeza do todo” (Plb. 4.9-10).

Esta unidade das historias vai se transformar quando tivermos a
emergéncia do pensamento cristdo. Este problema da relagio entre o
pensamento historiografico cristdo e as matrizes cldssicas daria matéria a um
novo texto, e ndo a uma simples digressao neste. Por isto, ndo entramos neste
tépico, mantendo nossa andlise restrita ao amplo corpus referido mais
diretamente a historiografia greco-romana, como ja ficou antes assentado. Da
mesma forma, deixaremos de lado o tema da decadéncia com o final do Império e
a emergéncia dos breviarios como uma forma de romanizagdo de uma elite
crescentemente decadente, barbara. Esta nocdo é muito difundida e ao mesmo
tempo muito dificil de aceitar. Atualmente, pensamos o longo periodo que se
estende do século Ill ou IV até o VIIl ou X, conforme o autor, como uma
Antiguidade Tardia, onde idéias como de decadéncia ou ruptura completa
perdem sentido.

Retomando entdo o que se pode concluir sobre as histdrias antigas: elas
ndo se ajustam com os pressupostos da pds-modernidade e ndo devem ser
estudadas enquanto tal. As histdrias dos antigos, em suas muitas variantes,
tinham algumas caracteristicas que podemos considerar comuns. Em primeiro
lugar, visavam a producdo discursiva de uma verdade. N3o é a verdade da ciéncia
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moderna, mas de uma verossimilhanca, de um decoro. As histdrias tém autores
que estdo em uma disputa aristocratica por honra. Os seus leitores julgam seus
escritos e podem atribuir a seus autores e seus personagens a honra almejada ou
recusa-la. A histdria visa a utilidade e esta utilidade se constréi na interagdo entre
autores e leitores/ouvintes em uma relagdo que se produz articulando passados
construidos, presente arbitrariamente delimitado e futuro imaginado. E na
sucessdo temporal e na agdo dos homens que retomam e rediscutem as histdrias
que surgem as novas disputas em torno das histdrias, sempre se renovando e se
renovando, sobretudo pela acdo dos oradores e de seus ouvintes, para além das
fronteiras dos textos de histéria.

Voltando a histéria que escrevemos para chegar as conclusGes: uma coisa é
dizer que a histéria ndo pode nos dizer o que é verdade, o que realmente
aconteceu. Mas dai ndo decorre que a histdria, entdo, deixa de ter qualquer
relagdo com o que seja verdadeiro ou, ainda pior, que tudo sdo universalmente
coisas falsas e que, por isto, tudo pode ser dito. Dizer que a histéria ndo busca a
verdade, em minha opinido, ndo nos leva a dizer que fazemos um género literario
e que podemos inventar o que bem queiramos, que bastara sermos persuasivos.
O historiador pode ndo saber o que realmente aconteceu, mas podemos dizer
com muita seguranga, e cada vez mais seguranga o que ndo aconteceu. Sendo
assim, ndo posso dizer quando os poemas homéricos foram escritos e a que
tempo eles se referem. Mas posso dizer que os poemas ndo foram produzidos no
ano 2010, em nenhum dos dois anos 2010, nem antes nem depois de Cristo.
Gracas a este permanente exercicio para delimitar o que ndo podemos considerar
vélido, conhecemos cada vez mais e mais sobre nossos documentos e podemos
ter visOes as mais variadas e sofisticadas sobre os passados considerados através
de multiplas concepgdes e com variados alcances. Na minha visdo, mais uma
forma de estudar a Antiguidade, assim, ndo tem nada a ver com descobrir a forma
verdadeira de estudar o passado, mas com mais um grupo que se coloca no
debate e ajuda a produzir uma comunidade ainda mais ampla e diversificada de
historiadores da Antiguidade, que nos levarda ndo a verdade, mas em sermos
ainda melhores em descobrir o que é falso, quais caminhos ndo sdo validos a luz
da critica.
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2010.

® Este exemplo foi construido a partir de um relato feito por Orhan Pamuk sobre uma
experiéncia vivida por sua esposa. Cf. PAMUK, 2007. p.184.

* As referéncias s3o as seguintes: MURRAY, 1965. HIND, 1971; 1975. LEVICK, 1983, p.211-
25. THORNTON, 1989, p.117-119; 1973.

> Quintiliano, em Institutio oratoria (2.1-21), elenca as diversas alternativas para a definigdo
da retdrica, optando pela opgdo da retérica como “scientia bene dicendi”.
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